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ÕÐÎÍÈÊÀ ÎÄÍÎÃÎ ÐÅÉÑÀ
(ÝÊÑÏÐÎÌÒÛ)

23 ßÍÂÀÐß 2006

Â ïóòü
Ýòîò ïîåçä îêîÿííûé —
Ïîåçä òîïèòñÿ óãë¸ì,
Ýòîò ïîåçä îñèÿííûé —
Îêàçàëñÿ êàê òû â í¸ì…
Ñòóæà ñòóäèò îêî¸ì,
Òû — óáîãèé, áåñòàëàííûé,
Ìèð âîêðóã òåáÿ — îáìàííûé,
Ñ ïóëåé ñìåðòíîé çà óãëîì…

Íî íà ïðàâåäíûõ ïóòÿõ
Ýòîò ïîåçä Óôàëåÿ,
ß ñïåøó ê íåìó ñêîðåå,
Ïðåâîçìîãíóâ ñòóæè ñòðàõ

Âîò îí òðîíóëñÿ íåñïåøíî,
È äóøà îïÿòü áåçãðåøíà…
8.20 óòðà
Âîêçàë ñò. ×åëÿáèíñê
–35 îÑ
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Ïåâåö â ïîåçäå
«Åù¸ íå âñ¸ äîðåøåíî», —
Çàïåë êðàñàâåö ïîä ãèòàðó,
Ìîòèâ ïðèâû÷ëèâûé è ñòàðûé,
È ïîëó-ìðàê ãëÿäèò â îêíî…
È ÿ ñ ïàðíèøêîé çàîäíî
Îïÿòü ïîïàë â ìîòèâà ÷àðû,
À ïðåäâêóøåíüå ñëàäêîé êàðû
Ïåâöàì äîçâîëåíî äàâíî…

Ìû æàæäåì ÿðêîãî îãíÿ,
Êîñòðà ëþáâè, ëþáâè è ñâåòà,
È ìû ðàñïëàòèìñÿ çà ýòî,
Íàâåðíî, äî èñõîäà äíÿ…

Íó, à ïîêà çà ðàäîñòü ýòó
Êëàäó â åãî ëàäîíü ìîíåòó…
8.20—8.30 óòðà
Ïîåçä òðîíóëñÿ.
Ýëåêòðîïîäñòàíöèÿ

Ñòðàõè
Ïðåêðàñíà Ðîäèíà â ñíåãàõ,
Ãäå ÷¸ðíî-áåëûå êîíòðàñòû,
Ãäå ôîíàðè êðîâàâî-êðàñíû
Íà ïåðåïóòàííûõ ïóòÿõ…
Çäåñü âñ¸ âíóøàåò ñòûëûé ñòðàõ
È âîçâåùàåò: «âñ¸ íàïðàñíî»…
Çäåñü õîëîäà â íî÷è îïàñíû,
À äí¸ì òàèòñÿ æóòü â êóñòàõ…

Íî ñêîëü ñëåäîâ óìåëûõ ðóê
Êðóãîì óñòàâëåíî è æèâî
Äëÿ æèçíå-áûòà, íå íàæèâû,
Êàê-áóäòî êàæäûé — ëó÷øèé äðóã…

À âñòðåòèò ãëàç ýëåêòðî-áàøíè —
È â ðàç ñòàíîâèòñÿ íåñòðàøíî…
8.45—9.00
Âûåçä çà ãîðîä
Ïðèãîðîäíàÿ çîíà…

Ñò. Øàãîë
Çíàåò ðóññêèé è õîõîë
Ýòó ñòàíöèþ «Øàãîë»,
È çîâóò å¸ «Ùåãîë»,
Çàâåðøàÿ ïðîèçâîë…
À ñåáÿ çîâóò — «ùåãëû»
— Ïòèöû ïåñíè è èãðû,
Ïòèöû-âåñòíèêè âåñíû,
×üè íàìåðåíüÿ ÿñíû…
Ùåãîëÿòà-ëåòóíû —
Ñ ùåãîëèõàìè íåæíû,
È âñåãäà ãîòîâ íà âçë¸ò
Ñåé ùåãîëèñòûé íàðîä…
Ïîòîìó àýðîäðîì
Òàì ïîñòðîåí çà óãëîì…
9.10 óòðà
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Ñò. Åññàóëüñêàÿ
Ýòî ïðîñòî Åñàóë*
Âñåõ íàäóë è îáìàíóë,
Çà êîðäîí äàâíî óéäÿ
Îò âåëèêîãî âîæäÿ…
Åñàóë — êàçà÷èé ÷èí,
Ðàíüøå — çàâèñòü âñåõ ìóæ÷èí,
Ïðè Ñîâåòàõ — âðàã è òàòü,
Êîãî âåëåíî õâàòàòü…
Åñàóëîâî ñåëî
Â Áðåíä ðîññèéñêèé ïðîöâåëî,
Â í¸ì òåïåðü — äâîéíîå «ýñ»
Êàê ïðåäâåñòèå ÷óäåñ:
Êîííûõ ñêà÷åê íåò ïîêà —
Òÿãà ê ðûñè âåëèêà…
9.20 óòðà

Â âàãîíå-1
Ñïèò âïîâàëêó ñòàð è ìëàä.
Çà îêîøêîì — ëþòûé õëàä…
Ñïèò âïîâàëêó ðóññêèé ëþä,
Ñüåâ êîðì¸æêó èç òð¸õ áëþä,
Âïàâ â áëàæåííîå òåïëî.
Â áåëûõ íàëåäÿõ ñòåêëî.
Ëèøü íå ñïÿò ïðîâîäíèêè,
Èõ çàáîòû âåëèêè:

Òóàëåòû âñå âî ëüäó,
Íå èçëàäèøü íà õîäó,
Èõ çàáîòû òåðåáÿò —
Íå õîäèòü æå ïîä ñåáÿ…
9.45
Ñò. Èøàëèíî

Â âàãîíå-2
Õîòü âàãîí ñîâñåì íå ñòàðûé —
Åñòü â í¸ì ïîëêè, à íå íàðû,
À íà îêíàõ — íå ðåø¸òêè
À ñòåêëà äâîéíûå ñïë¸òêè…
Ëþäè ñïÿò, äàâíî çàáûâ
Ïåðåñûëîê çëîé ìîòèâ:
Ñ þãà ê ñåâåðó Ðîññèè
Èõ îòöû â ìåñòà ãëóõèå
Òåì æå åõàëè ïóò¸ì,
Ïîä îõðàíîþ ïðèòîì…
Òå æå â îêíàõ ïåðåëåñêè,
Òàê æå ñòàíöèè ïðåëåñòíû,
Òå æå ðóññêèå ñíåãà,
Òàê æå æèçíü íåäîðîãà…
10.00

Ñò. Àðãàÿø

* Åñàóë — â ñòàðèíó — ïîìîùíèê èçâåñòíûõ ðàçáîéíèêîâ,
íàïð. Âàíüêè-Êàèíà, Ïóãà÷à (Â. Äàëü)
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Íàäïèñè
«Îïàñíî! Îïàñíî! Îïàñíî!» —
— Íàïèñàíî êðóïíî âåçäå
Õóäîæíèêîì ÿðêîþ êðàñêîé,
×òîá âèäåëîñü íî÷üþ è â äåíü…
«Õîäèòü çàïðåùàåòñÿ!» — âèäèøü?»
«Ñòîÿòü âîçáðàíÿåòñÿ çäåñü»!» —
Ëþáÿ ëè òåáÿ, íåíàâèäÿ ëü —
— Âîïèò ïðåäïèñàíèÿ ñïåñü…
Êðóòåíüêà äâèæåíöåâ äåðæàâà —
Ãðîçèò, íàêàçóåò íàñ âñåõ…
Ñåáÿ áû îíà óäåðæàëà
Îò ãëóïûõ íàäåæä íà óñïåõ…
10.10
Ðàçúåçä çà Àðãàÿøîì…

Ñíåãóðî÷êè
Íåóæåëè îíè äóðî÷êè
— Íàøè äåâóøêè — ñíåãóðî÷êè
Â ìèëûõ øàïî÷êàõ ñ ïîìïîíàìè
È â äóáë¸íî÷êàõ ñ ôåñòîíàìè…
×òî èì äåëàòü çäåñü ïîä âüþãàìè,
Ãäå íå âñòðåòèòüñÿ ñ ñóïðóãàìè,
×òîá íå ïèëè — íå êóðàæèëèñü,
×òîá ëþáèòü áåç äðàê îòâàæèëèñü…
Àõ, êðàñàâèöû-êðàñàâèöû,
Âàì óåõàòü áû — íå ìàÿòüñÿ,
Íå ÷èòàòü â âàãîíàõ êíèæå÷êè,
À ê Ïàðèæó áû ïîáëèæå áû…

Íî ñèäÿò â âàãîíàõ äóðî÷êè,
Áåçîòâåòíûå ñíåãóðî÷êè.
Ñåðäöå ëàñêîé îáëèâàåòñÿ —
Àõ, êàêàÿ òû êðàñàâèöà…
10.30
Ðàçúåçä Òàòûø ÞÓÆÄ
Ïîäúåçæàÿ ê Êûøòûìó

Ïèðîãè â âàãîíå
Åñòü â Ðóñè õîðîøåå —
Ïèðîãè ñ êàðòîøêîþ,
Ïàëüöû îáæèãàþùè,
È â ïóòè — òîâàðèùè;
Ðóñü ìîÿ óáîãàÿ,
Êàê òû ñåðäöå òðîãàåøü:
Íåò èçâîäó áàáóøêàì,
Áàáóøêàì-ñóäàðóøêàì,
×òîá â âàãîíàõ øàñòóþò,
Ïèðîãàìè õâàñòàþò…
Ñîëíöå — îñëåïèòåëüíî,
Òåñòî — âîñõèòèòåëüíî,
À ïþðå — ñìåòàííîå —
Ñ÷àñòüå ñàìîáðàíîå…
10.50
Ïîñëå ñò. Êûøòûì
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Ðóñü áåç ïîêàÿíèÿ
Îïÿòü ïðèçûâàþò íàñ êàÿòüñÿ —
Íàä Ðóñüþ íåñ÷àñòíîþ ãàëèòüñÿ,
Îïÿòü âñïîìèíàòü ïðåãðåøåíèÿ
È ïðàäåäîâ-äåäîâ ëèøåíüÿ…
Êðè÷àò: íåíàâèäÿò âàñ íåäðóãè,
Áîãàòû èçëèøíå âû íåäðàìè,
Çåìëÿ ó âàñ… ñðàìíî-áåñõîçíàÿ,
Áàøêà ó âàñ âå÷íî êîëõîçíàÿ...
È âåðíî — åñòü ìàëî â íàëè÷íîñòè
Ðàçóìíîé ñåðäå÷íîñòè â ëè÷íîñòè,
Âñ¸ ñêîïîì â îáû÷íîñòè äåëàåì,
Îò êàçíåé áûëûõ îðîáåëûå…
Íî â ýòèõ ñíåãàõ â îäèíî÷åñòâå
Âñå ïîìíÿò îá èìåíè-îò÷åñòâà,
Áåç ïàìÿòè æèòü íå ïîëó÷èòñÿ,
Îíà íàì — è ñóä, è ïîïóò÷èöà…
11.20
Ïîä Ìàóêîì
Â 12.10 ïîåçä ïðèáûâàåò íà ñò. Â. Óôàëåé

ÐÀÍÃÈ ÝÏÎÕÈ

Âàøå âûñî÷åñòâî-Îäèíî÷åñòâî,
Êàê âàñ ïî æèçíè íàñòîé÷èâî õî÷åòñÿ.
Âàøå âåëè÷åñòâî-Ýëåêòðè÷åñòâî,
Êàê íàñ âîëíóåò âàøå êîëè÷åñòâî.
Âàøå ñèÿòåëüñòâî-Îáÿçàòåëüñòâà,
Êàê íå õâàòàåò äëÿ âàñ äîêàçàòåëüñòâà.
Âàøå âûñîêî-Ïðåîñâÿùåíñòâî,
Êàê âû óìåëî ñóëèòå áëàæåíñòâà.
Âàøè, Ñóäàðûíÿ, ñòàòóñ è ÷åñòü
Íå ïîçâîëÿþò âëþáë¸ííîñòü ó÷åñòü.
Âàøå Íè÷òîæåñòâî, ðàäîñòü ìîÿ,
Â âàøåì óáîæåñòâå — ñâåòà ñòðóÿ.
Âîò, íàêîíåö, âîçðîæäàþ â íàðîäå ÿ
Ñòàòóñ Âûñîêîãî Áëàãîðîäèÿ…
Î, íå ñî÷òèòå ìîé òðóä çà âðåäèòåëüñòâî,
Âàøå Âûñîêî-Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.
Âïðî÷åì, ÷èíû â ýòîì ìèðå èçëèøíè —
Âñåì óïðàâëÿåò Âëàäûêî-Âñåâûøíèé…
21.30
Ãîñòèíèöà
23.01.06
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ÒÅËÎ È ÄÅËÎ

Òåëî, ÷òî òåáå äàíî —
— Þâåëèðíîå èçäåëüå…
Ñ íèì äóøîþ çàîäíî
Íå òîìè åãî áåçäåëüåì,
È øëèôóé, è ïîëèðóé
Êîñòè, ñâÿçî÷êè è ìûøöû,
Ãëóïî ñ íèì íå îçîðóé —
Òåëî äîëãî ïðèãîäèòñÿ.
Â áåãå áûñòðîì è õîäüáå
Íå èçëèøíè÷àé íåáðåæíî,
Îñòîðîæíè÷àé â òîëïå,
Ïðîÿâëÿÿ ê òåëó íåæíîñòü.
Òåëî ñ äåëîì ñîïðÿãàé
Ìóçûêàëüíî-îñòîðîæíî —
Êîæåé òû ïî÷óåøü ðàé,
Õîòü ñðàâíåíèå áåçáîæíî…
×óâñòâóé ýòîò ÷óäíûé äàð,
Êàê ñâÿùåííîå íàñëåäüå,
Ñàì ñåáå è êîìèññàð
È ñîêðîâèù ñîáåñåäíèê.
5.30 óòðà.
Ãîñòèíèöà
24.01.06

ÕÎËÎÄ-1

Ñóìðàê ñîâèíûé, ìîðîçíûé,
Ãîðîä çàñòûë îäèîçíûé,
Â ïàðå, â òóìàíå — ñîëíå÷íûé äèñê,
Ñëîâíî àëìàçíûé øåäåâð — àìåòèñò,
Èçáû â óáðàíñòâå ïóõîâèêîâ
Äûøàò ñòîëáàìè áåëûõ äûìîâ,
Ãîðû ïîäîáíû ãðÿäå îáëàêîâ
Òàþò â èñïàðèíå ìàòåðèêîâ,
Ñêðèï îò êà÷åíèÿ øèí è øàãîâ
Ñäàâëåí, èñïóãàí, êðèêëèâ, áåñòîëêîâ…
×òî ýòî — ìèðà ôèíàë èëè íåò,
Çëîáíîé ïðèðîäû æåñòîêèé îòâåò,
Âûçîâ, óãðîçà, íàì¸ê, êîëîòóí
Èëè ÿíâàðñêèé îáû÷íûé êàíóí…
11.00
ã. Â. Óôàëåé. Ó÷åáíûé ïóíêò ôèëèàëà.
Ñòóäåíòîâ íåò ââèäó ìîðîçà –37 °Ñ.

24.01.2006

ÕÎËÎÄ-2

Ïðîÿâëåíèå óãðîçû — òîò ìîðîç,
Êàê õîòèòå — ýòè ñë¸çû âñå âñåðü¸ç,
Âñå óëîâêè, íåäîìîëâêè — â ïóñòîòó,
Î ïîãîäå êðèâîòîëêè âîçðàñòóò.
Áóäóò, áóäóò ÷ðåçâû÷àéêè è ðàññòðåë
Òåõ, êòî ëîâêî è ñëó÷àéíî óöåëåë.
Íåóãàäàííûå êàðû — ñïîñîá òåì,
Êòî ïîêà åù¸ íå ñòàðûé, íî õîòåë
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Îòîìñòèòü âûñîêîóìíûì äóðàêàì
Îáúÿâëÿÿ èõ áåçóìíî â äàð âîëõâàì…
Õîëîäà — âñåãî ëèøü ïîëþñ ññîð è äðàê,
Âñå íàðîäû ðàñêîëîëèñü, âèäÿ ìðàê,
Ãëîáàëèçìà óðàâíåíüå â òîì è åñòü,
×òî ïðè õîëîäå çíà÷åíüåì ñíèêëà ÷åñòü…
11.30 äíÿ
Òàì æå, òîãäà æå

ÍÀÁÅÐÅÆÍÀß ÍÅÈÑÖÅËÈÌÛÕ
(Ê 10-ëåòèþ ñìåðòè Èîñèôà Áðîäñêîãî)

Óòðîì îò÷åãî-òî òàê ïîÿâèëàñü òÿãà ïîâàëÿòüñÿ â òåïëå
âîçëå ñóïðóãè, ÷òî íå áûëî ìî÷è ñîïðîòèâëÿòüñÿ, à âåäü
íàäî óìûòüñÿ, ïî÷èñòèòü çóáû, ïîáðèòüñÿ, âñïðûñíóòüñÿ
ëó÷øèì äåçîäîðàíòîì, ïðîãóëÿòü ñîáàêó, íàêîðìèòü è å¸, è
êîøêó…

Êðóòèëñÿ ÷óòü íå ÷àñ, è æåíà óæå âñòàëà, çàâåðøèëà
òóàëåò è ïðèíÿëàñü ÷èòàòü òîëüêî â÷åðà ïðèíåñ¸ííóþ êíè-
ãó îá èñòîðèè òîé øêîëû, ãäå ó÷èëèñü íàøè äåòè — ñûí è
äî÷ü; â êíèãå ìíîãî ïî÷òè ïîëóòîðàñòîëåòíåé èñòîðèè, ìíîãî
íåèçâåñòíûõ ñòàðèííûõ è â÷åðàøíèõ ôàêòîâ, ÿðêèõ ôîòî-
ãðàôèé, ãäå — óâû — íè îäíîãî èç íàøèõ äåòåé, õîòÿ åñòü
èõ ó÷èòåëÿ, ñóäüáû èõ, íåîáûêíîâåííûå ñëó÷àè èç èõ áèî-
ãðàôèé…

Ñëîâîì, ÿ — óë¸ãøèñü â óæå îñòûâøóþ ïîñòåëü — äîë-
ãî æäàë, ïîêà ñóïðóãà âíîâü âîäðóçèëàñü ðÿäîì ñî ìíîé
(ìû âñåãäà ñïèì ïîðîçíü: òàê ïðèÿòíåé ðåäêàÿ áëèçîñòü,
âîëíóþùàÿ ìåíÿ âîò óæå áîëåå ÷åòûð¸õ äåñÿòêîâ ëåò)…

Ïîñëå íå¸, åñòåñòâåííî, çàãîâîðèëè î øêîëå, ãäå òåïåðü
ó÷èòñÿ íàø âíóê, î õàðàêòåðàõ ó÷èòåëåé è êîíôëèêòàõ, êîè
âñåãäà èìåþò ìåñòî â ñîâðåìåííîé ñîñëîâíîé èåðàðõèè
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé…

Âäðóã æåíà âêëþ÷èëà òåëåâèçîð — è ÿ çàìåð îò íåîæè-
äàííîñòè: çíàêîìîå ïå÷àëüíîå îäóõîòâîð¸ííîå ëèöî âåëè-
êîãî ïîýòà-ðîâåñíèêà ìåëüêàëî íà ýêðàíå íà ôîíå âåíåöè-
àíñêèõ êàíàëîâ. Îí ÷òî-òî ðàññêàçûâàë — è ÿ ïîíÿë: ýòî
äàâíèå ñú¸ìêè Áðîäñêîãî â ëþáèìîé èì Âåíåöèè…

Ãîëîñ äèêòîðà ïîÿñíèë, ÷òî ýòè ñú¸ìêè ïîêàçûâàþò ê
10-ëåòèþ ñìåðòè íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà… Âñïîìíèëîñü åãî
èðîíè÷åñêîå:
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…Ñþäû
Çàáð¸ë ÿ êàê-òî ïîñëå ðåñòîðàíà
âçãëÿíóòü ãëàçàìè ñòàðîãî áàðàíà
íà íîâûå âîðîòà è ïðóäû…

Äà, îí ãîâîðèë îá óäèâèòåëüíîé, «þâåëèðíîé» àðõèòåê-
òóðå Âåíåöèè, î å¸ ñâÿçè ñ ïîñëåäóþùèìè ãðîìàäíûìè
àíñàìáëÿìè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è Ìîñêâû (Êðåìëü ñòðîè-
ëè èòàëüÿíöû, äàæå çóá÷àòêà êðåìë¸âñêîé ñòåíû ïåðåíåñå-
íà ïî ôîðìå àðñåíàëüíûõ ñòåí Âåíåöèàíñêîé êðåïîñòè!!!).

Ïîòîì îí ïåðåìåùàëñÿ òî â ãîíäîëå, òî ïåøêîì ïî
êðîõîòíûì óëî÷êàì ïðåäòå÷è åãî ðîäíîãî ãîðîäà, ÷èòàë
ñòèõè, ðàññóæäàÿ î ìîäåëè ÷åëîâåêà Çàïàäà è åãî çàêîíàõ,
ïðè ýòîì ìÿãêî ïàðèðîâàë ñîáåñåäíèêà, ïðèåõàâøåãî èç
Ðîññèè (åãî äðóã — ïîýò Åâãåíèé Ðåéí), âñåãäà óòî÷íÿÿ,
îêðóãëÿÿ, ýïàòèðóÿ ñîáñòâåííóþ ìûñëü, íåîáúÿñíèìî òî÷-
íóþ, îáøèðíóþ, ôèëîñîôñêè-àðòèñòè÷íóþ è óòîìë¸ííî-
ïå÷àëüíóþ…

ß äîëãî, çàìåðåâ, ñìîòðåë íà ýòó âîñêðåñíóþ, êàê áû
ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ ïóùåííóþ â ñòîëü ðàííèé ÷àñ, ëåíòó.
Ìíå äàâíî ïðèøëîñü ïðî÷èòàòü åãî ìîùíûå, èñïîëèíñêîé
ñèëû äèàëîãè ñ Ñîëîìîíîì Âîëêîâûì. Åãî àôîðèçìû:

— Çà ðàâíîäóøèå ê êóëüòóðå îáùåñòâî ðàñïëà÷èâàåòñÿ
ïðåæäå âñåãî ãðàæäàíñêèìè ñâîáîäàìè.

— Äàòü ÷åëîâåêó ïîëíî âûñêàçàòüñÿ ïðè æèçíè.
— Âñå ìû — ïîýòû — çíàåì âñ¸ îáî âñ¸ì.

Íî òî áûëà êíèãà âíå îáðàçà, è âîò — ñàì àâòîð…

Êàê îí îäåò, êàê èä¸ò, êàê âûòàñêèâàåò ñèãàðåòû, òàê è
íå çàêóðèâ íè ðàçó… Êàê ñìóùàåòñÿ è çàäóì÷èâî ãîâîðèò î
ìå÷òå ïðèåõàòü â Ëåíèíãðàä è áîÿçíè — íè ê êîìó íå
çàéòè, à çàéäÿ — óçíàòü, ÷òî òîò óìåð…

Íî îñîáåííî ïîðàçèëî, êàê îí ðàññêàçàë î íàáåðåæíîé,
ñ êîòîðîé îòïðàâëÿþòñÿ ê îñòðîâó ì¸ðòâûõ (òàì êëàäáè-
ùå) êàòåðà ñ ãðîáàìè…

«Íàáåðåæíàÿ íåèñöåëèìûõ» — òàê ÿ íàø¸ë å¸ íàçâà-
íèå äëÿ ðóññêîãî ïåðåâîäà, ïðè ýòîì èñêàë ñëîâî äîëãî è
òùàòåëüíî» — ñêàçàë Áðîäñêèé íàðàñïåâ.

«Íåèñöåëèìûå»,— ýòî òî÷íîå íàçâàíèå, âèäèìî, íå ñëó-
÷àéíî…

Íåèçëå÷èìûå, áåçíàäåæíûå, êîí÷åííûå…
Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ÷åðåç òðîéêó ëåò ïîñëå ôèëüìà

1992 ãîäà ñàì Áðîäñêèé â òàêîì æå ñàðêîôàãå, êàê â íà÷à-
ëå ôèëüìà, îòïðàâèëñÿ íà ýòîò ñàìûé îñòðîâ, ãäå è îñòàâ-
ëåí íàâñåãäà, ðÿäîì ñ Ñòðàâèíñêèì è Äÿãèëåâûì…

Îí òîæå îêàçàëñÿ íåèñöåëèìûì äëÿ Ðîäèíû, äëÿ ìèðà,
äëÿ áóäóùåãî…

Êàê òàê ñîâïàëî ñåãîäíÿ âñ¸ ýòî — ìîÿ òÿãà, ñîáà÷üè
çàáîòû, êíèãà î øêîëå — è âñòðå÷à ñ íåîáûêíîâåííûì ïî
ãëóáèíå è îðèãèíàëüíîñòè ïîýòîì — åâðååì ïî íàöèî-
íàëüíîñòè, ðóññêèì — ïî ÿçûêó, ñòèëþ, è øèðîòå ãåíèàëü-
íîñòè…
29.01.06
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ËÞÁÀß

Êàêîé áû íè áûëà òû —
Óãðþìîé èëè íåò,
Ñ ïîëó÷åííîé çàðïëàòîé
Èëü ÷îêíóòîé îò áåä,
Íàåâøåéñÿ îìëåòà,
Ãîëîäíîé ïîñëå ëûæ,
Ñõîäèâøåé â îïåðåòòó,
Íàøåäøåé â ñóïå ìûøü,
Èçìó÷åííîé îò âíóêà
Èëü ïîñåòèâøåé ìàòü,
Çåâàþùåé îò ñêóêè,
Ñâàëèâøåéñÿ â êðîâàòü —
Ëþáàÿ õîðîøà òû,
Ïðåëåñòíî-äîðîãà,
Êóñòû ëü òåáå ëàíäøàôòîì
Èëü ÷èñòûå ñíåãà,
Ñàëîí àâòîìîáèëüíûé
Èëü êóõíè èíòåðüåð,
Ãäå ðÿäîì — ìóæ äåáèëüíûé
Ñ îòñóòñòâèåì ìàíåð,
Ñ íàëè÷èåì èñïóãà
Ïðåä ìóñîðíûì âåäðîì,
Ãäå êðóòèò öåíòðèôóãà
Ôðóêòîâûé êîòèëüîí…
Âåçäå òû áåñïîäîáíà,
È ÿ — òåáå êîíòðàñò,
Ìíå áûòü òàêèì óäîáíî,
È ïóñòü íàì áîã ïîäàñò…
Âîñêðåñíàÿ ïðîãóëêà íà ëûæàõ âäâî¸ì
9.01.06

ÍÀ ÓÒÐÎ ÏÎÑËÅ ÑÍÅÃÎÏÀÄÀ

À íî÷üþ ìèð áûë ïåðåñîòâîð¸í
Çà ñ÷¸ò òîãî, ÷òî ïàäàë ñíåã ñïîêîéíî,
Ïîëîòíèùà ðàçâ¸ðíóòûõ çíàì¸í
Çàòìèëè çàâåðøèâøóþñÿ áîéíþ,
Âñþ âûáåëèâ áåëèëîì êîëîêîëüíþ
È, èñòîë÷à áåñöâåòíûé öèòðàìîí,
Áîã æèâîïèñüþ òàê áûë óâëå÷¸í,
×òî ïðàçäíèê ñîòâîðèë ïåðâîïðåñòîëüíûé.
Êàê òùàòåëüíî îáñûïàí ïóäðîé ñãèá
Ïðåòîíêîé âåòî÷êè, íåäâèæíîé è èçÿùíîé,
È âîðîáåé îò ðàäîñòè îõðèï,
Ïëåí¸ííûé ýòîé ñêàçêîé íàñòîÿùåé.
Íà òåïëîòðàññå ñòàëàãìèòîâ ðÿä
Çàñòûë, êàê áóäòî çâóêîâ âîäîïàä…
5.02.2006
Óòðî. Âîñêðåñåíüå
ïîñëå íî÷íîãî ñíåãîïàäà

ÍÀÑËÅÄÈÅ

Çàáóäåì ìèð îçëîáëåííûé è ñòàðûé,
Èçìó÷åííûé ïîãîíåé çîëîòîé,
Íàì ïî äóøå óçîðíûå õà÷êàðû
È Ìîöàðòà áëèñòàòåëüíûé ïîêîé.
Âîò ïàìÿòíèê èñòîðèè ñâÿòîé,
Ïóñòü îí ñóëèò âîçìåçäèÿ è êàðû,
Íî â í¸ì çâó÷èò ìåëîäèÿ ãèòàðû,
È êóïîë â í¸ì ñâåðêàåò êðàñîòîé…
Ìû èçâëåêàåì òîíêèé àðîìàò
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Èç ñòàðèíû äëÿ ïðîäîëæåíüÿ æèçíè,
È, íå ÷óæäàÿñü òàéíû óêîðèçíû,
Â ïðîøåäøåé âå÷íîñòè íå âåäàåì ïðåãðàä.
Õâàëà Âñåâûøíåìó çà òàèíñòâî íàñëåäüÿ,
Â êîòîðîì òîíêî ñïðÿòàíî áåññìåðòüå…
10.00. Óòðî
5.02.06

ÌÎÈÌ ÄÐÓÇÜßÌ —
ÅÂÃÅÍÈÞ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÓ,
ÂËÀÄÈÌÈÐÓ ÀÑÒÀØÊÈÍÓ,

ÒÀÒÜßÍÅ ÌÀÅÂÑÊÎÉ

Åù¸ íå âñ¸ íà ñâåòå ïðîäà¸òñÿ!
Äðóçüÿ ìîè — âîèñòèíó òâåðäà
Óðàëà ñòàëü, à òàì, â ãëóáè êîëîäöà,
×èñòà è îñâåæèòåëüíà âîäà…
Íî âñ¸ íà ñâåòå òðåáóåò òðóäà,
È ïóñòü íàä íàìè áîãàòåé ñìå¸òñÿ —
Åù¸ íå âñ¸ íà ñâåòå ïðîäà¸òñÿ,
À ñîâåñòü íåïîäêóïíîñòüþ ãîðäà…
Ñïàñèáî Âàì çà ñòîéêîñòü è îòâàãó,
Íàñëåäüå Ðîäèíû — îòíþäü íå çâóê ïóñòîé,
Âäîõíóëè âäîõíîâåíüå Âû â áóìàãó,
È òà áóìàãà ñòàëà Çîëîòîé…
Ó÷óñü ó Âàñ, êàê çàùèùàòü íàñëåäüå,
Ïóñòü âèäèò Áîã Âàø ïîäâèã è óñåðäüå.
18.00. Âå÷åð
5.02.06

ÎÄÈÍ ÄÅÍÜ ÂÑÅÃÎ

Êàêîé ñåãîäíÿ äëèííûé äåíü,
Îí ñëîâíî öåëàÿ ýïîõà,
È íàêðûâàåò åãî òåíü
Ãîìåðà èëè Àðõèëîõà.
È âñ¸ â í¸ì èñêðåííå äî âçäîõà:
Èñ÷åçëà ìåëî÷ü-äðåáåäåíü,
À íàïðÿæ¸ííàÿ êðóòåíü
Ïîä âå÷åð âûãëÿäèò íåïëîõî:
Â í¸ì — ðàäîñòü ñíåãà, áåã ìàøèí,
Âîññòàíîâëåíèå óòðàòû,
Ðàñêðûòüå ñìûñëà ãîäîâùèí
È íåèçáåæíîñòü çëó ðàñïëàòû…
Âñ¸ — â ýòîì äíå! Íå êàæäûé ãîä
Ñ ñîáîé òàêîå ïðèíåñ¸ò…
5.02.06
×èñòûé ñíåã óòðà, ðåñòàâðàöèÿ äâåðåé â Âàðëàìîâî,
îñîçíàíèå ïîäâèãà ýêñïåðòîâ-äðóçåé, äèàëîã â ìàøèíå
ñ Ìàðàòîì è ïîòîì, äîìà — ñ Æåíåé, îæèäàíèå ó Àíþòû
è ïðåçðåíèå ê ñèëüíûì ìèðà ñåãî…
Âñ¸ — îäíîâðåìåííî è êðóïíî ïîíÿëîñü…
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ÖÀÐÑÊÈÉ ÏÎÅÇÄ
(Íîâåëëà)

Â ïåðâîé äåêàäå ôåâðàëÿ, ïîñëå äèêèõ ìîðîçîâ, íåáûâàëûõ
çà äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ, ïðèåõàë â íàø ãîðîä ìîé ñòàðèííûé
äðóã Ñàøà èç Ìîñêâû. Òàêèõ, êàê îí, ñóìàñøåäøèõ êîìàíäè-
ðîâî÷íûõ, â íàøå ðûíî÷íîå, íå ìåíåå äèêîå, ÷åì ìîðîçû,
âðåìÿ óæå äàâíî íèêòî íå ïðèåçæàë: öåíû íåñóñâåòíûå äëÿ
ñðåäíåãî ÷åëîâåêà. Åçäÿò òîëüêî áèçíåñìåíû çà òîâàðàìè, à
òóò ïðèåõàë îí íà äâà äíÿ ñìîòðåòü… öàðñêèé ïîåçä?!?

Îòêóäà — ñïðàøèâàþ — ó íàñ òàêîé ïîåçä: öàðü íà
ïîåçäå áûë â íàøèõ êðàÿõ ðîâíî ñòî ëåò íàçàä — â íà÷àëå
ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, äà è òî íå â íàøåì, òîãäà íåáîëü-
øîì ãîðîäêå, à â ñòîëèöå ãîðíûõ çàâîäîâ Çëàòîóñòå… Åìó
òîãäà õëåá-ñîëü ïîäíîñèëè òàìîøíèå ìàñòåðîâûå, óêðàøåí-
íîå îðóæèå — øàøêó, êîðòèê, âñÿêèå îõîòíè÷üè íàáîðû ñ
èíêðóñòàöèÿìè…

— ×óäàê,— îòâå÷àåò Ñàøà — ýòî íå öåëûé ïîåçä, à
âñåãî îäèí âàãîí èç íåãî… Ñïåö-âàãîí àâòîíîìíûé, êàêèõ
ñ äåñÿòîê âñåãî áûëî â ñòðàíå, áðîíèðîâàííûé, îáîðóäî-
âàííûé ñïåö-ñâÿçüþ äëÿ ñîâåùàíèé è óïðàâëåíèÿ âîéñêà-
ìè â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Òàêèå âàãîíû ïîòîì ó ÷ëåíîâ ïðà-
âèòåëüñòâà èñïîëüçîâàëèñü â Ñîâåòñêîå âðåìÿ: Òðîöêèé
åçäèë, ïîòîì Êàãàíîâè÷, ïîòîì, âèäèìî, íà÷àëüíèêó äîðîãè
äîñòàëñÿ îäèí èç íèõ… À òåïåðü ó âàñ íà âîêçàëå ñîçäàëè
ìóçåé æåëåçíîäîðîæíûé…

ß-òî çíàþ òî÷íî: îòêðûëè åãî ê 70-ëåòèþ Âàøåé äîðî-
ãè, ïîíÿë…

— È òàì ýòîò âàãîí ïîìåñòèëè?..
— Åñòåñòâåííî. Äàâàé ñîáèðàéñÿ, âìåñòå ïîñìîòðèì,—

ñêàçàë Ñàøà, ïðèâû÷íî ñáðîñèâ ñ ïëå÷ ïîêëàæó ãðîìàäíûõ

ñóìîê è äîðîæíûõ êåéñîâ, êàêèå âñåãäà è â ïðîøëîì óìóä-
ðÿëñÿ ïðîòàñêèâàòü ñ ñîáîé ïî âñåé ñòðàíå…

×óäåñíûé îí áûë ÷åëîâåê — ýòîò Ñàøà, âëþáë¸ííûé â
æåëåçíîäîðîæíóþ èñòîðèþ ñ äàë¸êèõ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò, áðî-
ñèâøèé ðàäè ñòàðèííûõ ïàðîâîçîâ è âàãîíîâ âñþ ñâîþ ýô-
ôåêòíóþ íàó÷íóþ êàðüåðó (ìû îáà ñ íèì îñòàëèñü äî êîíöà
æèçíè ðÿäîâûìè ÷åðíîðàáî÷èìè íàóêè — äîöåíòàìè-ãå-
íåðàòîðàìè êðîïîòëèâîé ðàáîòû ñ þíûìè ðàçãèëüäÿÿìè
ñòóäåí÷åñêèõ àóäèòîðèé), äàæå ïîòåðÿâøèé ïåðâóþ ñåìüþ
â ñðåäíèé, ñàìûé íàïðÿæ¸ííûé ïåðèîä æèçíè…

Â äîìå ó íåãî âñåãäà áûëî òåñíî îò âñÿ÷åñêèõ ðàðèòå-
òîâ: ñòàðèííûõ ôîíàðåé ïóòåîáõîä÷èêîâ è èõ äèêîâèííî-
ãî èíñòðóìåíòà, ïî ñòåíàì âèñåëè òùàòåëüíî î÷èùåííûå
äî áëåñêà ìåäíûå òàáëè÷êè ñ íàçâàíèÿìè ïàðîâîçíûõ è
âàãîííûõ ôèðì, à øêàôû ëîìèëèñü îò òîìîâ ñ ÷åðòåæàìè
è ñõåìàìè â ðàçðåçàõ áåñ÷èñëåííûõ ìîíóìåíòàëüíûõ èñ-
ïîëèíîâ ïàðîâîãî âåêà…

Ðóêè ó íåãî âñåãäà áûëè ñáèòû îò ðàáîòû: ê ñâîèì ïî-
÷òè ñåìè äåñÿòêàì ëåò îí âîññòàíîâèë ëè÷íî è ñ äðóçüÿìè
íå îäèí ìàìîíò áûëîãî âåëè÷èÿ äåðæàâû; â Ìîñêâå è â
Ïèòåðå óæå ãðîìîçäèëèñü öåëûå ïîë÷èùà êîë¸ñíûõ ÷óäî-
âèù, ãîòîâûõ ê áðîñêó ïðè ïóñêå òîïîê, èáî Ñàøà óáåäèë
è äîêàçàë íà ñàìûõ âûñîêèõ ãîñóðîâíÿõ, ÷òî ïàðîâîçû —
àáñîëþòíî íåîáõîäèìûé ðåçåðâ ñòðàíû â ëþáûõ ÷ðåçâû-
÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ: ïðè àòîìíîé âîéíå èëè íàïàäåíèè
òåððîðèñòîâ íà ýíåðãîñòàíöèè, ïðè çåìëåòðÿñåíèÿõ è îò-
êàçå ýëåêòðîñèñòåì…

Íûíåøíèå äèêèå õîëîäà òîæå ïîñòàâèëè ñòðàíó îïÿòü
íà ãðàíü òåïëîêàòàñòðîôû, è ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íå óäèâèëñÿ,
÷òî èìåííî Ñàøà ïîÿâèëñÿ ó íàñ ïîñëå íèõ: âíîâü çàãîâî-
ðèëè â ãàçåòàõ îá óãîëüíîì òîïëèâå, î öåííîñòè ïàðà è
óðîêàõ áûëîãî…
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Íî öàðñêèé Ïîåçä áûë äëÿ ìåíÿ ïîâîðîòîì íåîæèäàí-
íûì è ìàíÿùèì: âíîâü âñïëûëà ñòàðàÿ ìûñëü î íàïðàñíîì
îòðå÷åíèè Íèêîëàÿ èìåííî â òàêîì âàãîíå, ìåòàâøåìñÿ
òîãäà, â ïåðâîé ìèðîâîé, ïî îïåðàòèâíûì òûëàì âîéñê ñ
îò÷àÿííîé öåëüþ âûæèâàíèÿ äåðæàâû, ïî÷òè ïîáåäèâøåé
ñòàëüíîêàñî÷íîãî âðàãà…

Óâû, ñäåëàòü ýòîãî áûëî íå ñóæäåíî…
— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, äàâàé ïîéä¸ì, ÿ îõîòíî áóäó ñî-

ïðîâîæäàòü òåáÿ,— ñêàçàë ÿ, äèâÿñü îäíîìó — ïî÷åìó ÿ,
âûðîñøèé íà âîêçàëå, íå îäíàæäû óåçæàâøèé ñ íåãî íà
ïîåçäàõ è â ýòîì ãîäó, íè÷åãî íå âåäàë î ïóùåííîì ìóçåå,
î òàêîì óíèêóìå, êàê âàãîí öàðñêîãî ïîåçäà, ðàçìåù¸ííîì
ãäå-òî òàê áëèçêî îò ìåñò, çíàêîìûõ ìíå äî êàæäîé äåòà-
ëè: ìàíåâðîâêè, ìîñòû, ñêëàäû, ðåìîíòíûå äåïî — âñ¸ ýòî
è åñòü ðàííåå ïîëå ìîåé æèçíè, èáî âûðîñ âáëèçè íèõ ñàì,
è ìîè äåòè, è — òåïåðü — ìîé âíóê, ñ êîòîðûì ÿ äàæå
ñóìåë çàñòàòü ãîðÿ÷èå ïàðîâîçû, ðàáîòàþùèå è äîíûíå íà
ìàíåâðîâûõ òûëàõ âîçëå ãàðàæåé, ãäå áûëà íàøà ìàøèíà…

Ïî÷åìó ÿ íè÷åãî íå âåäàë, à Ñàøà èç Ìîñêâû ïðèåõàë,
âñ¸ òî÷íî çíàÿ, à ÿ — ìåñòíûé çíàòîê è õâàñòóí, ñàìîóâå-
ðåííûé áûòîïèñàòåëü, íè÷åãî íå âåäàë, çàâåäîìî ñïåñèâî
îòâåðãàÿ íåîáõîäèìîñòü äîòîøíî îáñëåäîâàòü íå ÷òî-íè-
áóäü âîîáùå, à èìåííî ïðèâîêçàëüíûå ìåñòà ïîñëå òàêîãî
þáèëåÿ, êàê 70 ëåò Äîðîãè, êîòîðóþ ñàì âåçäå íàçûâàë
Âåëèêîé è Ñóäüáîíîñíîé… Ñëîâîì, ïðèåçä Ñàøè, âîîáùå-
òî ãîâîðÿ, áûë ñâèäåòåëüñòâîì ìîåãî ïîçîðà, î êîòîðîì,
âïðî÷åì, íèêòî, êðîìå ìåíÿ ñàìîãî, íå äîãàäûâàëñÿ è íå
ïåðåæèâàë…

Îêàçûâàåòñÿ, Ñàøó, êàê ìîñêîâñêîãî âàæíîãî ãîñòÿ,
êîìàíäèðîâàííîãî îáùåñòâîì ëþáèòåëåé æåëåçíûõ äîðîã,
óæå æäàëè â ìåñòíîì ìóçåå èñòîðèè äîðîãè, êóäà ìû è
ÿâèëèñü, âñòðå÷åííûå çíàêîìîé ìíå äàìîé (êàê êðàåçíàò-

öà è ìåíÿ òàì çíàëè, íî î íîâîì äîñòèæåíèè ñâî¸ì ñïåöè-
àëüíî íå èçâåùàëè, æåëàÿ ñäåëàòü ìíå ñþðïðèç!). Íà ìà-
øèíå äëÿ ïîåçäêè… íà âîêçàë (âîêçàë, ÷òî áûë ïî÷òè ðÿ-
äîì!) íàñ äîñòàâèëè íà çàïàñíûå ïóòè, ÷òî ïðîõîäèëè ïîä
èñïîëèíñêèì æåëåçîáåòîííûì ïóòåïðîâîäîì, âîçâåäåíèå
êîòîðîãî øëî ÷óòü íè ñîðîê ëåò (ìîå ñòóäåí÷åñòâî, èíæå-
íåðñòâî, ïèñàòåëüñòâî ñîñòîÿëîñü çà ýòè ãîäû!)… Òàì, âîçëå
òåñíûõ ðàçâàëîâ ñêëàäîâ ïëèò, êîëîíí, ïàíåëåé ìû óçðå-
ëè… íîâåíüêóþ àæóðíóþ ðåø¸òêó, îãðàæäàâøóþ ðàçíîêà-
ëèáåðíîå ñòàäî ÷¸ðíî-çåë¸íî-êðàñíûõ ïàðîâîçîâ  è âàãî-
íîâ, çàñòûâøèõ íåïîäâèæíî ïîä ïóõîâèêàìè ñíåæíûõ
øàïîê…

Òåððèòîðèþ èõ âå÷íîé ñòîÿíêè îãðàæäàë…. ñòåêëÿí-
íûé ïàâèëüîí ñ ìàêåòîì… ïàðîâîçà ×åðåïàíîâûõ — þâå-
ëèðíî ñäåëàííîé ìîäåëè ñåðåäèíû XIX âåêà, ÷èñòåíüêîé,
ìåäíî-÷óãóííî-äåðåâÿííîé èãðóøêè íàòóðàëüíîé âåëè÷è-
íû ñ âûñîêîé òðóáîé è áëåñêîì øòîêîâ ìåäíûõ öèëèíä-
ðîâ è ïîðøíåé…

È ðÿäîì, íà îòêðûòîì âîçäóõå, ñðàçó áûë çàìåòåí ñâå-
æå-âûêðàøåííûé çåë¸íûé âàãîí, íàä êîòîðûì èç òðóáû
ø¸ë ãóñòîé óãîëüíûé äûì.

Öàðñêèé âàãîí áûë íå òîëüêî èñïðàâåí, â í¸ì áûëà
îòêðûòà ïðåäóïðåäèòåëüíî äâåðü, áëåñòåëè íà ñîëíöå ðîâ-
íûå ðÿäû êðóïíûõ çàêë¸ïîê è òóìàíèëèñü â îêíàõ êîêåò-
ëèâûå âîëàíû êðóæåâíûõ çàíàâåñîê…

«Ïðîõîäèòå! Ïðîõîäèòå», — âîðêóþùå ïîçâàëà íàñ
ìîëîäàÿ òàòàðêà ïèñàííîé êðàñîòû, îáìåòàÿ âåíè÷êîì ñòó-
ïåíüêè ëåñòíèöû, ÷¸ðíîé, êàê è å¸ ñìîëÿíûå êóäðè…

— Òîïèòå? — äåëîâèòî ñ õðèïîòîé ñïðîñèë òîíîì
ïðîâåðÿþùåãî Ñàøà, âçáèðàÿñü ââåðõ, â òàìáóð.

— Êðóãëûå ñóòêè òîïèì,— ïîäòâåðäèëà òàòàðî÷êà,—
ìóçåéíûé âàãîí…



28 29

— Ýòî õîðîøî… Ïîñìîòðèì, êàê òóò ó âàñ,— Ñàøà
ïðîø¸ë âïåð¸ä, à ÿ çà íèì, òîæå óïîäîáëÿÿñü íà÷àëüñòâó,
îñîçíàâàÿ âñþ òîðæåñòâåííîñòü ìèíóòû ñîïðèêîñíîâåíèÿ
ñ ïî÷òè âåêîâûì ÷óäîì ñîõðàíåíèÿ èñïðàâíîãî óíèêóìà
òåõíèêè â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè…

Äà, ýòî áûëî ïîèñòèíå íåîáûêíîâåííî…
Òûñÿ÷è è ìèëëèîíû èçäåëèé, ñîçäàííûõ ðóêàìè ìàñòå-

ðîâ, èñ÷åçëè â ÷ðåâàõ ìåòàëëóðãè÷åñêèõ ïå÷åé — ïàðîâîçû
è òóðáèíû, òàíêè è ðàêåòû, ñòàíêè è äàæå ïàìÿòíèêè —
öàðÿì, âîæäÿì, ëèäåðàì ïàðòèé è ãåíèÿì èñêóññòâà, à çäåñü,
ïî÷òè íå çàòðîíóòûé ñòîëåòèåì, ïðåä íàìè ïðåäñòàë âîèñ-
òèíó øåäåâð êðàñîòû è öåëåñîîáðàçíîñòè — ìàëåíüêèé
äâîðåö íà êîë¸ñàõ, îáëèöîâàííûé êðàñíûì ðåçíûì äåðå-
âîì è ãîáåëåíîì ïî ñòåíàì, îñíàù¸ííûé àïïàðàòàìè è
ïðèáîðàìè äàâíî èñ÷åçíóâøåé ïîðû Ìàðêîíè è Ìîðçå,
óñòàâëåííûé äîáðîòíîé ìåáåëüþ ðó÷íîé ðàáîòû, ñîõðàíèâ-
øèé íå òîëüêî äèâàíû, íî è îáèâêó êàêîé-òî ñòðîãîé êðà-
ñîòû, îò êîòîðîé áðîñàëî â îçíîá: êàê âñ¸ ýòî áûëî ïðîäó-
ìàííî è ëàêîíè÷íî-öåëåñîîáðàçíî ñäåëàíî, ñîõðàíÿÿ ðà-
áîòîñïîñîáíîñòü è ïðèãîäíîñòü íå òîëüêî â òå÷åíèå äâóõ
ìèðîâûõ âîéí âíåøíèõ, íî è â ãðàæäàíñêóþ, õàîòè÷åñêóþ,
è â ýïîõè ðåïðåññèé — èñòðåáèòåëüíûõ, è â ýïîõè ðåôîð-
ìàöèé — ïðåíåáðåæèòåëüíûõ è ðàçâðàòíûõ…

— Ñàëîí äëÿ ñîâåùàíèé,— ïîÿñíÿë Ñàøà,— à âîò ëè÷-
íûé êàáèíåò, ãîñòåâîå êóïå, êóïå ñâÿçè, à òóò — ïîìåùå-
íèå äëÿ ïðèñëóãè… Îòëè÷íî, îòëè÷íî, à âîò ýòî — èçâèíè-
òå — ñìåøíî… Ýòî íè ê ÷åìó ãîñïîäà-òîâàðèùè…

Ïîñëåäíåå îòíîñèëîñü ê ðàçìåùåíèþ â âàãîíå â áûâ-
øåé ñòîëîâîé — ìóçåéíîé ýêñïîçèöèè… ïåðåäîâèêîâ è
âåòåðàíîâ äîðîãè (êîòîðîé ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè áûëî
îòâåäåíî ñåìü äåñÿòêîâ ëåò àäìèíèñòðàòèâíîãî áûòèÿ)…
Ìû, êîíå÷íî, ïîíèìàëè íåèçáåæíîñòü òàêèõ ôðàãìåí-

òîâ — êîíòðàñòíûõ âñåìó îñòàëüíîìó, íî âîçäåðæàëèñü
îò êîììåíòàðèåâ…

Áóäü íàøà âîëÿ — çäåñü áû ðàçìåñòèëàñü èìåííî áàí-
êåòíî-âûïèâàëüíàÿ ýêñïîçèöèÿ ñ ñåðâèçàìè â áóôåòíûõ
øêàôàõ, ñ êîëëåêöèÿìè âèííûõ áóòûëîê âñåõ ýïîõ è äàæå…
âîñêîâûìè ôèãóðàìè îò öàðñêèõ ïåðñîí äî… íàðêîìîâ-
ñêèõ âðåìåíùèêîâ… Îòáîÿ îò ïîñåòèòåëåé íå áûëî áû â
òàêèõ àïàðòàìåíòàõ…

Íî… ìóçåé-òî áûë âåäîìñòâåííî-ïóòåéñêèé, è ïîýòîìó
èç ðàìîê ôîòîãðàôèé ñìîòðåëè… ìàøèíèñòû è ñòðåëî÷-
íèêè, ðåìîíòíèêè è äèñïåò÷åðû, êðàñíûå îðäåíîíîñöû è
èñïèòûå ÷èíîâíèêè ñòàëèíñêî-áðåæíåâñêèõ èíñòàíöèé ñ
ïåòëèöàìè «ïî÷¸òíûõ æåëåçíîäîðîæíèêîâ»…

— À âîò ýòà ôèãóðà — ÷óäåñíà! — âîçëèêîâàë Ñàøà,
îòêðûâ äâåðè ñëåäóþùåãî êóïå. — Ïîñìîòðè, êàêàÿ ýêçî-
òèêà!

ß çàãëÿíóë è îáîìëåë: â ãëóáèíå áóäóàðà-êóïå ñòîÿëà
ðîñëàÿ æåíùèíà â íàðÿäå íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà ñ ðåäèêþ-
ëåì, â øëÿïêå ïàðèæñêîé ìîäû, ñ ïûøíûìè âîëîñàìè è
ðàçãîðÿ÷åííûì âîçáóæä¸ííûì âîñêîâûì ëèöîì…

— Òåððîðèñòêà-ýñåðêà â öàðñêîì âàãîíå! Âîò ýòî äà,
âîò ýòî ïðèäóìî÷êà! — çàõîõîòàë Ñàøà, è ÿ ïîäõèõèêíóë
åìó.

— Ýòî ó íàñ äëÿ èíòåðåñà ïðèäóìàíî,— ïîÿñíèëà èç-
çà ìîåãî ïëå÷à äèðåêòîðøà ìóçåÿ,— ðàçâå ïëîõî?

— ×òî âû, ÷òî âû, âñ¸ ýòî — î÷åíü ïèêàíòíî,— äîáðî-
äóøíî ãîãîòàë Ñàøà,— â êîíöå êîíöîâ, ðåâîëþöèÿ ïîáå-
äèëà. Äëÿ äåòåé ýòà äàìà — âîïëîù¸ííàÿ Èñòîðèÿ…

— Äà,— ñîãëàñèëñÿ ÿ ñ äðóãîì — ýïîõà òåððîðèçìà
ïðîäîëæàåòñÿ…
14.02.06
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ÂÐÅÌß ÎÁÌÀÍÎÂ

Âñåìó åñòü âðåìÿ íà Çåìëå:
Ëþáâè, è ïîäâèãó, è ìóêå,
Áëàãîäåÿíèþ â ñåìüå,
Òîñêå è ãîðåñòíîé ðàçëóêå.
Åñòü âðåìÿ ìûñëè è íàóêè,
È âðåìÿ áûòü íàâåñåëå,
Êîãäà òû íåáà ñëûøèøü çâóêè
Â ëþáîì çàáðîøåííîì ñåëå…
Íî êàê áåññìûñëåííû òå äíè,
Êîãäà ïðèõîäèò íàì ðàñïëàòà,
È êàê áåçìûñëåííû óòðàòû
Çà ìèãè ãëóïîé ñóåòíè…
Òîãäà âñþ æèçíü íàì îáíóëÿÿ,
Ñåáå òû õóæå íåãîäÿÿ…
22 ôåâðàëÿ 2006
Ïîñëå î÷åðåäíîãî ïðåäàòåëüñòâà…

ÌÎÉ ÃÎÐÎÄ

Æèòü â ýòîì ãîðîäå âñåãäà —
Îò äåòñêèõ èãð è ñóìàñáðîäñòâà
Äî îäèíîêîãî ñèðîòñòâà
Â ãëóõèå ïîçäíèå ãîäà…
È òîëüêî þíàÿ çâåçäà
Òåáå ÿâëÿåò äîáðîõîòñòâî,
Ïðîùàÿ â ïðîøëîì äîíêèõîòñòâî
È äíè ïðåäàòåëüñòâ è ñòûäà…
Êàê âå÷åí ìèð âîêðóã òåáÿ,
Áåñïàìÿòåí è ëåãêîâåðåí
È êàê â íàèâíîñòè áåçìåðåí,
Ëèøü ïîøëîñòü èñêðåííå ëþáÿ…
Î! Äåòñêèé ãîðîä ñòàðèêîâ —
— Êàê òû ïðåêðàñíî-áåñòîëêîâ…
3 ìàðòà 2006
Ñëóøàÿ ïåðåäà÷ó TV î Áîðõåñå, Áóýíîñ-Àéðåñå â
èíòåðïðåòàöèè
Ïåòðà Âàéëÿ — ñåäîãî, êëàññè÷åñêîãî çíàòîêà ìèðà…
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Í. ßãîäèíöåâîé

* * *
Â ñðåäîòî÷èè æèâóùèõ,
Òî ñïåùàùèõ, òî æóþùèõ,
Áåäíÿêîâ è íåèìóùèõ,
Õèòðåöîâ è âñåìîãóùèõ,
Ñìûñëîâ âñåõ íå çíàÿ ñóùèõ,
Âàì æåëàþ áûòü â èõ ãóùå,
Ïîä çàùèòîé ïðåèìóùåñòâ,
Ôèëîñîôèè ïðèñóùèõ.
Èáî òÿæåê õëåá íàñóùíûé,
Îäèíîêè çóáðû â ïóùå…

Èðî÷êå ëþáèìîé

* * *
Äîðîãàÿ è ðîäíàÿ,
Æèçíè ñóùíîñòü ïîñòèãàÿ,
Íå äîñòèãíóòü, âèäíî, ðàÿ,
Íî âñåãäà ñòîÿòü ó êðàÿ…
Êîëü âåñíà èä¸ò çëàòàÿ —
Ñíåã íà ñîëíöå òèõî òàåò,
Òåëî â âîäó ïðåâðàùàåò —
Â ÷¸ì-òî íàñ îí îáó÷àåò.
Ìîæåò áûòü, è ìû ïîñòèãíåì,
Õîòü áëàæåíñòâà íå äîñòèãíåì,
Ãîäû â ìóäðîñòü ïåðåïëàâèì,
Äåòÿì-ïðàâíóêàì îñòàâèì…
8 ìàðòà 2006

20 ÌÀÐÒÀ 2006
ÄÂÅ ÄÀÒÛ: 30 ËÅÒ ÊÎÑÒÈ ÐÓÁÈÍÑÊÎÃÎ
ÑÌÅÐÒÜ ÅÂÃÅÍÈß ÑÀÄÀÊÎÂÀ ≈≈≈≈≈ 70 ËÅÒ

Íàñ âûíåñóò âïåð¸ä íîãàìè,
Ïîñêîëüêó ìû íå ïðîäà¸ì
Íè Ðîäèíó â õóëå è ãàìå,
Íè ÿñíîçâåçäíûé îêî¸ì…
Îáðå÷åíû ìû áûòü âäâî¸ì
Ñ èñêóññòâîì èñïîâåäíûì â äðàìå,
Òî ñâåòîòåíüþ, òî ñëîâàìè
Ïûòàÿñü ñîñòîÿòüñÿ â í¸ì…
Íî âûøå âå÷íîãî èñêóññòâà —
Òðàãåäèÿ ðîäíîé çåìëè,
Ãäå ãèáíóò ëþäè îò áåñ÷óâñòâèé,
Ïî ãîðëî óòîíóâ â êðîâè…
Òî — íàøà êðîâü è íàøèõ ïðåäêîâ —
Ãóñòû ëåñîâ ðîññèéñêèõ âåòêè…
19.30. Âå÷åð äîìà
20.03.06
Ïîñëå ÷åñòâîâàíèÿ 30-ëåòíåãî è øîêà òðàóðíîé âåñòè…

ÏÀÌßÒÈ ÅÂÃÅÍÈß ÑÀÄÀÊÎÂÀ

Ôèëîñîô, ïîäâèæíèê, ñâÿòèòåëü ïî÷òè,
Ïî÷òè Äîí Êèõîò ïîêîëåíüÿ…
Êàêèìè ñëîâàìè ïîýòó ïî÷òèòü
Åãî íà çåìëå ïðîÿâëåíüå:
Îí áûë ïðàâäîëþáöåì-ðîìàíòèêîì äíåé
Ýïîõè âåëèêîé íàäåæäû,



34 35

È íå áûëî ïðåäàííåé, ÷èùå, âåðíåé
Íà ýòîé çåìëå ïîðóáåæíîé…
Îí ÷óâñòâîâàë ñóòü ïåðåìåí ðóáåæè
È áûë ëåòîïèñöåì ýïîõè,
È îí íå ñäàâàëñÿ âñåñèëèþ ëæè,
Èç áåä èçâëåêàÿ óðîêè…
Ïîëâåêà ïî÷òè êèíîìóçå ñëóæà,
Êîíöåïöèþ Ìèðà èìåÿ,
Ñóäèë îí äåÿíüÿ âåëèêèõ äåðæàâ
Ïî çàïîâåäÿì Ïðîìåòåÿ…

Ëþáîâü è ñîãëàñüå îí ìèðó âåùàë
Âûñîêèì ýïè÷åñêèì ñëîãîì,
È òîëüêî íàñèëüå âîæäÿì íå ïðîùàë,
Â ñîþçíèêàõ ÷óâñòâóÿ Áîãà…
Ìîãó÷ è âñåñèëåí òîò êèíî-ÿçûê,
×òî äàë åìó ñàì Îáîëåíñêèé,—
Êîòîðîìó âåðíûé îí áûë Ó÷åíèê,
Ìàñøòàá èçìåðÿÿ âñåëåíñêèé…
È âðåìÿ íàä¸æíî îò òëåíà õðàíÿ
Îñòàâèë çåìëå îí íàñëåäüå,
Êàê ïëàìåííûé æàð Ïðîìåòåÿ îãíÿ,
Âñòóïàÿ äîñòîéíî â áåññìåðòüå…
20—21.00
20 ìàðòà 2006

Ê 80-ËÅÒÈÞ
ÑÅÐÃÅß ÂËÀÄÈÌÈÐÎÂÈ×À ÒÓËÈÍÑÊÎÃÎ

Ñðåäè ëþäåé ëþáèìûõ Èíñòèòóòà
È Þæíîãî Óðàëà, è ñòðàíû
Âàø îáðàç Äîí-Êèõîòñêèé ïî÷åìó-òî
È íàøà æèçíü ÷óäåñíî ñïëåòåíû…
Ìû Âàì âî âñ¸ì ïî-ïðåæíåìó âåðíû…
Áûâàëî — ×óäîì âûðâåòñÿ ìèíóòà,
È ê Âàì íà èñïîâåäü, ãäå áóäåò êðóòî,
Áåãó, âîëíóÿñü, êàê áåãóò ñûíû…
Âû — Ïàòðèàðõ äåñÿòêó ïîêîëåíèé,
Âû — âîïëîùåíüå ìóäðîñòè îòöîâ,
È Âàøà ïîìîùü â äíè áîëüøèõ ñîìíåíèé
Êîðûñòü â íàñ âûæèãàëà ïîäëåöîâ.
Ñïàñèáî Âàì çà ÷åñòíîñòü áåç ãîðäûíè,
Æèâèòå äîëãî, êàê æèâóò Ñâÿòûíè.
27 ìàðòà 2006
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Ñ. Â. Òóëèíñêîìó

ÂÛÐÎÆÄÅÍÜÅ (ÖÈÊË)
ÈËÈ ÂÎÇÐÎÆÄÅÍÜÅ

* * *
Êîãäà ïîãèáåëè Ðîññèè
Ìû áóäåì ïîäâîäèòü èòîã,
Íàì íå ïîìîæåò íè Ìåññèÿ,
Íè Áëîê, íè âñåìîãóùèé Áîã.
Âñåìó ïðèõîäèò â æèçíè ñðîê —
È õàíæåñòâó, è ãðóáîé ñèëå,
È äàæå äåñïîò íå âñåñèëåí,
Â ìàðàçìå îáðåòÿ èòîã…
Íî êàê èçìåðèòü øàíñ ñóäüáû
È âåðîÿòíîñòü âîçðîæäåíüÿ,
Êîãäà, èçâåäàâ âñå ñîìíåíüÿ,
Ìû æäàëè ìîëíèé ãîëóáûõ:
Ìû æàæäàëè ïðîñâåòîâ òó÷,
È íàì áëåñíóë ïðåñâåòëûé ëó÷…

* * *
È íàì áëåñíóë ïðåñâåòëûé ëó÷
Â ãëàçàõ íàñòàâíèêà áëàãîãî,
Êîòîðûé ñëûøàë íàøå ñëîâî,
Õîòü áûë ïðåñëàâåí è ìîãó÷…
Òî áûëî âðåìÿ ìðà÷íûõ òó÷,
Êîãäà íàñëåäíèêè áûëîãî,
Íå çíàÿ ñïîñîáà èíîãî,
Íà âñ¸ êðåïèëè ñâîé ñóðãó÷:
Ëèøü îí â¸ë ñ íàìè äèàëîã
Ïðåäåëüíî ðåçêî è îòêðûòî,

Åãî ñóðîâûé òîí è ñëîã
Ïîäîáåí ñèëå äèíàìèòà…
Íî â ýòèõ ñïîðàõ ìû ðîñëè,
Êàê âñõîäû çëàêîâ èç çåìëè…

* * *
Êàê âñõîäû çëàêîâ èç çåìëè
È æèâîòâîðíû, è ðàíèìû —
Òàê ìû ñâîé ãîëîñ îáðåëè,
Ëèøü èì îò ì 

,

îðîçè õðàíèìû…
Ëåòÿò ãîäà è ýðû ìèìî —
Îò âñåõ âëàñòèòåëåé âäàëè,
Íî çëàê ðàñò¸ò íåóäåðæèìî —
È ìû âçðîñëåëè, êàê ìîãëè.
Íî îí, âîçìîæíî ïðîòèâ âîëè,
Íàñ ïîñòèãàë â ïðîöåññå äåë,
È áåñòîëî÷è ñâîåâîëèé
Êëàë, êàê óìåë, è ñâîé ïðåäåë…
×óæäàÿñü õàíæåñòâà, îí ñïîðèë,
×òî ìû íåñ¸ì îò÷èçíå ãîðå…

* * *
Äà, ìû íåñ¸ì Îò÷èçíå ãîðå —
Äàâíûì-äàâíî îí ãîâîðèë,
È áåñïðåäåëó ñâîåâîëèé
Ïðåäïèñûâàë óäåë ãîðèëë…
Õîòåëîñü ç 

,

à ìîðå — çà ì 
,

îðå,
È ñ îïûòîì æèòåéñêèì ñïîðÿ
Ìû èñòîïòàëè ñîíì ìîãèë…
Âñ¸ ðóõíóëî: ñòðàíà è âëàñòü,
È ëîæü âñåâûøíÿÿ, è íå÷èñòü,
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È âîò óæå, ïî ñâåòó ìå÷àñü,
Ñâîþ ìû óñëàäèëè ñòðàñòü…
Â øòîðìàõ öåïëÿÿñü çà îáëîìêè,
Ïîïëûëè ìû íà ñóä ïîòîìêîâ…

* * *
À ÷òî ó÷èòåëü — îïïîíåíò?..
Îí èçìåíèëñÿ, íî íå ñëèøêîì.
Íàä íàøèì ñëàáåíüêèì óìèøêîì
Îí òðóíèò, êàê èíòåëëèãåíò…
È ïðåçèðàåò îí êîíâåíò
Çà ÿâíîé ãëóïîñòè èçëèøêè,
Íåáëàãîâèäíûå äåëèøêè
Óëàâëèâàÿ çà ìîìåíò.
È Ðåâîëþöèè äåëà
Åìó ÿñíû, êàê æàæäà âëàñòè,
È îí ïðåäâèäèò âñå íàïàñòè,
×òî æäóò ñòðàíó èç-çà óãëà…
È ìû, öåíÿ åãî ãîäà,
Ïî÷òè ñîãëàñíû ñ íèì âñåãäà…

* * *
Ïî÷òè ñîãëàñíû ñ íèì âñåãäà
Â îöåíêå ïîäëîñòè âñåâëàñòüÿ,
Óæå íå îæèäàÿ ñ÷àñòüÿ,
Áîèìñÿ, ÷òî ïðèä¸ò Áåäà…
Òàê îäîëåëà åðóíäà
Âîçâûøåííîñòü è ñèëó ñòðàñòè,
×òî ñòàëè ìû âèíîé íàïàñòè
Èëü — åñëè ìÿã÷å — òî âðåäà…

Íî, ïîðàçìûñëèâ, ìû ïîéì¸ì
Â ÷¸ì ïàðàäîêñîâ âñåõ ïðè÷èíà,
Åãî êðóòàÿ ãîäîâùèíà*
Ðàñøèðèòü ìîæåò îêî¸ì:
Òàêèõ, êàê îí — ëèøü åäèíèöû,
×òîá ïîêîëåíèÿì ñðîäíèòñÿ…

* * *
×òîá ïîêîëåíèÿì ñðîäíèòüñÿ —
Ñòî òûñÿ÷ íàäîáíî, êàê îí,
×òîá íå ìàíèëà çàãðàíèöà
È  òóãîäóìèÿ çàñëîí…
×òî òîëêó — âñåõ ñîãíàòü â çàãîí
È ãðèì íàâåñòü íà þíû ëèöà —
Ñâåðêàåò ìîëíèåé çàðíèöà,
È çðàê ìå÷òîþ óïî¸í…
Ìû âñå ìå÷òàåì — âîæäü è ðàá,
Äåëåö, ó÷¸íûé è ïðåäàòåëü,
Íî ãðóç âñåâûøíèõ îáÿçàòåëüñòâ
Íå ñïðÿ÷åøü, êàê âàëþòó — â øêàï…
Äîñòóïåí ðàçóì ëèøü íåìíîãèì
Ïðè êàæäîì âûáîðå äîðîãè.

* * *
Ïðè êàæäîì âûáîðå äîðîãè
Òîëïà çà ïàñòûðåì èä¸ò,
Íî ïóòü íå íàçíà÷àþò áîãè —
Çäåñü Ïðîâèäåíèå íå â ñ÷¸ò.

* 80 ëåò — þáèëåé!
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«ÁÎÃÈÍÈ»
(öèêë)

30 ìàðòà. Ê/ô «Ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ âèäåë
Ïàðèæ» Â ãëàâíîé ðîëè — Ýëèçàáåò Òàéëîð
(≈ 60-å ãîäû)
Ïî Ñ. Ôèäæåðàëüäó

* * *
Äà, ýòî òû áûëà — Îíà —
Âåëèêàÿ ëþáîâüþ ôåÿ,
Ìîÿ ñóïðóãà è æåíà,
Âñþ æèçíü êîòîðîé ïëàìåíåþ…
Êîãäà ÿ ãëàæó òâîþ øåþ
Èëü ñ àëåáàñòðîì ðàìåíà —
Òî ÿ ñîêðîâèùåì âëàäåþ
Íà âñå ñ èçáûòêîì âðåìåíà…
Î! Ñ÷àñòüå âûñòðàäàòü òåáÿ,
Â òåáå — âåëèêîå ïîñòèãíóòü,
Àëòàðü â äóøå ñâîåé âîçäâèãíóòü,
Íåïîñòèæèìîå ëþáÿ…
Òåáå Ãîñïîäü ìíå äàë çàãàäêîé,
Êàê ñìûñë æèçíè ýòîé êðàòêîé.

È ñàìûé ìóäðûé çâåçäî÷¸ò
È íèùèé ïðàâåäíèê óáîãèé
Íå âûñòðîèò äâîðöîâ ÷åðòîãè,
Êîãäà á íå âåðà è íàðîä…
È â ýòîì òàéíà ñîâïàäåíüÿ:
Íåòåðïåëèâöû ïðàâÿò áàë,
Êîãäà òâîðöû ñîïðîòèâëåíüÿ
Ãîòîâÿò ê âçðûâó àììîíàë…
Òóò íå â ïî÷¸òå îñòîðîæíîñòü —
Òóò ëèøü çëîðå÷üå è áåçáîæíîñòü…

* * *
Óéä¸ì, Ó÷èòåëü, ñ ýòèõ òðîï
Èñïîëíåííûõ âñåãäà äâóëè÷üÿ,
Ïóñòü íàì äîñòóïåí òîëüêî òð¸ï —
Ëãàòü ïðîñòîäóøíûì íåïðèëè÷íî,
Ñìåøíî ðÿäèòüñÿ â ïëàù âåëè÷üÿ,
Ãîòîâèòü ñòðàøíî ñìåðòíûì ãðîá —
Ìû — íå ïðèìàòû, à ÀÍÒÐÎÏ,
È íàø ÿçûê — íå ïåñíÿ ïòè÷üÿ…
Îòâåðãíåì ãíåâ è êîíôîðìèçì,
Íå áóäåì êëÿñòüñÿ ëèöåìåðíî,
Íàñ íå ñïàñ¸ò ïàòðèîòèçì
È ñêâåðíà íå ñïàñ¸ò, íàâåðíî…
Äàâàé, Ó÷èòåëü, ìû çàìð¸ì
È ãëÿíåì â äàëü, çà îêî¸ì…
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Ôåòèø. Ôàíòîì — è îáûä 
,

åíü…
Äåñÿòêè ëåò â âåð÷åíüè áûòà…
Íî âäðóã — Îíà — âíåçàïíî â äåíü —
È âîñêðåñàåò, ÷òî çàáûòî…
Îíà òåáÿ ìíå äàðèò âíîâü,
Ìîíáëàíîì äåëàÿ ëþáîâü…

* * *
Íåò, áåç áîãèíü íåëüçÿ ëþáèòü,
Áåç ïîòðÿñåíüÿ — íåò ïîýòà…
Ýëèçàáåò — ñâÿòàÿ íèòü
Èç æåðòâåííîé ëþáâè è ñâåòà…
Âñÿ ñóùíîñòü äðåâíåãî ñîíåòà,
Äî ñë¸ç ñïîñîáíàÿ ïëåíèòü,
È ðûöàðñêîãî òðèîëåòà
Äîëæíû íàñ øïàãà ïîðàçèòü…
Òîãäà, ñêâîçü ìãëó äåñÿòèëåòèé,
Ìû ìîæåì ñíîâà âîñêðåñàòü,
È íåñïîñîáíû ìû íà ñâåòå
Íè îòñòóïàòü, íè ïðåäàâàòü…
Áåññìåðòíà ïðåëåñòü æåíñêèõ ÷àð.
Èõ ïîñòèãàòü — îñîáûé äàð.

* * *
Êàê Áëîêó — ïðîôèëü íåçíàêîìêè
Â êàôå-øàíòàíîâîì äûìó —
Òàê ìíå â ýêðàííûå ïîò¸ìêè —
Ýëèçàáåò… ìíå îäíîìó…
Òåáÿ â ïîñòåëè îáíèìó,

Þäæèí Î’Íèë «Ëþáîâü ïîä âÿçàìè» (≈≈≈≈≈ 60-å ãîäû)
Â ãë. ðîëè — Ñ. Ëîðåí

* * *
«Ïîä âÿçàìè» — âíåçàïíûé ôèëüì
Òîãäà ïîòðÿñ ìåíÿ ñòðàñòÿìè,
Ñîôè Ëîðåí, áëåñòÿ î÷àìè
Íàñ ïðåâðàòèëà â ïðîñòîôèëü…
Ëîñ-Àíäæåëåñ — çà ñîòíè ìèëü,
Íî ÿ ñæèìàë òåáÿ ãîðñòÿìè.
Â òåáå ÿ êëÿëñÿ ýòîé äàìå,
Èùà â òåáå çàìîðñêèé ñòèëü…
Ïóñòü ãëóï, çàíîñ÷èâ, ïîøëîâàò,
Ïðîâèíöèàëüíî èëëþçîðåí,..
Íî òâîé òåëåñíûé àðîìàò…
Íî âêóñ âî ðòó ãðàíàòíûõ ç¸ðåí…
Ñîôèè, Ñîôüè — íå øåïòàë,
Â òåáå Å¸ ÿ îáíèìàë…

* * *
Äà, ýòè æåíùèíû ïðîøëè
Ñêâîçü æèçíü ìîþ â òâî¸ì îáëè÷üè,
È òû áîãèíåþ áûëà,
Õîòÿ áûëà æåíîé îáû÷íîé…
Íåïîñòèæèìà è — ïðèâû÷íà,
È âäðóã — îïÿòü Å¸ îâàë,
È ðåâíîñòè ñòàëüíîé êèíæàë,
È âçãëÿä — ïðîíçèòåëüíûé è ïòè÷èé…
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* * *
Êîãäà äîñòóïåí ñìûñë âûñîêèé
Ïðèíÿòü ñòðàäàíüå áûòèÿ —
Òî íè ïðåçðåíüå, íè æåñòîêîñòü
Íå ñìåíÿò çíàêîâ æèòèÿ…
Êîìó ïîäâëàñòíà æèçíü ìîÿ,
Êàê íè âëèÿíèþ Âîñòîêà
Íà èñêóñ åâðîïåéñêèé ñîêîâ,
Îò êîèõ ðæàâà êîëåÿ…
Æèòü íà ðàçðûâå. Íà èçëîì.
Ñòðàäàòü, äðóãîìó ïîìîãàÿ…
Íåò, íå íóæíà ìíå æèçíü èíàÿ
Â áîðåíüè äîáðîòû ñî çëîì…
Èòîã âñåãäà ïå÷àëåí â ñìåðòè,
Íî ëèøü ëþáîâüþ îí áåññìåðòåí…
30.03—3.04.06
×åëÿáèíñê — Â. Óôàëåé

Îñîáåííî, êîãäà ïðîñîíêè —
È âäðóã — êðàñèâûå ïîòîìêè
Áåçìîëâíî øåñòâóþò âî òüìó…
×òî ýòî? Ýðîñ èëü Àìóð?
Áîëåçíåííàÿ íåìî÷ü ïëîòè?
Íåò — ýòî ñ÷àñòüå áûòü â ïîë¸òå,
Êîãäà ìåðöàåò àáàæóð.
Ñîñðåäîòî÷åííîñòü äóøè
Íàì âîïëîùàåò ìèðàæè…

* * *
Îíà èãðàëà èëü æèëà
Íåïîñòèæèìîñòüþ ñòðàäàíüÿ?..
Î òîì íå âåäàÿ çàðàíüå,
ß çíàë îäíî ëèøü — îáîæãëà…
Áûëà äóøà âî ìíå — çîëà,
È ïîäðàæàòåëüíîå çíàíüå,
Íî, ïðîáóäèâ âî ìíå ïîçíàíüå,
Îíà ìåíÿ âîññîçäàëà…
Äà — ïóñòü Àêòðèñà! Íå æåíà!..
Íî áåççàùèòíà è ïðåëåñòíà…
È ðàçîì ñòàëî ìíå èçâåñòíî,
Çà÷åì âîîáùå Ëþáîâü íóæíà…
Ëþáèìàÿ! Çà÷åì íàì ñðîêè,
Êîãäà äîñòóïåí ñìûñë âûñîêèé…
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* * *
×òî äâèæåò Ìèðîì? Ïî÷åìó
Ïóñòåþò ãîðîäà Èìïåðèé,
Ãäå áðîäÿò íûí÷å òîëüêî çâåðè,
Äà âîþò âåòðû â çëóþ òüìó…
Êòî ñêàæåò — ïîïóñòèë Ãîñïîäü,
Èíîé — íà çàñóõè ïîêàæåò,
À òðåòèé — ìîùíîñòü ñèëû âðàæåé
Èñ÷èñëèòü ÿðîñòíóþ ïëîòü.
È âñ¸ æå — êðåïîñòè, äâîðöû,
Ôîíòàíû, àëòàðè ïóñòûå
Íå îòðàæåíèå ñòèõèè —
Ó íèõ âåäü áûëè è òâîðöû.
Ìàòåðèþ ñïîäâèæèò äóõ —
Íå òîëüêî âçãëÿä. Íå òîëüêî ñëóõ…

* * *
Íàðîä… Âñåãäà ëè îí âåëèê?
Âî ìãëå âåêîâ èìåâ íà÷àëî,
Áûòü ìîæåò, îí óæå ñòàðèê,
Ïðèãíàâøèé ëîäêó äî ïðè÷àëà…
Ðàññåÿííî è îäè÷àëî
Îí ñëûøèò ñ íåáà ïòè÷èé êðèê,
È àìóëåòà äðåâíèé êëûê
Òð¸ò áîðîäû åãî ìî÷àëî…
Øàìàíà ïðåçèðàåò âíóê,
Çàìîðñêèì çåðêàëîì ïëåí¸ííûé,
È, â äàëü òîìèòåëüíî âëþáë¸ííûé,
Ôðåãàòà ñëûøà öåïè ñòóê…
Áëåñòÿò íà ñîëíöå øïàã ýôåñû,
Èäóò ñòðåìèòåëüíî Êîðòåñû…

Ïîñâÿùàåòñÿ Ë. Í. Ãóìèë¸âó

ÑÎÍÅÒÛ ÃËÎÁÀËÈÇÌÀ

(öèêë)

Áîðîòüñÿ è èñêàòü,
Íàéòè è íå ñäàâàòüñÿ.

Òàñìàí —
ïåðâîîòêðûâàòåëü Àâñòðàëèè

* * *
Âçãëÿíè, ïîýò, íà ñìûñë âðåì¸í,
Ïóñòîìó âçãëÿäó íåäîñòóïíûé,
Ãäå ñêðûò ïðè÷èííîñòè çàêîí,
Ãäå íèù áîãà÷ è ãîðä ïðåñòóïíèê…
Âðàùàåòñÿ íàä ìèðîì ñïóòíèê,
Óïîðíûì ðàçóìîì âçíåñ¸í,
Ãëóìèòñÿ íàä æåíîé ðàñïóòíèê —
È âîò ïðîêàçîé ïðèãâîæä¸í…

Âî âñ¸ì — âûñîêèé Ñóä Ïðèðîäû,
Å¸ âîçìåçäüå è àçàðò,
Åìó ïîäâëàñòíû âñå íàðîäû,
À íå êîëîäå ãëóïûõ êàðò.

Èùè, ïîýò, ìíîãîïðè÷èííîñòü,
Ãäå çëî âîëøåáíî, êàê íåâèííîñòü…
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* * *
Íî âîò ÿâëÿåòñÿ òîðãàø,
Êîìôîðòà ñûí è îáóñòðîéñòâà,
Ñïàäàåò âðàç àæèîòàæ
È äîí-êèõîòñêèå ãåðîéñòâà…
Èäóò ðàçìåðåííî âåêà,
Ïðèõîä ñ ðàñõîäàìè èòîæà,
Ïðà-ïðàâíóê ëàòíèêà ñëåãêà
Îãðóçíåë: îí òåïåðü âåëüìîæà.
Ïóñòü îí è áåëûé ÷åëîâåê —
Åãî ïîòîìñòâî — âñå ìåòèñû,
Êîíòèíåíòàëüíûõ ðåëüñîâ áåã
Ðîæäàåò ñêëîííîñòü ê êîìïðîìèññàì.
Áëàãîïðèñòîéíîñòü è ðàñ÷¸ò
Äàðóþò ñëàâó è ïî÷¸ò…

* * *
Çàêàò Åâðîïû — íå çàêàò,
Íî íàëèöî óñòàëîñòü äóõà:
Íå ìîæåò ïÿòü âåêîâ ïîäðÿä
Êîìôîðò íàëàæèâàòü ñòàðóõà…
Íàöèîíàëüíûé àðñåíàë
Ñêóäååò â áèòâàõ áåç ïîòîìñòâà,
Ïîñêîëüêó çíàåò êàïèòàë
Ëèøü ëèöåäåéñòâî-âåðîëîìñòâî…
Òàê ïàë ïðåä Ïàâëîì äðåâíèé Ðèì,
È Âèçàíòèÿ — ÿíû÷àðàì,
Ñàìîîòâåðæåííûì è çëûì,
— Óâû — ñäàëàñü â áîÿõ íåäàðîì.
Êîìó òû ñäàøüñÿ. Êòî òâîé âðàã…
Íåóæ îêðàèííûé áàðàê?

* * *
Èäóò Êîðòåñû. Ðâ¸òñÿ Êóê
Çà îêåàí, çà îêåàíû,
Âîîðóæåíèåì íàóê
Âñåìèðíà ñëàâà Ìàãåëëàíà
È, ÷åñòîëþáèåì ãîðÿ,
Êîëóìá óïîðñòâîâàë íåäàðîì:
Ñâåðêàþò ñâå÷è àëòàðÿ
Ñâåðõ-èççîëî÷åííûì ïîæàðîì.
Íåäàðîì êëÿëñÿ Ãàëèëåé,
Ñîïåðíè÷àòü íå â ñèëàõ ñ áîãîì,
×òî òàéíó ïîäâèãîâ ëþäåé
Íå ðàçãàäàåò ñèíàãîãà…
Áîðîòüñÿ, æàæäàòü è èñêàòü…
Ïóñòü äàæå ïóëÿ ó âèñêà…

* * *
Íå Áîæèé ïðîìûñåë. Îòíþäü
Óâë¸ê òåáÿ, ìîÿ Åâðîïà,
Íà ñåé êðîâàâî-äîëãèé ïóòü
Ñêâîçü êîíòèíåíòîâ äèêèõ òðîïû…
Ñîáîþ æåðòâóÿ âñåãäà,
Êàç 

,

àêè ðóññêèå âîçäâèãëè
Çà îêåàíîì ãîðîäà,
Çàäóâ ïëàâèëüíûõ ãîðíîâ òèãëè…
Ïåðâîïðîõîä÷åñòâà àçàðò
— Èçáðàííèêîâ óäåë íåìíîãèõ,
Èõ âäîõíîâëÿåò âîæäü è áàðä
Íà ïûë ñêèòàëü÷åñêîé äîðîãè,
È êàæäîé íàöèè ïîäú¸ì
— Âçë¸ò äóõà, à íå áëåñê çíàì¸í…
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* * *
Òàê áåøåíî âîéäÿ â àçàðò,
Ãëóìèòñÿ â ÿðîñòè Ïðèðîäà,
Øåñòîé ðîæàÿ ìèëëèàðä
Îòíþäü íå áåëîãî íàðîäà…
×àñ ïðîáèë — áåëûé ÷åëîâåê,
Ñåé ãëîáàëèçì — òåáå íàãðàäà.
Íàáèò áîãàòñòâîì òâîé êîâ÷åã
È äèíàìèòíîé ñèëîé àäà…
Âåðòÿ ïðîãðåññà êîëåñî,
Òîìó òû ñàì ïåðâîïðè÷èíà,
×òî, êàê óäàâêà, êàê ëàññî,
Íà øåå ñòÿíóòñÿ ìîðùèíû…
Òû — ñòàð, íî ìîëîäååò ìèð.
Åìó òû áîëüøå íå êóìèð…

* * *
È òû, Ðîññèÿ, â òîé óçäå
Îäíà — çàëîæíèöà íåâîëè.
Â òåáå ñîøëèñü, êàê áû â ãíåçäå,
Âñå òîêè åâðàçèéñêîé áîëè…
Ñûðü¸ì áîãàòàÿ äîòîëå,
Çåðíîì èçðÿäíà â áîðîçäå,
Òû ðàçáàçàðèëà âåçäå
Ïàññèîíàðèåâ ïîäïîëèé…
Ïî÷òè áåçäåòíà òû òåïåðü,
Ñêóäåÿ ðàçóìîì è ðèñêîì.
Ñòó÷àòüñÿ â çàïàäíóþ äâåðü
Òâîè ñûíû è îäàëèñêè.
È òû òåðÿåøü äîáðûé íðàâ
Ñðåäü âàêõàíàëèè îòðàâ…

* * *
Êàçàëîñü — êàê âñåâëàñòåí Óì,
Ñìåíèâøèé ïûëêîñòü äàâíèõ ïðåäêîâ,
Âëàñòèòåëü ïîêîëåíèé äóì
È ùåäðî îäàð¸ííûé ñìåòêîé…
Êàê îí, âñå âîéíû ðàçî÷òÿ,
Ñêîïèë óñòîé÷èâîñòü áàëàíñà,
Ëþáîãî ÿðêîãî âîæäÿ
Ñ÷èòàÿ ìåòêîé äåêàäàíñà
Óì, âîïëîòèâøèéñÿ â çàêîí,
Ñóìåë ãðàíèöû ïåðåïëàâèòü,
Íèãäå íå ÷óâñòâóÿ ïðåïîí,
Áàðûø ëèøü óòâåðäÿ âî ñëàâå.
Îäíàêî ÿðîñòíûé áàðàê
Åìó îïÿòü íå äðóã, à âðàã…

* * *
Áàðàê — êîëîíèé äàâíèõ ñûí,
Äèòÿ óìåðåííîé Åâðîïû —
Íåóæòî ñòàíåøü âëàñòåëèí,
Êàê ïàíîì âëàñòâóþò õîëîïû…
Ïðèðîäà, òû çà÷åì äà¸øü
Ïîòîìñòâî íèùåòå òàê ùåäðî
È íàì ñóëèøü îïÿòü ãðàá¸æ,
Êîãäà óæå ñêóäåþò íåäðà…
Äîêàçàí èçäàâíà ðàíæèð:
Óì äîëæåí îáëàäàòü áîãàòñòâîì,
Èíà÷å ðóõíåò ýòîò ìèð
È â âîðîâñòâå è â ñâÿòîòàòñòâå…
Íî, ïîïèðàÿ ñåé Çàêîí,
Îáèëüíî ÷ðåâî íèùèõ æ¸í…
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ÐßÄÎÂÛÅ
(íîâåëëà)

Ïåðåä âûõîäîì èç âàãîíà, â êîòîðîì ìû ïðèåõàëè èç
Óôàëåÿ, îí ïðîñêîëüçíóë âïåð¸ä, ëîâêî ñîñêî÷èë ñî ñòóïå-
íåê è ïîäàë ñ ïåððîíà ìíå ðóêó: «Áóäüòå ëþáåçíû, íå ïî-
ñêîëüçíèòåñü»…

ß îïåøèë, íî ðóêó ïîäàë, áëàãîäàðÿ: «Ïðåìíîãî áëàãî-
äàðþ, Âàøå áëàãîðîäèå»…

Åìó áûëî âîñåìüäåñÿò, è îí òîëüêî ÷òî ïîäàðèë ìíå
èñòîðèþ ñâîåé æèçíè, â êîòîðîé áûëî âñ¸ — äåòñòâî â
Êûøòûìå, â ñåìüå ïîòîìêîâ äåìèäîâñêèõ êðåïîñòíûõ,
øêîëà íà âîêçàëå â ×åëÿáèíñêå, ãäå ïîçæå ó÷èëñÿ è ÿ, ðàñ-
ñòðåë îòöà â 37-ì è ãîëîäíûå ãîäû ïîäðîñòêà â íà÷àëå
Îòå÷åñòâåííîé, êîãäà è æìûõ áûë â ðàäîñòü. Ïÿòåðî áðàòüåâ
áåç îòöà ãîëîäàëè è ðîñëè, êàê ïðèä¸òñÿ: òî òåõíèêóìû, òî
æèâîïèñü, òî ïîääåëêà òàëîíîâ, çà ÷òî çàãðåìåëè ïîä ñóä è
òîëüêî îòïðàâêà â àðìèþ â ñîðîê ÷åòâ¸ðòîì ñïàñëà èõ îò
çàêëþ÷åíèÿ…

«Ìíå ãîä ïðèáàâèëè, è îòïðàâèëè â ëàãåðÿ íà ôîðìèðî-
âàíèå… Ó ìåíÿ ñåìü êëàññîâ áûëî — ìîã áû è â ó÷èëèùå
îôèöåðñêîå ïîïàñòü, òîëüêî ïîñëå ïðîâåðêè â êàäðàõ âñ¸
âðåìÿ âûãîíÿëè îáðàòíî: ñûí âðàãà íàðîäà, â êîìàíäèðû íå
ïðèãîäåí… Íà òðåòèé ðàç â ñâÿçèñòû ïîïàë, òàê äî êîíöà
âîéíû ðàäèñòîì è ïðîñëóæèë. Âñ¸ â Ïðèáàëòèêå, äî Ê¸íèã-
ñáåðãà äîø¸ë è Ïèëëàó… Ñëàâà áîãó, íå â ïîëêîâîé àðòèëëå-
ðèè, à â äèâèçèîííîé, ÷óòü ïîäàëå ïåðåäîâîé ëèíèè… Òîëü-
êî çäåñü è ïîâåçëî — êòî-òî â êàäðàõ ïðîâîðîíèë…

Âðàãîâ íàðîäà òîëüêî íà ïåðåäîâóþ ïîñûëàëè, à ÿ âî
âòîðîì ýøåëîíå áûë, àïïàðàò 20 êã è âñÿ ñáðóÿ… Äåñÿòêè
áîìá¸æåê èñïûòàë, à æèâ îñòàëñÿ è íå ðàíåí. Ñàì óäèâëÿ-
þñü — ñòîëüêî ïðîòîïàë. Ïîìíþ ïîñëåäíèé äåíü íà ôðîíòå:

* * *
×òî ïðåäâåùàåò ãëîáàëèçì —
— Ñóïåð-ðåëèãèÿ Åâðîïû —
Òåáå — ôàøèçì èëü ôàíàòèçì
È ó ìîãèë ãåëèîòðîïû…
Â ñâîåé âñåëåíñêîé íèùåòå
Îñêóäåâàÿ äàæå äóõîì,
Ðàñïÿòà áóäåøü íà êðåñòå
Íà áîëü èçìó÷åííûì ñòàðóõàì.
Ñâîé èëü ãåðìàíñêèé îëèãàðõ
Ñ òîáîé óïðàâèòñÿ óìåëî,
È ïðàâîñëàâíûé ïàòðèàðõ
Âçäîõí¸ò ïîêîðíî è íåñìåëî:
Âåäü äàæå îí íå ñóâåðåí,
Àêöèçó ÷àñòíîìó âçàìåí.
3—4 àïðåëÿ 2006

Â. Óôàëåé



54 55

áûëî. Óæå è ñòàðèê, à âñ¸ îòöà âñïîìèíàþ… ß âåäü äàæå ñ
íèì íå ïîïðîùàëñÿ. Åãî íî÷üþ âçÿëè, ÿ íà ïîëó â äðóãîé
êîìíàòå ñïàë. Ïðîñíóëñÿ — à åãî íåò…

Îí þðèñò-êîíñóëüòîì óæå áûë, â ïðîôñîþçå ðàáîòàë.
Ñòàðøèé áðàò ñëûøàë, êàê îí ìàòåðè ñêàçàë: «Åñëè âñ¸
áóäåò ïî çàêîíó — âåðíóñü»…

À êàêèå ó íàñ çàêîíû, ñàì çíàåøü… Ìíå âîò äåâÿòûé
äåñÿòîê, à ðàáîòàòü íàäî — õîòü âåòåðàí, õîòü ïåíñèîíåð, à
êîíöîâ ñ êîíöàìè ñâåñòè íåâîçìîæíî»…

Òàê ìû è ðàññòàëèñü… Àäðåñà äà òåëåôîíû. Ñåòîâàíèÿ
íà âðåìÿ è äîöåíòñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêèå âçäîõè î ïîêîëå-
íèè…

À âåäü ÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ åãî ïîêîëåíèþ âûæèë, è ñòàë
ïåíñèîíåðîì, êîòîðîìó áåç ðàáîòû òîæå íå òåðïèìî…
È ñóäüáû ó íàñ — òàêèå äàë¸êèå â íà÷àëå — òåïåðü îáúå-
äèíèëèñü ïî÷òè â îäíè áåäû…

Óäèâèòåëüíû ìåòàìîðôîçû æèçíè…
Êîãäà ïîäúåõàë òðîëëåéáóñ, òóò óæ ÿ íå ðàñòåðÿëñÿ:

ïîäñàäèë åãî çà ëîêîòîê íà ñòóïåíüêó è ïðîïåë: «Ïîæà-
ëóéñòà, Âàøå ñèÿòåëüñòâî, â ñàëîí íà ìÿãêîå ìåñòå÷êî»…

È ìû îáà ðàññìåÿëèñü, õîòü è â îòöû îí ìíå ãîäèëñÿ —
à ñâîé áðàò, ðÿäîâîé äîöåíò…
4.04.06

Òèøèíà, âåñíà, ïòèöû ïîþò. Ñìåíùèê ïîäîø¸ë, à ÿ åìó
ãîâîðþ: «ß ïîäåæóðþ — ñõîäè ïåðåêóñè»…

Òîëüêî îí âûøåë èç çåìëÿíêè — ïàðó çàëïîâ ïðîãðå-
ìåëî, è ìíå êðè÷àò: «Âàñüêó óáèëî!»…

Âûõîæó — îí ëåæèò ì¸ðòâûé. Ñîáðàëñÿ ïà¸ê ðàçâåð-
íóòü íà ñòóïåíüêå ãðóçîâèêà, çåíèò÷èêè âûñòðåëèëè, ñâîè —
äà îäèí ñíàðÿä ïî âåðõóøêå òîïîëÿ ïîïàë è ðàçîðâàëñÿ.
Ýòî ñíàðÿäû ïðîòèâ ñàìîë¸òîâ, ïðè óäàðå ñ ïðåïÿòñòâèåì
âäðûçã îñêîëêè…

Åãî è íàêðûëî… Åñëè áû ÿ ïîø¸ë îáåäàòü — òî÷íî íà
åãî ìåñòå ëåæàë… áû…

Òàê ìåíÿ ïîùàäèëî… È âåäü íå â ïåðâûé ðàç… Íàñ
åù¸ â àïðåëå, íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ãèáåëè Âàñüêè, ñ
Çàïàäíîãî ôðîíòà ñíÿëè è â ýøåëîíàõ ïîâåçëè íà Âîñòîê…
Ñ íåìöàìè âñ¸ ÿñíî ñòàëî. Çíà÷èò, â äðóãîì ìåñòå ìû
íóæíû îêàçàëèñü… Åäåì ÷åðåç Óðàë, ÷åðåç Ñâåðäëîâñê. ß
÷óòü áûëî íå ñáåæàë òàì, äâà ãîäà íå áûë â ×åëÿáèíñêå, íî
îäóìàëñÿ — êàê æå ÿ ïîëê íàéäó, êóäà îí åäåò…

È ñíîâà ñáåð¸ã ñåáÿ, ïî-ðàçäóìüè… È íà Äàëüíåì Âîñ-
òîêå, ãäå ìû ÿïîíöåâ ãíàëè, ñêîëüêî òàêèõ âåçåíèé ó ìåíÿ
áûëî — íå ñ÷åñòü… Äðóã ìîé ïî ïîëêó, Ëåîíèä… Âñþ âîé-
íó ñ ïåðâîãî äíÿ ïðîø¸ë, ñ íåìöàìè êàêèõ òîëüêî ñëó÷àåâ
íå áûëî, à æèâ îñòàëñÿ. À òóò — ÿïîíöåâ-òî íåìíîãî áûëî,
è óáåãàëè îíè ïî÷òè áåç áîÿ, à Ë¸íüêà îäíîìó âäîãîíêó
âûñòðåëèë, òîò îñòàíîâèëñÿ è îòâåòèë…

Íàïîâàë Ë¸íüêó ñâàëèë è èñ÷åç çà ñîïêîé… Íå ãîíÿòüñÿ
æå çà íèì. Òàê Ë¸íüêó è ñõîðîíèëè, â ïåñêå…

Ïîñëå âîéíû èíñòèòóò çàêîí÷èë, ýëåêòðèêîì ñòàë, ïî
íàóêå ïîø¸ë — à âñ¸ êàæäûé äåíü îïàñàëñÿ — ñûí âðàãà,
âñ¸-òàêè… È â ïàðòèþ âñòóïèë, è äåòåé íàðîæàë, à âñ¸
ñòðàõ è ñìèðåíèå ìî¸ íå ïðîõîäèëî… Òðóäíî ñ ýòèì æèòü
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ëåííîé â äîâîåííîå âðåìÿ, êàê è Àïïîëîíà Ãðèãîðüåâà; è
èõ âñåõ çàùèòèë ñâîåé ãèáåëüþ ìîé îòåö, ñîáðàâøèé âñ¸
ýòî â ðàñ÷¸òå… íà ìåíÿ, òîãäà åù¸ ãîäîâàëîãî ìëàäåíöà…

ß ïî÷òè ïëàêàë, êîãäà íàõîäèë ýòè êíèãè — êðîõîòíûå
êíèæå÷êè áèáëèîòåêè ìàëîé ñåðèè ïîýçèè 30-õ ãîäîâ, èáî
âïîñëåäñòâèè íèêòî íå èçäàë ýòèõ ñëàâÿíîôèëîâ — Âèíåâè-
òèíîâà, Øåâûðåâà, Õîìÿêîâà, Ãðèãîðüåâà — à îòåö èõ çíàë,
öåíèë, ñáåð¸ã, è ÷åðåç òðè ÷åòâåðòè âåêà ÿ (çðåëûé ïîýò è
ïèñàòåëü) îòêðûë èõ âïåðâûå, çàïëàêàâ îò ïîòðÿñåíèÿ è
âîñõèùàÿñü ãëóáèíîé èõ ìûñëè è ñòðîéíîñòüþ ôîðìû…

Î, âåëèêàÿ ìîÿ Ðîäèíà, ãäå åñòü è æèâà ìîÿ ðîäíàÿ
ñåñòðà, ãäå åñòü åäèíîìûøëåííèêè-ñëîâîòâîðöû è áûòî-
ïèñàòåëè áåç ðàñ÷¸òà íà èçâåñòíîñòü, ãäå åñòü ïðàâà íà ðå-
àëüíûå ñâèäåòåëüñòâà è íåâûäóìàííûå ñîáûòèÿ (êàê î
øàõò¸ðàõ ñêàçàíî â îäíîì èç ïîâåñòâîâàíèé — êëàññ!).

Ïîòîì ÿ ïîáåæàë â Ôîíä, ãäå äîëæåí áûë ïðèåõàòü èç
Åêàòåðèíáóðãà Ñàøà Êåðäàí — îôèöåð, ïîýò, ïèñàòåëü è
îðãàíèçàòîð Àññîöèàöèè ïèñàòåëåé Óðàëà… Êàêîâ ìîé çåì-
ëÿê-êîïåé÷àíèí, êàêîâ åãî ïàññèîíàðíûé íàïîð — íè ñ
÷åì íå ñðàâíèòü! Ýíåðãèè, êàê ó ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ, õîòü
è åñòü ó íåãî çàâèñòíèêè è ïðàâäîëþáöû-âðàãè…

Íî ýòî — ïðîñòî ôàêò âðåìåíè. Ñàøà ïðèáûë íà ñâè-
äàíèå ñ ìèíèñòðîì êóëüòóðû, êîìó ïðåäïèñàëè âñòðåòèòü
åãî äîáðîì è ïðèâåòîì, à äåíüãè áóäóò… ÷åðåç òðè ìåñÿöà,
äà è òî — ìîæåò áûòü… Ýòî çíàêîìî, íî íàïîð Êåðäàíà â
ìî¸ì ïðèñóòñòâèè áûë íåîòðàçèì, è ìèíèñòð ñ ïîáèòûì
íîñîì (îïîçäàâ íà ÷àñ) òîëüêî ñîãëàøàëñÿ òðóñëèâî, èáî
(ÿ çíàë) ïîëó÷èë âûâîëî÷êó ñâåðõó, äà ïî ïîëíîé øêàëå…

Îõ, ýòè èãðû ÷èíîâíèêîâ, ñàìîëþáüå ïðè íàëè÷èè ïîë-
íîé áåçîòâåòñòâåííîñòè çà âñ¸, áåçäóøåâíîñòü è ïëîõî ñêðû-
âàåìîå áåçðàçëè÷èå… Íå áóäåì, íå áóäåì…

ÑÓÏÅÐ-ÄÅÍÜ
(çàïèñü íà ïàìÿòü)

Êàêèå áûâàþò ïîðîé äíè — íå ïåðåäàòü íèêàêèì òåê-
ñòîì. Áûë ïîíåäåëüíèê, 10 ìàðòà, êîãäà ÿ íàêîíåö óãîâîðèë
ñâîþ ëþáèìóþ, åäèíñòâåííóþ, íåñðàâíåííóþ ñåñòðó Èðî÷-
êó ïîñåòèòü íàø ëèòêðóæîê «Ìåìóàðû», ãäå âîò óæå äâà
ãîäà èñòîâî òðóäÿòñÿ íàä ëèòåðòåêñòàìè ðàçíûå ðîâåñíèêè
íàøè — äåòè âîéíû, æåðòâû ëàãåðåé, ñèðîòû ïîáåäû…

Èðî÷êà ïðèøëà, ïîëó÷èâ ïîëäþæèíû êíèã, ãäå åñòü è
å¸ ïåðâûå îïóñû âîñïîìèíàíèé î âîåííîé ïîðå, äëÿ ìåíÿ
îñîáî çíà÷èìûå, èáî èìåííî ìåíÿ îíà îïåêàëà â òå ñòðàø-
íûå ãîäû, áóäó÷è ïîäðîñòêîì, ñòðàäàÿ îò ãîëîäà è íåñÿ
áðåìÿ ñòàðøåé â ñåìüå, ãäå îòåö áûë íà ôðîíòå, à ìàòü
ðàáîòàëà íà èçíîñ, âûëå÷èâàÿ ðàíåíûõ…

Äóøà ìîÿ Èðî÷êà, êîòîðîé íå çàìåíÿò íèêòî — íè
æåíà, íè äåòè, íè âíóêè, óõàæèâàëà äî ñìåðòè è çà íàøåé
ìàìî÷êîé, è íåò òàêèõ ðåãàëèé â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ÷òîáû
èçìåðèòü å¸ ïîäâèã ÷åëîâåêîëþáèÿ è ñàìîîòâåðæåííîñòè,
êàêîé îíà íåñ¸ò âñå ñâîè ñåìüäåñÿò ñ ëèøêîì ëåò, à ïîíûíå
ïðåïîäàâàÿ âîäîñíàáæåíèå è êàíàëèçàöèþ â òåõíèêóìå, êîãäà
ãîðîä ïî÷òè íà ãðàíè ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû è áîëåå
íåò ñïåöèàëèñòîâ å¸ ýðóäèöèè è òðóäîëþáèÿ…

È Èðî÷êà ïðèøëà, ïðîñëóøàâ öåëóþ ãàììó âîñïîìè-
íàíèé ñâîèõ ðîâåñíèêîâ — îò ÿðîñòíûõ ïðîðîêîâ áóäó-
ùèõ ðåâîëþöèé ïðîòèâ áîãàòûõ — äî ñêðóïóë¸çíûõ íî-
âåëëèñòîâ ïåðâûõ óðîêîâ íðàâñòâåííîñòè (Ãàëèíà Èãíàòü-
åâíà — ñàìîáûòíûé àâòîð, äåòñòâî êîòîðîé ïðîøëî â íå-
ìåöêîì êîíöëàãåðå)…

À ïîòîì, ïîñëå ðàçáîðîê, ÿ ïðî÷èòàë êîëëåãàì ñâîè èçûñ-
êàíèÿ ïî ïðàâîñëàâèþ è ñòèõàì Àëåêñåÿ Ñòåïàíîâè÷à Õî-
ìÿêîâà, ÷üþ êíèãó ÿ íàø¸ë â áèáëèîòåêå … îòöà, ñîñòàâ-
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ÑÂßÒÀß ÒÐÎÈÖÀ
(öèêë)

×èòàÿ Ìåíüøèêîâà «Âûøå ñâîáîäû»…

ß ñàì
Ðîæä¸ííûé Ìàòåðüþ áëàãîþ,
ß âûðîñ, ãîðþ âîïðåêè,
Âîñïèòàííûé ñåìü¸é è ñòðîåì,
×òî ïðèíåñëè áîëüøåâèêè.
Æèçíü — êàê ïîäîáèå ðåêè…
Òû â íåé îáÿçàí áûòü ãåðîåì,
Ñåáÿ â äóøå óïîðíî ñòðîÿ,
Êàê áû ïîòåðè íå ãîðüêè…
Ñèå äóøè ñàìîñòîÿíüå —
— Åñòü ðàäîñòü æèçíè â çðåëûé ÷àñ,
Îíà — èòîã è äîñòîÿíüå,
Â íåé âñ¸, ÷òî íàæèë òû ïîä÷àñ:
Áûòü Ëè÷íîñòüþ ñ óïîðñòâîì Âîëè —
Âîò âûñøèé ñìûñë íàñëåäíîé äîëè.
10 àïðåëÿ 2006

«Ðîäèíà»
Òàê, îòñòîÿâøè ÷åñòü, êàê çíàìÿ,
Æèâ¸øü, ñàìèì ñîáîé ãîðäÿñü?..
À Ðîäèíà ñâÿòîå èìÿ
Òåáå äàëà, ÷òîá òû áûë êíÿçü?
Å¸ áåäà èëü óíèæåíüå
Òåáå íå âàæíû?.. Êòî òû åñòü?
Êòî îòñòîÿë òåáÿ â ñðàæåíüè,
×òîá òû êîïèë è ëåíü, è ñïåñü?..
Çåìëÿ ðîäíàÿ — ãîðû, âåñè,

Äàëåå ìû ðâàíóëèñü íà íåêèé áåíåôèñ äðóãîãî Ìèíè-
ñòðà — îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîãî ÿ çíàë ñ Ñàòêèíñêîãî ðàéî-
íà, ãäå îí áûë ãëàâîé — åäèíñòâåííûì ñ ïåäîáðàçîâàíèåì.
Îí è òàì áûë îñîáûì, óìíûì è äåëîâûì. À òóò — â îáëà-
ñòè,— ÷òî-òî äåëàë, âëèÿë, ñòðîèë, çíà÷èë, ÷åãî ÿ ñêàçàòü íå
ìîãó. Íî ñòîëû ó íåãî áûëè îáèëüíûå, ÷åëÿäü ñîáèðàëàñü â
íåìûñëèìûõ êîëè÷åñòâàõ, è ìû ïîïàëè ê íåìó ÷åðåç ôèëü-
òðû íå ñðàçó, à ñ âûäåðæêîé…

È íå ïîæàëåëè — âïåðâûå ÿ ñåë çà ñòîë ñ áûâøèì
ñâîèì ðåêòîðîì è íûíåøíèì, ïðîñòî Õ äëÿ ìåíÿ (çàáûë
(ïîêà) íàïðî÷ü). Ïîêà Õîçÿèí ðàçâëåêàë òîëïû ïëåáååâ è
ïàòðèöèåâ â äðóãèõ çàëàõ, ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ ïàóçîé è âïåð-
âûå îòêðîâåííî ïîãîâîðèë ñ äóýòîì çàïðàâèë âóçà…

Îõ, íå çíàþ, ÷òî îíè âûíåñëè èç áåñåäû, íî ÿ óÿñíèë
îäíî — âóç õî÷åò ñòàòü «íàöèîíàëüíûì», à ýòî çíà÷èò —
áîã âåñòü… È îíè ñàìè íå çíàþò, íàäóâàÿñü îò çíà÷èìîñòè
ñâîåé è ãðîìàäû â ñîðîê òûñÿ÷ ñòóäåíòîâ… Êàê ìîã, ÿ òîæå
÷òî-òî ðåêîìåíäîâàë èì, íå îñîáî íàäåÿñü íà ðåçóëüòàò…

À äëÿ ñåáÿ ïîíÿë — ôèëîñîôû ó íèõ èäóò íà óáûëü, è
íèøà ñòàíîâèòñÿ âàêàíòíîé… Ýòî — íè àðõèòåêòîðû, íè
ýêîíîìèñòû, íè ïñèõîëîãè — ýòî êâèòýññåíöèÿ ìûñëè, è
òóò êîå-÷òî ïðåäâèäèòñÿ…

À ïîòîì — ñ Ñàøåé ìû ïîåõàëè â Ôîíä, ãäå æäàëî
ìåíÿ ïèñüìî, ÷òî ãîðîä ãîòîâ îáñóæäàòü èäåþ ìóçåÿ ëèòå-
ðàòóðû… Çà òðè âåêà òàêîå âïåðâûå — ÷åìó ÿ áûë ðàä è
ïîòðÿñ¸í…

Òàê ïðîø¸ë äåíü óäà÷ è óñïåõîâ. Òàêèõ ó ìåíÿ ìàëîâà-
òî, è Ñàøà áûë òâîðöîì ýòîãî äíÿ.

Ñïàñèáî, Êåðäàí — Êåðäàííûé âàë ýïîõè!
10 ìàðòà 2006
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Ýïèëîã
Äà, òàêîâà òðîè÷íîñòü Ìèðà,
È êàæäîìó äàíà â óäåë
Ñèÿ òÿæ¸ëàÿ ïîðôèðà
Ñðåäü áóäíè÷íûõ íåë¸ãêèõ äåë…
Íå âèäåí ýòîìó ïðåäåë…
Áîãàòñòâà æàæäÿ èëü êóìèðà,
Ãðÿäóùåãî ÷åðòà ïóíêòèðà —
Êàê óñòðåìëåíüå ê ñåðäöó ñòðåë…

È åñëè ñòàë òû ×åëîâåê —
Ñîåäèíÿé â ñåáå òðèàäó,
Êàê íåèçìåííóþ íàãðàäó,
Æèâÿ ñâîé òðóäíûé äîëãèé âåê.

Âîò âûñøèé ïðîìûñåë Ïëàíåòû
È Ãîñïîäà ëþáâè çàâåòû…
19 àïðåëÿ 2006

Å¸ ãðÿäóùåå — âî ìãëå.
Òðåâîæåí ñêëàä ìîãó÷èõ ïåñåí
È êðîâü ñî÷èòñÿ ïî çåìëå.
Òû áåç íå¸ — Íè÷òî. Çàïîìíè.
È ïëîòü òâîÿ — ëèøü ãëèíû êîìüÿ.
12 àïðåëÿ 2006

Ìèð
Íî Ðîäèíà — íå âñ¸ íà ñâåòå…
Ïëàíåòà — îáùèé äîì ëþäåé,
Åäèíûì ñîëíöåì äîì íàø ñâåòåë,
Áîãàò íàñëåäèåì èäåé…
Øåêñïèð ïðåêðàñåí è Êîïåðíèê,
Âåðíàäñêèé — ãåíèé áèîñôåð.
Ëèøü Êîñìîñ — ëþäÿì âñåì ñîïåðíèê —
Äà Ñìåðòü — âëàäåëèöà õèìåð.
Ñîåäèíèìñÿ, ëþäè, â áðàòñòâå,
Îñòàâèâ ðàñïðè íà âåêà…
Êàê áûòü ñ íåðàâåíñòâîì â áîãàòñòâå?
— Ìû ñïðàâèìñÿ íàâåðíÿêà…
Âñ¸ ÷åì äóøà æèâ¸ò, êðûëàòà,—
Ìå÷òîé, êàê çîëîòîì, áîãàòà.
16 àïðåëÿ
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ÑÒÀÍÑÛ

Åù¸ Îò÷èçíå ïîñëóæó,
Åù¸ ïîòóæóñü, ïîâçûñêóþ,
Ðàç ÿ îáð¸ë å¸ òàêóþ,
Âïëîòíóþ âñòàâøåé ê ðóáåæó…
ß åé âñþ Èñòèíó ñêàæó,
Êàê ÿ ïî íåé âñåãäà òîñêóþ,
×òî ÿ ëþáëþ å¸ áûëóþ,
Íå ïåðåøåäøóþ ìåæó…
À íûí÷å… Ñòðàøíî ïåðåäàòü
Êàêîå âàðâàðñòâî ìàÿ÷èò,
È ðîêîâûå íåóäà÷è
Îíà ïî÷óâñòâóåò îïÿòü…
Íî, âïðî÷åì, Èñòèíà ëè òî,
×òî íîñèò âîäó ðåøåòî…
23.04.06
Âå÷åð ïîñëå Âàðëàìîâî äîìà, ïðèëèâ ñèë îò
èñïîëèíñêîãî ñîëíöà Ïàñõàëüíîãî äíÿ — ïåðâîãî
æàðêîãî äíÿ âñåãî àïðåëÿ (≈ 20 îÑ). Ïîòîì —
õîëîäà è ñíåã íà íåäåëþ, êàê ðàñïëàòà çà Ïàñõó…
30.04.06.

ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÈÅ ÏÐÎÑÒÛÍÈ-1

Íà ìàòåðèíñêèõ ïðîñòûíÿõ
ß ñïàë, è ñíèëîñü ìíå òàêîå,
×òî êòî-òî ñáåðåãàë ìåíÿ
Â ïûëó âîéíû, íà ïîëå áîÿ…
Êàê áû ñâå÷åíüå ðîêîâîå
ß ÷óâñòâîâàë ñðåäè îãíÿ…
Òî ìàòü, ðîäèâøàÿ ìåíÿ,
Øåïòàëà ñëîâî ìíå ñâÿòîå…

Ïðîñíóâøèñü, ÷óäîì óöåëåâ,
Íà ïðîñòûíè ÿ çðèë çàïëàòû,
Áûëà òà ïðîñòûíü ñòàðîâàòîé…
Âäðóã ÿ óâèäåë, îáîìëåâ,

Èíèöèàëû ìîåé ìàìû,
Óæ äåñÿòü ëåò çàðûòîé â ÿìå…
23 àïðåëÿ
Ïàñõà, ñîí è ïðîáóæäåíèå â Âàðëàìîâî, ãäå âïåðâûå
íî÷åâàë çà ïîë-ãîäà è ïîòðÿñ¸ííî óâèäåë å¸ êðàñíûå
âûøèòûå áóêâû «ÍÀ»… — «Íàäåæäà Àëôååâà». Áîæå
ìîé, Ãîñïîäè!..
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Ó íåé, ïîäîáíàÿ ìå÷ó…
È æèçíü ñâîþ òàê îáðóáèëà,
×òî ðàíüøå ìàòåðè — ìîãèëà…

* * *
Ïîìíþ, ïîìíþ òå ðàííèå äíè:
Ïðÿäü è ïðîôèëü, êàê áóäòî àíòè÷íûé,
Ñðåäü ýñòðàäíîé ïóñòîé ñóåòíè —
Êðàñîòû ÷èñòûé îáëèê äåâè÷èé…
Ñêîëüêî áûëî ïîòîì òåõ îáëè÷èé
Ñàìîé áëèçêîé ïðåëåñòíîé ðîäíè,
Ðàçðóøàþùåé ñòàòóñ ïðèëè÷èé,
Âñåì äàðÿùåé âîëøåáíûå äíè…
Ðÿäîì áûâ, çàìèðàë, óäèâëÿÿñü,
Êàê ïîë¸òó ñòðåìèòåëüíûõ ïòèö…
Òàê â êóñòàõ ñìîòðèò ïóãàíûé çàÿö
Íà îõîòíèêîâ âîçëå ãðàíèö…
Ñîðîê ëåò — ñëîâíî ñîðîê ìãíîâåíèé…
Ñ êàæäûì äí¸ì òà ýïîõà íåòëåííåé…

* * *
Ïåðåäàòü íåâîçìîæíî ðåøèìîñòü
È ðåä÷àéøèé òàëàíò êðàñîòû…
Êàê àëìàç â í¸ì — å¸ îäåðæèìîñòü,
Íåóñòàííûé íàïîð ïðÿìîòû…
Äðåâíåðóññêèå áóäòî ÷åðòû —
Â ñòàðèíó ïðåçèðàëè òàê ëæèâîñòü,
Èëü æàëêîãî äóõà ñïåñèâîñòü,
Â äâîåïåðñòüå ñëàãàÿ ïåðñòû…
Íå îòòóäà ëè ñàìîñîææåíüå —
Ïóòü å¸, êàê ïîë¸òà èòîã…

Ïàìÿòè Íàòàëüè Çàõàð÷åíêî

ÃÅÍÈÉ ÌÅÑÒÀ
(öèêë)

* * *
Ãåíèé Ìåñòà ëåòàë íàäî ìíîþ,
Îáëèê Æåíùèíû òàéíî ïðèÿâ,
È ñî ìíîé ïîìåíÿâøèñü ñóäüáîþ,
Ïîêàçàë èñïîëèíñêèé ñâîé íðàâ.
Ñòîëüêî ìîùè è ÷åñòè ïðèíÿâ,
Êàê âûñîêî ïàðèë îí äóøîþ,
Êàê ìåíÿ îáæèãàë ïðÿìîòîþ,
È âî âñ¸ì áûë âçûñêóþùå-ïðàâ…
Ñìåëîñòü. Îãíåííîñòü. Ðèñê è äóøåâíîñòü
È õàðàêòåðà ÷èñòàÿ ñòàëü…
Ãåíèé Ìåñòà. Ðîññèè âîëøåáíîñòü…
Íåèçáûâíà ïîòåðè ïå÷àëü…
Êàê ïîñëàíåö ìèðîâ íåäîñòóïíûõ,
Ïîòåðÿòü ýòîò Îáðàç — ïðåñòóïíî…

* * *
Âåçäå — â ïîõîäàõ èëü â çàñòîëüè —
Íåïîâòîðèìî-õîðîøà,
Â ñî÷óâñòâèè ëè òàéíîé áîëè,
êàê áóäòî ñâÿòèòñÿ äóøà.
Âñåãäà — íà ëåçâèè íîæà,
Àòòè÷åñêîé âëàäåÿ ñîëüþ,
Öåíèëà äåðçêî ñâîåâîëüå,
Ñâîáîäå ëèøü ïðèíàäëåæà…
Íî è ðàñïëàòó òàê ñíîñèëà,
Êàê âîèíó íå ïî ïëå÷ó,
Íå÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà
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ÝÏÈÒÀÔÈß ÄÐÓÃÓ
Ê ÃÎÄÎÂÙÈÍÅ ÓÕÎÄÀ Ð. ×ÀÏÖÎÂÀ

Åñòü ëþäè, ÷ü¸ çíà÷åíüå äëÿ íàðîäîâ
Âñåñèëüíî íà áîëüøèå âðåìåíà:
Îäíè ïðîâîçãëàøàëè íàì ñâîáîäó,
Äðóãèå — íàñ âäåâàëè â ñòðåìåíà…
Íî åñòü åù¸ îñîáåííîñòü îäíà:
Äàâàÿ íàì æèâèòåëüíóþ âîäó,
Åñòü ëþäè, ÷òî ðàñêðûëè íàì Ïðèðîäó
È êàê áåññìåðòèå ñóëèò îíà…
×àïöîâ áåññìåðòåí ïî ñâîåé íàòóðå.
Îí — ëó÷øåå, ÷òî ÿ óçíàë â ñâîé âåê.
Îí â äóøó ìíå ñìîòðåë, ãëàçà ïðèùóðÿ,
Äîáðîæåëàòåëüíî-âåñ¸ëûé ×åëîâåê.
Ñ òåõ ïîð ÿ çíàþ: æèçíè íàçíà÷åíüå
Åñòü ñîëíå÷íîå ñâåòîèçëó÷åíüå…
24 àïðåëÿ 2006
Íàïèñàíî óòðîì â ïðèñòóïå îò÷àÿííîé òîñêè
ïî êðàñîòå ýòîãî ×åëîâåêà.

* * *
Âîñêðåøåíüå-âîñêðåñåíüå —
Òî ïàñõàëüíàÿ ïîðà…
È å¸ ïðåäíàçíà÷åíüå —
Ñåÿòü ïàõàðþ ñ óòðà.
Òèõî ñòàðîå óõîäèò,
Îòìèðàåò, âîçðîäÿñü,
Âåäü íåäàðîì â îãîðîäå
Ñåìåíà áðîñàþò â ãðÿçü.

Ìîæåò âïðàâäó, òàêîå ñëóæåíüå
Ïðåäïî÷åñòü ïî÷èòàåò ñàì Áîã…
Íå ñóäüÿ, íå òîëìà÷ — íî ñâèäåòåëü,
Êðåñò òÿæ¸ë ó òåáÿ, äîáðîäåòåëü…

* * *
Òû ïîíèìàåøü ëè, Ïîýò,
×åìó òû áûë íåìîé ñâèäåòåëü:
Êàêóþ öåíó äîáðîäåòåëü
Çàïëàòèò, âûéäÿ â áåëûé ñâåò…
À ÷òî — èíîé äîðîãè íåò,
Ãäå íåò êàïêàíîâ, ÿì è ïåòåëü…
Äà, ñàì Ãîñïîäü òîìó ðàäåòåëü,
È â ýòîì — æèçíåííûé ñåêðåò…
Ñêëîíþñü, å¸ ëåëåÿ îáðàç,
Îñèðîòåþ íàâñåãäà,
È âîïëîùó è Ëèê, è äîáëåñòü
Ïîä âçãëÿäîì Âûñøåãî Ñóäà,
Íî äëÿ äóøè — áåçìåðíà ðàíà:
Çà÷åì, çà÷åì óøëà òàê ðàíî…
20—30 àïðåëÿ 2006
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ËÈÒÃÀÇÅÒÀ ¹ 16 (19—25 ÀÏÐÅËß 2006 ã.)

Èç Ðîçàíîâà, êîòîðîìó 20 àïðåëÿ ñ. ã. èñïîëíèëîñü 150 ëåò
(ðîä. â 1856 ãîäó — óìåð â 1918 ãîäó)

«Ðàçèòåëüíóþ îñîáåííîñòü è âìåñòå ãëàâ-
íóþ ïî÷òè òðóäíîñòü ÓÏÐÀÂËÅÍÈß è íà-
ïðàâëåíèÿ ðóññêîãî îáùåñòâà ñîñòàâëÿåò òî,
÷òî îíî ñëèòî èç ëþäåé áåçãðàíè÷íîé íàèâ-
íîñòè è äîâåð÷èâîñòè — â îäíîé è áîëüøåé
÷àñòè, è èç ëþäåé äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè öè-
íè÷íûõ,— öèíè÷íûõ ñòàðûì çàêàëîì ðèì-
ñêîãî ðàçâðàòà: õîëîäíûõ, îáìàííûõ, ïðèòâîð-
íûõ, ãèáêèõ. È âîò ïåðâàÿ ÷àñòü ìèëûõ è ïðå-
êðàñíûõ ëþäåé íàõîäèòñÿ — óæå ñ äàâíèõ
âðåì¸í — â îáëàäàíèè è îáìàíå ó âòîðûõ.
Ýòè ïîñëåäíèå âåäóò ïåðâûõ çà íîñ; ñ òàêèì
âèäîì, êàê âåäóò â Öàðñòâèå Íåáåñíîå è ê
ñïàñåíèþ».

È ýòè… áåãóò ê ñâîåé ãèáåëè, êàê èìåííî ê ñïàñåíèþ.

* * *
È åù¸: 23 àïðåëÿ — Âñåìèðíûé äåíü Êíèãè. Äàòà

âûáðàíà ïîòîìó, ÷òî 23 àïðåëÿ 1616 ãîäà óøëè â îäèí
äåíü èç æèçíè äâà òèòàíà ñëîâà — Óèëüÿì Øåêñïèð è
Ìèãåëü Ñåðâàíòåñ. Ñ 1995 ýòî äåíü îòìå÷àåòñÿ â Ìèðå!
Â Ðîññèè — ñ 2003 ãîäà (ñîâñåì íåäàâíî!). Ïðîâîäèòñÿ
êîíêóðñ íà ëó÷øèé ðèñóíîê è ëó÷øåå ñòèõîòâîðåíèå íà
òåìó «Ïàìÿòíîå ìåñòî ìîåãî ðîäíîãî êðàÿ» (ïî ðåãèî-
íàì Ðîññèè). Ïðîâîäèò Ìåæäóíàðîäíûé Ñîþç îáùåñòâåí-
íûõ îáúåäèíåíèé êíèãîëþáîâ.

Óõîäèòå â ýòó ïîðó —
È îñòàíåòåñü íàâåê,
Èáî, ÷òÿ Áîãèíþ Ôëîðó, —
Ñèì áåññìåðòåí ×åëîâåê…
24.04.06

ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÈÅ ÏÐÎÑÒÛÍÈ-2

Â äåðåâíå íå áûë ÿ âñþ çèìó
È òîëüêî ïîçäíåþ âåñíîé
Óæå âëåêëî íåóäåðæèìî
Âîçèòüñÿ ñ ãðÿäêîâîé çåìë¸é…
Íî — áîæå ìîé, íî, áîæå ìîé —
Ïóòè âåäü íåèñïîâåäèìû —
Ñåáÿ ÿ âíîâü ïî÷óÿë ñûíîì:
Â ñíàõ ãîâîðèëà ìàòü ñî ìíîé…
Ïðîñíóëñÿ ñ âëàæíûìè ãëàçàìè,
Ëüíÿíóþ ïðîñòûíü ïðèîòêðûë:
Äà, ýòî ïðîñòûíü — ïðîñòûíü ìàìû,
×èí¸íàÿ, ÷òî áûëî ñèë…
Ãîñïîäü — òû èñòèííî òîâàðèù —
Êîãäà òàêîå â æèçíè äàðèøü…
30.04.06
Îïÿòü âîçâðàòèëñÿ ê ýòîìó ñëó÷àþ, òàê ïîðàçèâøåìó
ìåíÿ â òó ïîåçäêó â Ïàñõó 23 àïðåëÿ…
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ÂÀËÜÏÓÐÃÈÅÂÀ ÍÎ×Ü
(íîâåëëà)

Êîãäà ìîåøü ïîë ïîñëå äîëãîé çèìû, ãëàâíîå — ñóìåòü
äîáðàòüñÿ äî ìûøèíîãî ïîì¸òà, êîòîðûé îñòàëñÿ ïîä âñå-
ìè øêàôàìè íà êóõíå, ïîä ñòàðèííûìè ëàâêàìè âäîëü ñòåí
è — îñîáåííî — ïîä ìîéêîé, ãäå âñ¸ âòàïòûâàåòñÿ â äîñ-
êè è ïðèõîäèòñÿ ïî íåñêîëüêó ðàç ìåíÿòü âîäó, ÷òîáû çàá-
ëåñòåë íà íèõ ëàê, ïîðÿäêîì ñòåðøèéñÿ è ïî÷òè õðóñòÿ-
ùèé îò ïåñêà, îñòàþùåãîñÿ íà ïàëüöàõ…

Äà, ýòîò ïåñîê, ïåñîê... Ñêîëüêî ÿ åãî âûìåë, ïåðåãð¸á
ëîïàòîé â ñìåñè ñ öåìåíòîì, ïîòîì âûðàâíèâàë íà ñòåíàõ
ýòîé êóõíè, îøòóêàòóðèâàÿ ýòó êóõíþ â äåðåâíå…

À òåïåðü âîò çà ýòó çèìó — ýòî óæå ïÿòíàäöàòàÿ çèìà,
êàê ÿ ïðèîáð¸ë ýòîò äîì — îí íà÷àë êàòàñòðîôè÷åñêè
ñûïàòüñÿ ñî ñòåí è — íàäî æå — âìåñòå ñ ìûøèíûì
ïîì¸òîì òðåáóåò òàêîãî êîëè÷åñòâà âîäû è óñèëèé, ÷òî
ïðèõîäèòñÿ ïîëçàòü íà êîðòî÷êàõ ïî êóõíå ÷óòü ëè íå ÷àñ,
ïîêà íàêîíåö ñòàíåò ïðèÿòíî âçäîõíóòü è ïîçâàòü æåíó:
óáîðêà çàêîí÷åíà, ìîæíî îáåäàòü…

Ñåãîäíÿ íî÷üþ áûë ñíîâà õîëîä è îïÿòü âîäà â áàêå
çàìåðçëà, êàê è â÷åðà, êîãäà ìû ïðèåõàëè â ïîëäåíü, è îáà
ýòàæà ïðîõîäíîé ëåñòíèöû áûëè â âîäå îò êàïàþùåãî ñ
êðûøè òàþùåãî ñíåãà. Îí ëåæàë òàêèìè íîçäðåâàòûìè
ïîäóøêàìè è íà÷àë òàÿòü òîëüêî-òîëüêî, è ÿ îáðàäîâàëñÿ:
ìû ïðèåõàëè âî âðåìÿ, ìîæíî áûëî çà äâà-òðè ÷àñà ñáðî-
ñàòü åãî ñ êðûøè, ïðîáèòü ëåäÿíûå ïðîáêè â æåëîáàõ, ñî-
áðàòü â â¸äðà ïðîñî÷èâøóþñÿ æèäêîñòü â äîìå è ïðîñó-
øèòü ïëîùàäêè è ëåñòíè÷íûå ìàðøè, ãäå óæå íà÷àëà îá-
ëóïëÿòüñÿ êðàñêà îò ñûðîñòè è ïðîãíèâàòü øâû ìåæäó
äîñêàìè…

107031, Ìîñêâà, Ïóøå÷íàÿ óëèöà, äîì 7/5, ñòðîåíèå 2;
òåë. 621-8221, ò/ôàêñ 621-4626. Êîíòàêòíîå ëèöî ÒÀÒÜß-
ÍÀ.

Óäèâèòåëüíî, êàê íè÷òîæåí è àäðåñ è òåëåôîíû è «ëèöî
Òàòüÿíû» â àñïåêòå Âñåìèðíîñòè — Ìåæäóíàðîäíîñòè —
Êëàññè÷íîñòè è Êíèãîëþáñòâà…

Òàêîâà íèùåòà êóëüòóðû êíèãè è íàñëåäèÿ êëàññèêè
â XXI âåêå…
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ðåòü çà óñàäüáîé, íî — åñëè çàåõàòü ê íåìó — îí ìîã áû
ñî ìíîé ïîðàáîòàòü, êàê ìû äîãîâîðèëèñü…

Ñåãîäíÿ îí òîæå òóò, êîí÷àåò çàïóñê òåïëîâîãî îòîïëå-
íèÿ, ïîñòóêèâàåò ïî òðóáàì è êðóòèò âåíòèëÿ, à â÷åðà —
â÷åðà ìû — ïîñëå òîãî êàê îí äàë ìíå êëþ÷è è ïîçâîëèë
ïîçâîíèòü äî÷åðè, ÷òîáû îíà ïðèâåçëà ìîé íàáîð èç ãîðî-
äà — â÷åðà âå÷åðîì îí ñ ìîèì çÿòåì òàê êëàññíî èñïðàâè-
ëè òðóáó, âûøåäøóþ èç ðåçüáû, ÷òî òîëüêî ÿ óäèâëÿëñÿ:
òðóáà òîëñòåííàÿ, íàìåðòâî çàêëèíèâàâøàÿñÿ, âûñêî÷èâ èç
ìóôòû, à îíè âäâîåì ñ ìîèì çÿòåì — âðà÷îì ïî ñïåöèàëü-
íîñòè — çà ïàðó ÷àñîâ ñ ïîìîùüþ äåðåâÿííûõ êëèíüåâ,
ðàçâîäíûõ êëþ÷åé ïî ïîë-ìåòðà äëèíîé è ñîëèäîëà òàê
ëîâêî âîãíàëè ýòó ñòåðâó íà ìåñòî, ÷òî âîò ñåãîäíÿ ìîæíî
è íà÷àòü ïóñê îòîïëåíèÿ…

Ïðàâäà, íî÷ü áûëà õîëîäíàÿ. Îíà ïåðåä 1 ìàÿ âñåãäà
òàêàÿ. Ýòî — Âàëüïóðãèåâà Íî÷ü, øàáàø âåäüì íà Ëûñîé
Ãîðå… Ó Ã¸òå â «Ôàóñòå» è ó Áóëãàêîâà îíà îïèñàíà… Âî-
ëàíä èëè Ìåôèñòîôåëü — åþ ïðàâèò, íå çíàþ, òîëüêî áåç
îòîïëåíèÿ â äîìå òàêóþ íî÷ü ïåðåæèòü íåëåãêî: â óøàõ
çâåíèò îò õîëîäà è ñåðäöå çàìèðàåò.

Äîì â äåðåâíå — íå êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà, ãäå íàä
òîáîé — ïî òðè-÷åòûðå ýòàæà, íàïîëíåííûå ëþäñêèì òåï-
ëîì, ñîñåäñêèìè òóàëåòàìè è êîììóíàëüíûìè òðóáîïðî-
âîäàìè, êîòîðûõ ìû íå çíàåì è çíàòü íå õîòèì…

Çäåñü, â äåðåâíå, íàä òâîåé ãîëîâîé, êðîìå ÷åðäàêà ñ
ãîëóáÿìè, áåñêîíå÷íîå çâåçäíîå õîëîäíîå íåáî, Âñåëåííàÿ
è ïóñòîòà, îò êîòîðîé ñæèìàåòñÿ ñåðäöå è ñëûøèøü ãîëî-
ñà óìåðøèõ äóø…

Íî÷üþ òû çäåñü îäèí ïåðåä ãîñïîäîì Áîãîì è íåêîìó
ïîçâîíèòü è íåîòêóäà, åñëè òåáÿ ïðèõâàòèò èíôàðêò èëè
÷òî-òî ëîïíåò âíóòðè…

Ñëàâà áîãó, ÷òî íàêîíåö â ýòó çèìó îñòàíîâèëñÿ è çàòà-
èëñÿ ãðèáîê ãäå-òî ãëóáîêî â ñòåíàõ, îòêóäà åãî óæå íå
âûêóðèòü… À òî âåäü ïî÷òè òðè ãîäà ÿ ñðàæàëñÿ ñ íèì,
âñêðûâàÿ ïîëû íà òîé æå êóõíå è â ïðèõîæåé, âûãðåáàÿ
êóáîìåòðû ñòðàøíî ïðîãíèâøèõ äîñîê, ëàã è ïðîãîíîâ, à
îí — îòâðàòèòåëüíî-ìåðçêèé è ãëóìëèâûé — ñìîòðåë íà
ìåíÿ òîðæåñòâóþùå ñâîèìè áåë¸ñûìè ðîçàìè ãí¸çä, ãäå
ñèÿëè æåì÷óæíûå êàïëè ñîáðàííîé èì îò ñûðîñòè è ïðî-
òå÷åê ñ êðûøè âëàãè…

À ÿ åãî âñå-òàêè ïîáåäèë, çàãíàë â ãëóáü øâîâ ñòàðèííûõ
áðóñüåâ, èç êîòîðûõ ñëîæåíû ñòåíû ïðèñòðîÿ — ëèñòâåí-
íè÷íûõ áðóñüåâ, âçÿòûõ ñî ñòàðîãî ðàçîáðàííîãî íàìè äîìà,
ãäå îí è çàòàèëñÿ äî âðåìåíè. À ïîòîì, âîñïîëüçîâàâøèñü
ìîèì áëàãîäóøèåì — ðàáî÷èå íå ñäåëàëè ïðîäóõîâ ïîä
ïîëîì — ãðèáîê ïîëåç â ñòîðîíó ïðîòå÷åê ñ êðûøè, è —
íå áóäü ÿ áäèòåëåí è óïðÿì — äîáðàëñÿ áû ïî÷òè äî ñòåí è
ïîëîâ îñíîâíîãî ñòðîåíèÿ äîìà…

Íî ÿ ñäåëàë è ïðîäóõè, è âåíòèëÿöèþ, ïåðåáðàë çàíîâî
òðåòü ïðèñòðîÿ è ïîòîì ñëåäèë çà êàæäûì åãî øàãîì, çà
êàæäîé ùåëüþ, èç êîòîðîé îí íîðîâèë äîáðàòüñÿ äî ñâåòà,
äî âîçäóõà…

È âîò ñåãîäíÿ, ïðè ïðèåçäå, ÿ ïîíÿë, ÷òî — ïóñòü âðå-
ìåííî, íî ÿ ïîáåäèë…

Ïðàâäà, ÿ çàáûë êëþ÷è îò äîìà, ïîòîìó ÷òî ïðè îòúåçäå
æåíà òàê çàñòàâèëà ìåíÿ âûìûòü è óáðàòüñÿ â ãîðîäñêîé
êâàðòèðå, ÷òî ÿ çàìîòàëñÿ, è, òàñêàÿ ïîêëàæó â ìàøèíó,
çàáûë ïðî êëþ÷è âîîáùå…

Âñïîìíèë, êîãäà óï¸ðñÿ êàïîòîì ìàøèíû â äåðåâÿí-
íûå âîðîòà è îáîìëåë: êàê ïîïàä¸ì: äî äîìà — ñòî êèëî-
ìåòðîâ, íå íà óëèöå æå â äåðåâíå îñòàâàòüñÿ…

Íî — ñëàâà áîãó — äóáëèêàò êëþ÷åé áûë ó ñòîðîæà
ìîåãî, êîòîðûé ïîñëå èíôàðêòà óæå ðåäêî ïðèõîäèë ñìîò-
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âîäû è ïðîâàëèëñÿ ñî ñòðàõó â ÿìó íà ðåêå Óôå ñ ãîëîâîé è
òàê îïîçîðèëñÿ â å¸ ãëàçàõ, ÷òî íàâñåãäà îñòàëñÿ òðóñîì äëÿ
íå¸ è ïîòåíöèàëüíûì ïðåäàòåëåì, íå ñòîÿùèì óâàæåíèÿ...
íå òî ÷òî å¸ ïðèÿòåëü — àòëåò è îõîòíèê, áåññòðàøíûé
ðàëëèñò àâòîãîíîê è èçîáðåòàòåëü òåïëîâîé àâòîìàòèêè…

À ïîòîì ïðèõîäèë äðóãîé íåäàâíî óìåðøèé äðóã ìîé —
ïðîôåññîð è àêàäåìèê, èðîíèñò è äèññèäåíò, áåññòðàøíî
ñðàæàâøèéñÿ ñ ïàðòèåé, êîòîðóþ ïîáåäèë, è ñ âóçîâñêèì
íà÷àëüñòâîì, êîòîðîå åãî ïîáåäèëî, äîâåëî äî èíñóëüòà è
ñïðîâàäèëî íà òîò ñâåò çàäîëãî äî åãî ôèçè÷åñêîãî èçíîñà…

Âå÷åðîì ïåðåä ñìåðòüþ îí çâîíèë ìíå, äîãîâàðèâàëñÿ î
ñòàòüå â ñáîðíèê, à óòðîì — æåíà åãî ïîçâîíèëà è ñïî-
êîéíî ñêàçàëà, ÷òî îí íå ïðîñíóëñÿ… Íè ñåêóíäû íå áûë â
òÿãîñòü íèêîìó — è âîò óø¸ë, êàê ãîâîðÿò — áåç ïðè÷à-
ùåíèÿ ñâÿòûõ òàéí…

Îíè îáà âûáðàëè Âàëüïóðãèåâó íî÷ü äëÿ äèàëîãà ñî ìíîé,
êîãäà ÿ ëåæàë, ïî÷òè îëåäåíåâøèé â õîëîäíîì äåðåâåíñ-
êîì äîìå ïîä çâ¸çäàìè. È íå ìîã äàæå îòâåòèòü èì, ÷òî ÿ
íå âèíîâàò â èõ óõîäå. È ÷òî áåç íèõ ìíå ñòðàøíî, ïîòîìó
÷òî îíè íèêîãäà íå âûäàâàëè ìíå ñâîèõ ñòðàõîâ îò æèçíè
è óøëè, êàê ìóæåñòâåííûå ëþäè, êàê òèòàíû. À ÿ — æàë-
êèé òðóñëèâûé ÷åëîâåê. ß áîþñü âñåãî: ãðèáêà â ýòîì äîìå,
ïðîòå÷è â êðûøå è îáãîíîâ íà ñêîðîñòíîé äîðîãå, íàëîãî-
âîé èíñïåêöèè è äàâëåíèÿ ó ñâîåé ñóïðóãè, áåñïå÷íîñòè
ñâîåãî âíóêà è ñàìîóâåðåííîñòè ñâîåãî ñûíà, òðóäíîé áå-
ðåìåííîñòè äî÷åðè è äàæå… âîðîâ, ÷òî êðàäóò â óñàäüáå
âñ¸, ÷òî ïëîõî ëåæèò: îò æåëåçíûõ èçäåëèé âî äâîðå äî
ïðîäóêòîâ â àìáàðå, ãäå ïîðîé ðàçáèðàþò êðûøó, ÷òîá óê-
ðàñòü ïàðó áàíîê òóø¸íêè…

Íî îñîáåííî â ýòó íî÷ü ÿ áîÿëñÿ çà ñâîþ ñòàðóþ ñîáà-
êó: åé óæå ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò, è çàäíèå íîãè ó íåé
îñëàáëè. Îíà äàæå â ìàøèíó ïëîõî çàëàçèò, à ïî ëåñòíèöå

Íî ñàìîå óæàñíîå — ìîãèëüíûé õîëîä, îò êîòîðîãî íå
ñïàñ¸ò æåëåçíàÿ òðàìâàéíàÿ ïå÷êà è ïàðà ïëîõî çàòûêàí-
íûõ äåðåâÿííûõ ðàì, êîòîðûì ïîëòîðà âåêà, õîòÿ îíè è
ñäåëàíû èç ëèñòâåííèöû ñ ïîëóêðóæüåì ââåðõó, êàê ÿ î÷åíü
ëþáëþ, ëþáóÿñü èìè äí¸ì…

À íî÷üþ ÿ íàâàëèë íà ñåáÿ àæ äâà ñïàëüíèêà — ñâîé è
âíóêà — îäåëñÿ â òðîå øòàíîâ è â êóðòêó, ïîêà ñîãðåëñÿ,
÷óâñòâóÿ, êàê áåçóìíî îäèíîê è çàáðîøåí ÷åëîâåê ïîä ýòî
çâåçäíîå íåáî äëÿ áåñêîíå÷íîé ïðîâåðêè åãî ñòîéêîñòè è
òåðïåíèÿ…

Çÿòü ïðåäëàãàë æåíå ìîåé åõàòü íî÷åâàòü îïÿòü â ãîðîä,
èáî òîëüêî çàâòðà ìîæíî áóäåò çàïóñòèòü òåïëî, à íî÷ü
áóäåò õîëîäíàÿ, íî îíà îòêàçàëàñü, íàäåÿñü ñîãðåòüñÿ â áàíå,
êîòîðóþ çÿòü óìåëî è ñêîðî çàïóñòèë, îáó÷èâøèñü çà äå-
ñÿòü ëåò ðàáîòàòü ñ ëþáîé ýëåêòðèêîé (äàæå îòâ¸ðòêè íîñèò
â êàðìàíå è ãàå÷íûå ðàçâîäíûå êëþ÷è êðóòèò íà ñëàâó)…

Æåíà ïåðåìîãëàñü ïîñëå áàíè ïîä ïóõîâûì îäåÿëîì â
ñîñåäíåé êîìíàòå, ãäå òîæå ñòîÿëà «òðàìâàéêà», òîëüêî
íîâàÿ, ïîìîùíåå… À ÿ ñïàë ñî ñòàðîé, è âèäåë ñíû òðå-
âîæíûå, êàê áóäòî âñå, êòî óìåð â ýòîò ãîä,— ïðèõîäèëè
áåñåäîâàòü ñî ìíîé — è å¸ ñåñòðà, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó
óìåðëà îò ðàêà, çàòàèâ ñâîé íåäóã îò âñåõ è äîâåäÿ ñåáÿ äî
ïîñëåäíåé ñòàäèè â ïîëíîì ñîçíàíèè è äàæå ðàáîòîñïî-
ñîáíîñòè.

Íè äíÿ íå áûëà íà áþëëåòíå, è â òðè äíÿ ïîêèíóëà íàñ,
ïîòðÿñÿ íàñ òàêîé çàãàäêîé äî óæàñà: êàê èäòè íà ñìåðòü
ñ óëûáêîé, äàæå ñóìåâ óñòðîèòü ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ, çíàÿ,
÷òî æèòü îñòàëîñü… íåäåëþ…

È âîò îíà ïðèõîäèëà â Âàëüïóðãèåâó íî÷ü, â õîëîäíóþ
ìîþ êîìíàòó, è ÷òî-òî îáúÿñíÿëà ìíå, â ÷¸ì-òî óïðåêàëà, è
òóò æå ñìåÿëàñü, âñïîìèíàÿ, êàê ìû â ïîõîäå ëîâèëè ñ å¸
ïðèÿòåëåì ðûáó â áðåäåíü, à ÿ áîÿëñÿ õîëîäíîé ëåäÿíîé
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óæå íèêîãäà íå âèäåë, ïðîèãðàâ âñå âîéíû, êîòîðûå îí òàê
òàëàíòëèâî è êðîâîæàäíî â¸ë…

ß ïî÷åìó-òî ïîíÿë, ÷òî ñòàðûé äîì, ñòàðûå äðóçüÿ, ñòà-
ðàÿ ñîáàêà è äàæå… ñòàðàÿ æåíà — ýòî ëó÷øå, ÷åì çàâî¸âû-
âàòü êîíòèíåíòû, óòâåðæäàòü ñâîáîäó â ðåâîëþöèÿõ è íàïÿ-
ëèâàòü íà ñåáÿ áåññòðàøíî êîðîíó Âåëèêîãî ×åëîâåêà —
Ïîâåëèòåëÿ Ìèðà…

Íå çðÿ, âèäíî, â ìàå áûâàåò Âàëüïóðãèåâà íî÷ü… Õî-
ëîäíàÿ ïðîíèçûâàþùàÿ íàñêâîçü âñ¸ òåëî è äóøó. Ïîèñ-
òèíå — äüÿâîëüñêàÿ Íî÷ü…
Ïîñëå Âàðëàìîâî. Íàïèñàíî â íî÷ü íà 2 ìàÿ ñ 2 äî 4 ÷àñîâ íî÷è
íà ãîðîäñêîé êâàðòèðå, îïÿòü-òàêè, íà êóõíå…

â äîìå — îíà êðó÷å, ÷åì â ãîðîäñêîé êâàðòèðå — äàæå íå
ïûòàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ íà âòîðîé ýòàæ…

ß åé â êóõíå â ýòó Âàëüïóðãèåâó íî÷ü ïîñòåëèë è ïëèòêó
âêëþ÷èë, ÷òîá ñîãðåëàñü. Îíà âñÿ äðîæàëà, êàê ÿ â ïîñòåëè,
è æàëîáíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ… È çà íå¸ ìíå áûëî ñòðàø-
íî. È ïîýòîìó ÿ ìûë ñåãîäíÿ ïîë â êóõíå, ïîòîìó ÷òî ó íå¸
òå÷êà (â 15 ëåò!) è âñ¸ áûëî â êðîâè. È ïîë, è ïîäñòèëêà.
È íàäî áûëî ñìûòü ýòè ïÿòíà, ïîêà æåíà êîïàëà ñîðíÿêè
íà îãóðå÷íûõ ïàðíèêàõ, à ñòîðîæ çàïóñêàë òåïëîñåòü, áåç
êîòîðîé ìû â ýòó ñòðàøíóþ íî÷ü òàê çàìåðçàëè, ïîòîìó
÷òî ýòî áûëà íî÷ü ïîä Ïåðâîå Ìàÿ — Âàëüïóðãèåâà íî÷ü…

À ïðèåõàâ â ãîðîä ïîä âå÷åð, ïîñòàâèâ ìàøèíó â ãàðàæ,
ÿ äîëãî õîäèë ïî ñóïåðìàðêåòó, âûáèðàÿ ëþáèìûå ëàêîì-
ñòâà äëÿ æåíû. Êóïèë òîðò íàøåé þíîñòè «Íàïîëåîí»,
ïîòîì äàòñêèé ñûð-áðûíçó, ãîðÿ÷åêîï÷¸íóþ ãîðáóøó è äàæå
÷åøñêîå ïèâî «Ñòàðî-Ïðàìåí», êîòîðîìó ÷åòûðåñòà ëåò
(ôèðìå èëè ñïîñîáó — íå çíàþ).

Æåíà áûëà î÷åíü äîâîëüíà è — âîïðåêè îáû÷àþ — íå
ìîðùèëà ñêåïòè÷åñêè ðîòèê. Õîòÿ ðûáó îáúÿâèëà ïåðåñî-
ë¸ííîé, ñûð — ïðîñòåöêèì è áåçâêóñíûì, à òîðò — ðÿäî-
âûì è äåø¸âûì…

À ÿ áûë ðàä, âåäü îíà íå çíàëà, ñ êåì ÿ áåñåäîâàë â
ïðîøëóþ Âàëüïóðãèåâó íî÷ü è êàê ìíå áûëî æàëêî íàñ
âñåõ — è ñåáÿ, è å¸, è íàøó ñòàðóþ ñîáàêó, è äàæå Íàïîëå-
îíà…

Íåò, íå òîðò ñ åãî íàçâàíèåì, à èìåííî èìïåðàòîðà,
ôèëüì î êîòîðîì — ïî ñîâïàäåíèþ — ÿ ñìîòðåë, êîãäà
æåíà óñíóëà.

Äâå ñåðèè ôðàíöóçñêîãî ïðîèçâîäñòâà ñ Äå-Ïàðäüå è
äðóãèìè âåëèêîëåïíûìè àêò¸ðàìè…

È ìíå ñíîâà (â òûñÿ÷íûé ðàç!) áûëî æàëêî, êàê îí
îñòàëñÿ îäèíîê, çàáðîøåí íà Ýëüáå è äàæå ñâîåãî ðåá¸íêà
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ÈÇ Î×ÅÐÊÎÂ Ì. Î. ÌÅÍÜØÈÊÎÂÀ
«ÂÛØÅ ÑÂÎÁÎÄÛ»

Ãèáåëü íàøåãî íàðîäà, êàê è âñÿêîãî, åäèí-
ñòâåííî îò óïàäêà íåðâîâ…

Âîò ïî÷åìó ñîöèàëèçì òàê áëèçîê ê äåñïî-
òèçìó: îãðàíè÷èâàë ñâîáîäó, îí èñêëþ÷àåò åñ-
òåñòâåííóþ êîíêóðåíöèþ è óñòàíàâëèâàåò
èñêóññòâåííîå ðàâåíñòâî… Åãî èäåàë — òèðà-
íèÿ âî èìÿ âñåîáùåãî ðàâåíñòâà, íî ýòîò èäå-
àë óæå äàâíî èñïðîáîâàí.

Íåñîìíåííî, çàñèëèå áîãàòûõ óãíåòàåò áåä-
íîñòü, è ãîñóäàðñòâî äîëæíî âíåñòè ñâîè êîð-
ðåêòèâû. Íî ãëàâíàÿ áåäà íàøà íå â çàñèëèè
áîãàòñòâà, à â âûðîæäåíèè òðóäà íàðîäíîãî, â
ïîòåðå âåðû â òðóä, â ôàíòàñòè÷åñêèõ õèìåðàõ,
îáúÿñíÿåìûõ… óïàäêîì íàðîäà. Íå â ãðàáåæå
ñòîëü ñëàáîãî ó íàñ áîãàòñòâà, à â âîññòàíîâëå-
íèè òðóäà — åäèíñòâåííûé âîçìîæíûé âûõîä.

1907 ã.

Wtima ratio — ïîñëåäíåå äîêàçàòåëüñòâî,
äîâîä (ëàò.).

Íóæíî ãîòîâèòüñÿ ê ñàìîé ñòðàøíîé â
÷åëîâå÷åñòâå îïàñíîñòè — êðóøåíèþ ÷åëîâå-
÷åñêîãî îáùåñòâà (èç-çà àíàðõèè, ïðîòèâ êî-
òîðîé åâðîïåéñêîå îáùåñòâî åù¸ íå ïðèäó-
ìàëè äåéñòâåííûõ ñðåäñòâ).

(ïèñàíî â 1907 ãîäó — çà äåñÿòü ëåò äî
Îêòÿáðÿ!)

ÌÀÉÑÊÈÅ ÝÒÞÄÛ

Ìèð íå áûë ïîíèìàåì
È íå áûë îí õîðîø
Íè æàðêèì ò¸ïëûì ìàåì,
Íè â ïîëóäåííûé äîæäü.
È íå áûë îí îñíîâàí
Âî èìÿ — ñèðûõ — íàñ,
Íå ðàñêðûâàÿñü â ñëîâå
Íè â ïðîôèëü, è â àíôàñ…
Íî îí ëþáèì áûë íàìè
È ñëàäîñòíî öåíèì
Â ìîìåíò, êîãäà öâåòàìè
Îí íàâîäèë ñâîé ãðèì.
Îí ïàõíóë, îáîëüùàÿ,
Íàñ ê æèçíè âîçâðàùàÿ…
2 ìàÿ 2006
15 î òåïëà, ïî÷êè è ëèñòèêè, øìåëè è ìóðàâüè.
Ëåñ çàäûøàë.
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ÑÎËÎÂÜÈÍÀß ÏÎÐÀ
(öèêë)

* * *
Êîãäà íà òîïîëü íå ðàñöâåòøèé
Ñàäèòñÿ ê âå÷åðó îïÿòü
Ïåâåö, èçðÿäíî ïîñòàðåâøèé,
È íà÷èíàåò ðàñïåâàòü —
Òîãäà ïðèõîäèò áëàãîäàòü,
È èñ÷åçàåò ãîä ïðîøåäøèé,
È ÿ, óæå íå ñóìàñøåäøèé,
Âäðóã íà÷èíàþ ïîíèìàòü:
Ïåâåö áåð¸ò ïî÷òè îêòàâó,
Îí òðè êîëåíà ïðèîáð¸ë,
È îí ïî¸ò íå ðàäè ñëàâû,
À òåøèò ÷óâñòâà ïðîèçâîë.
Îí äëÿ ìåíÿ îïÿòü îáðàç÷èê,
Õîòü íà ñòèõè äàâíî ðàñòàùåí..
21.00 âå÷åðà
8 ìàÿ, ñ. Âàðëàìîâî

* * *
Çà÷åì ìíå äîì â ãëóõîé äåðåâíå,
Ãäå èçáû æãóò è âîðîâñòâî,
Çà÷åì ìíå ñòàðûé äîì è äðåâíèé
È ìðà÷íîé áðàíè åñòåñòâî…
Çà÷åì óñèëèé ìîòîâñòâî,
×òî âîçáóæäàåò òîëüêî ðåâíîñòü,
À ìîëîäóõè — êàê öàðåâíû —
Ìåíÿ íå çðÿò, êàê ñóùåñòâî…
Âñ¸ ïîòîìó, ÷òî âîçëå äîìà
Ñòàðèííûé òîïîëü â ñîòíþ ëåò,

Çà äîáûòûé ïðåäêàìè Ìèð ïðèä¸òñÿ çàï-
ëàòèòü, ìîæåò áûòü, òàêîé íåïîïðàâèìîé æåð-
òâîþ, êàêîâî ñàìîå áûòèå íàðîäíîå.

«Ìûñëè íå ðîæäàþòñÿ, à ÏÐÎÁÓÆÄÀÞÒ-
Ñß â íàñ»…

Ïëàòîí
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Ñòðóÿ ñëîâà, õîòü ïîäñòàâëÿé ïîäîéíèê,
À ñîâåñòü îìûâàòü ïîä ðóêîìîéíèê
ß âîâñå íå ñïåøèë. È íå îäèí…
È ëèøü ïîä ñòàðîñòü, ñîëîâüÿ óñëûøà,
Ïîçíàâ åãî óìåíüÿ ìàñòåðñòâî,
ß ðàçëè÷èë — êàê îí áåð¸ò âñ¸ âûøå
Ïðîñëàâèòü äíÿ ïðîñòîãî åñòåñòâî.
Äà, îí — äåéñòâèòåëüíî ðàçáîéíèê âäîõíîâåíüÿ!
Íàðîä íåäàðîì ïîäîáðàë ñðàâíåíüå…
23.30

* * *
Ó÷èñü, ïîýò, ó ñîëîâüÿ,
Åãî ôèêñèðóÿ ðóëàäû,
Õîòü ïåñíü ó êàæäîãî ñâîÿ —
Ñâîè ó êàæäîãî îòðàäû…
Ïóñòü êîðîòêè åãî äåêàäû,
Íî, ðàäîñòü æèçíè íå òàÿ,
Ëèêóåò îí â öâåòåíüè ñàäà
È îò æóð÷àíèÿ ðó÷üÿ…
À òû ñïîñîáåí íà ðàññâåòå
Âîò òàê æå ñëàâèòü êàæäûé ìèã,
×òî â ãí¸çäàõ âûðàñòàþò äåòè,
È ñîëíöà áðîíçîâååò ëèê.
È ýòî âîâñå íå áåñïå÷íîñòü,
À æèçíè ñóòü è áåñêîíå÷íîñòü…
24.00

È ïî âåñíå íà í¸ì çíàêîìûé
Ïåðíàòûé çíà÷èòñÿ ïîýò
Ïóñòü îí ïî¸ò åäâà ñ íåäåëþ —
— Íà ãîä ñ èçëèøêîì èì áîëåþ.
Òàì æå
Òîãäà æå
22.00

* * *
Íåâåëèê — êàê ïîëîæåíî ïåâ÷èì,
Ëåãêîêðûë. Íå ïðèìåòåí â ëèñòâå.
È ïóøèíêè îí êàæåòñÿ ëåã÷å,
Ïðîïàäàÿ ïî÷òè â ñèíåâå.
Íî íà òî îí è åñòü ñîëîâåé,
×òîá òåáå ïîñòèãàòü áåñêîíå÷íîñòü,
Àðòèñòè÷íóþ âèäÿ áåñïå÷íîñòü
Â õîäå âðåìåíè ñòðîãèé êàíâå…
Âîò çàìðè — è óñëûøèøü â ðàñïåâå
Ïàðó íîò, íåèçâåñòíûõ â÷åðà,
Èõ ïîäñëóøàë îí â íî÷ü ó äåðåâüåâ,
Èõ îáð¸ë îí â òóìàíå ñ óòðà…
Îí ñóìåë â ïåñíþ ìèð ïåðåïëàâèòü.
Âîâñå äàæå íå çíàÿ î ñëàâå…
23.00

* * *
ß òîëüêî ïîìíèë: Ñîëîâåé-Ðàçáîéíèê —
Åñòü ÷óäèùå ñòàðèííîå áûëèí.
È òî, ÷òî îò Èëüè îí ñòàë ïîêîéíèê —
ß ðàäîâàëñÿ, êàê ðîññèéñêèé ñûí…
Ïîòîì ÿ ñòàë ïðèìåðíûé ãðàæäàíèí,
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ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ!

Ïðèøåäøèõ ê âëàñòè êóëàêîâ
Õî÷ó ïîçäðàâèòü ÿ, îäíàêî,
À âñåõ óìèëüíûõ äóðàêîâ,
Ïëåí¸ííûõ çíàêîì çîäèàêà,
Ñ ïîáåäíûì äíåì âðàæäåáíûõ ñèë
Íå çíàþ, ìîæíî ëè ïîçäðàâèòü,
Áîÿñü âîçìåçäèÿ ìîãèë,
Ïîãèáøèõ â íåñîìíåííîé ñëàâå…
×òî ïîæåëàòü ìîåé äåðæàâå,
Âíîâü çàâî¸âàííîé íà òðåòü,
Ïîáåäíûé ïîäâîäÿ èòîã
Å¸ õðàíèò òåïåðü íå Ñòàëèí,
À íåêèé áåçûìÿííûé Áîã,
È êàê íà ýòî ïîñìîòðåòü…
Äàâíî èçâåñòíî — âðåìÿ ëå÷èò.
Êàê õî÷åò, íàñ îíî êàëå÷èò…
Äàé Áîã íàì âûñòîÿòü â áîðüáå,
Õîòü ÷òî-òî ñîõðàíèâ â ñåáå…
9 ìàÿ 2006
ñ. Âàðëàìîâî, ïîñëå ìèòèíãà
ó ìîíóìåíòà ïàâøèì ñåëü÷àíàì

* * *
Êàê ñîâïàëè — ìèñòèêà èëü íåò ëè
— Ïåíüå ñîëîâüÿ è ýòîò äåíü —
Ñàìîé èçíóðèòåëüíîé ïîáåäû,
Ñëàâû è ðûäàíèé ñâåòîòåíü.
Ìàòü ìîÿ ðûäàëà îáðå÷¸ííî,
Ìóæà îêîí÷àòåëüíî òåðÿâ,
À ñàëþòû áèëè âîñõèù¸ííî
Ñàìóþ âûñîêóþ èç ñëàâ.
Êòî æå âåäàë, ÷òî ñàëþò âåëèêèé
Â ïåíèè ðàçáîéíûõ ñîëîâüåâ
Îçíà÷àåò íå êîíåö èíòðèãè,
À ëèøü îñîçíàíèå îêîâ.
Îò ïîòåðü ëþäñêèõ íà âçëåòå ñëàâû
Íà÷àëîñü êðóøåíèå äåðæàâû.
9 ìàÿ 2006
Óòðî, âîðîáüè ñ èñòîìíûìè êðèêàìè
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Ñîïðîòèâëÿÿñü çûáêîé ñìåðòè,
Ìû ïðîÿâëÿåì ñóòü ñâîþ.
Âû íàøåé ñëàáîñòè íå âåðüòå —
Ìû, êàê ñîëäàòû, âíîâü â ñòðîþ.
Ìû — äåòè âîéí, ìû çíàåì ãîëîä —
Äëÿ íàñ íå âëàñòåí ñìåðòè õîëîä…
23.00
9 ìàÿ 2006. Ïî ïðèåçäó â ãîðîä ×.

ÑËÓ×ÀÉ Â ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ

Âîò áüþò ñàëþòû äíÿ ïîáåäû,
À ìîëîäåæü ïüÿíóùà â äûì…
Âåäü õîðîøî — êóðíóòü ñ ñîñåäîì,
Òàêèì æå ïàðíåì ìîëîäûì…
Òóò äåëàòü íå÷åãî ñåäûì,
È íå ïîëó÷èòñÿ áåñåäà,
Íî âåòåðàíû ïüþò óñåðäíî —
Ñî÷óâñòâóþ ÿ èõ ðîäíûì…
Èä¸ò ñòàðèê, òðÿñÿ ìåäàëè,
Ïîäòðóíèâàåò ìîëîä¸æü,
Íèêòî, îäíàêî, íå ñêàíäàëèò,
Õîòÿ ó íèõ äàâíî áàëä¸æ…
Ïóñòü äåä è ñâàëèòñÿ â êàíàâó,
Çàòî äîáûë ñòðàíå îí ñëàâó…
23.30
Âå÷åð 9 ìàÿ 2006

Ó ÏÀÌßÒÍÈÊÀ Ê. ÌÀÐÊÑÓ Â ÑÅËÅ

Ñòîèò ïîáåëåííûé áîëâàí
Íà ïüåäåñòàëå èç áåòîíà —
Íàäìåííûé æèòåëü äàëüíèõ ñòðàí,
Èçîáðåòàòåëü ëæå-çàêîíà…
Îí çäåñü ïðîâ¸ë ýêñïåðèìåíò,
Âïîëíå, êàê êàæåòñÿ, óäà÷íûé:
Ñåëî ïîøëî íà ýêñêðåìåíò,
Êàê ïëàòüå þíîé íîâîáðà÷íîé…
Èç õðàìà âûñòðîåííûé õëåâ
Äàâíî ïóñòóåò áåç ñêîòèíû,
Çàòî ñêîòèíà, îáíàãëåâ,
Ñàäû îáúåëà äî ïóñòûíè…
Íàðîä ëèêóåò îò âèíà,
Ñâîáîäåí îò ðàáîò è ÷åñòè,
Íî ýòî — íå åãî âèíà,
À íàøà ñêëîííîñòü ê ãëóïîé ëåñòè…
9 ìàÿ 2006
Òàì æå

ÑÎÍÅÒ Î ÑÌÅÐÒÈ

Ñìåðòü õîäèò ðÿäîì, ïîíèìàÿ,
×òî åé ïîäâëàñòíî âñ¸ âîêðóã:
Ïî÷òè îâ÷àðêà íåæèâàÿ,
È ó ñåñòðèöû óìåð äðóã.
Ïóñòü áûë îí íå å¸ ñóïðóã,
Íî ýòà ðàíà íîæåâàÿ
Ïî÷òè, êàê ñèìâîë, íî ðîäíàÿ
Óìååò óòåøàòü ïîäðóã…
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È âîò õîëîäà ìèíîâàëè:
Îíà çåëåíà, êàê â ñåðàëå…

ÁÀÍÍÛÉ ÑÎÍÅÒ-1

Çàïàõ ñâåæåãî ëèñòà
Íå ïî÷óâñòâóåò íåâåæà —
Òîò, êòî èùåò íåñïðîñòà,
Ãäå ïðîêèñëî è íåñâåæå.
Íî çàìåòèë ÿ, ÷òî ðåæå
Îòêðûâàþòñÿ óñòà
Ýòèõ ëè÷íîñòåé, è áðåææåò
Èì âñ¸ ðåæå êðàñîòà…
Áóäó ïàðèòüñÿ ÿ â áàíå,
Ñâåæèì âåíèêîì äûøà,
Ïðåáûâàþ ÿ â Íèðâàíå
È áëàæåíñòâóåò äóøà.
Íó, à òîò, êîìó îáðûäëî,
Ñâàðèò èç äåðüìà ïîâèäëî…
22.30
19 ìàÿ 2006

ñ. Âàðëàìîâî.

Ñîñåä îòêàçàëñÿ îò áàíè, îáåùàâ íåõîòÿ ïðèéòè —
è îáìàíóë… Âîò êàê!

* * *
Êàê ïðîñûïàëñÿ âèíîãðàä,
Ïî êðàñîòå íåîïèñóåì,
Âûñîêèõ òðåáóÿ íàãðàä,
Ëèñòû óçîðíûå ðèñóÿ —
Òàê ïðîáóæäåíüå êðàñîòû
Ëîïóõ íàõðàïèñòûé, ó÷óÿâ,
Ñïåøèòü âûêèäûâàòü ëèñòû,
Å¸ ðàçìàøèñòî ëèí÷óÿ.
Ñîðåâíîâàíèå èä¸ò
Ïðèðîäû äèêîé è èñêóñíîé —
È ÷åëîâåêîì áóäåò òîò,
Êòî ñîõðàíÿåò ìåðû ÷óâñòâî,
Òî óäàëÿÿ ëîïóõè,
À òî ñëàãàÿ èì ñòèõè…
19 ìàÿ 2006
ñ. Âàðëàìîâî.

Õîëîäíûé âå÷åð ïåðåä çàìîðîçêàìè

* * *
À âîò è íàêëþíóëàñü ãðóøà
Êîòîðóþ ÿ ïîñàäèë,
Íî, åñëè îïèñûâàòü ëó÷øå —
Å¸ ÿ áîãîòâîðèë…
Îíà äîðîñëà äî ïîäðîñòêà
Â òîì ñòàðîì, óñòàëîì ñàäó,
Äîñòèãíóâ ñåðü¸çíîãî ðîñòà
È ñ áóéíîé ïðèðîäîé â ëàäó.
ß áåðåæíî âûêîïàë êîðíè
È ñ ãëèíÿíîé æèæåé å¸
Â äåðåâíå íàòóæíî-óïîðíî
Âûðàùèâàë, ñëîâíî íîâü¸.
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ÑÂßÒÎÒÐÎÈ×ÍÛÉ ÂÅÍÈÊ
(Íîâåëëà)

Êîãäà ÿ ïàðèë æåíó íîâûì âåíèêîì — îí âïåðâûå
óäèâèë ìåíÿ çàïàõîì — ñâåæèì è íåæíûì, òîìíûì è
îáâîðîæèòåëüíûì. Áàíå óæå ëåò äåñÿòü, íî âïåðâûå ìíå
ïîïàëñÿ íà ÷åðäàêå òàêîé àðîìàòíûé âåíèê — ìÿãêèé è
ãèáêèé…

— Âèäèøü,— ïðè âòîðè÷íîé ïðîïàðêå ñêàçàëà ìíå
æåíà, ðîçîâàÿ îò óäîâîëüñòâèÿ è âïåðâûå ñ êàêîé-òî èíîé
èíòîíàöèåé,— ýòî âåäü òû äåëàë ýòîò âåíèê — ïîòîìó îí
è ïàõíåò. Òû âñ¸ âðåìÿ áðàë âåíèêè ó äðóçåé èëè íà ðûí-
êàõ — îíè çàâåòðåííûå, æ¸ñòêèå, è ëèñòû ó íèõ îòâàëèâà-
þòñÿ ìãíîâåííî… Ýòî ÿ òåáÿ óãîâîðèëà â ïðîøëóþ Òðîè-
öó — òû ïîìíèøü?

ß, åñòåñòâåííî, ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíèë â ñóùíîñòè…
Ïîìíèë, ÷òî ñðåçàë âåòêè, ïîìíèë, êàê âûáèðàë òîíêèå
ïðóòèêè è èçáåãàë ñó÷êîâ è ñóõèõ íàðîñòîâ, ïîìíèë, êàê
ñòûäèëñÿ õèëîñòè ïîëó÷àåìûõ ñâÿçîê ïåðåä óïðóãèìè, êóï-
ëåííûìè, êîòîðûå áûëè ìîëîäöåâàòû è ñòðîéíû, êàê ìî-
ëîäûå ïàðíè-íîâîáðàíöû â ñòðîþ â çåë¸íûõ ãèìíàñò¸ðêàõ
íàïîäáîð è ùåãîëüñêè ïîäïîÿñàííûå øïàãàòîì, áóäòî ðåì-
í¸ì.

À âîò âåäü — îêàçàëîñü — ÷òî ìîé âåíèê áûë íàîñîáè-
öó ïàõó÷ è — âïåðâûå! — çàñëóæèë òàêóþ ïîõâàëó… Îò
ìîåé æåíû òàêîå óñëûøàòü — ïî÷òè ÷óäî… Ñêóïû å¸ ïî-
õâàëû…

Âïðî÷åì, ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó îíà ýòî ñêàçàëà.
Ñåãîäíÿ ìû âïåðâûå ïî÷òè çà ãîä æèëè â äåðåâíå òðè

äíÿ… Âûðâàòü â ìàå òàêîå äëÿ ìåíÿ — èñêëþ÷åíèå èç
èñêëþ÷åíèé. À âîò — ïîëó÷èëîñü, è ìû âïåðâûå â ñóááîòó
ìîãëè ïîíåæèòüñÿ ñ óòðà â ïîñòåëè, è âñïîìíèòü íå òîëüêî

ÁÀÍÍÛÉ ÑÎÍÅÒ-2

Óáåãó íà äðóãóþ ïëàíåòó,
Óåçæàþ â äðóãóþ ñòðàíó,
Ãäå âîîáùå òåëåâèçîðîâ íåòó,
Ãäå ïîñëóøàþ ÿ òèøèíó…
ß âëþáëåí ëèøü â äåðåâíþ îäíó,
Ãäå ðàçãàäûâàòü ìîæíî ñåêðåòû —
Ïî÷åìó ñîëîâüè è ðàññâåòû
Äåðæàò òàê ñëàäîñòðàñòíî â ïëåíó…
Çäåñü ñ áåð¸çîâûì âåíèêîì â áàíå
Îæèâàåò íå òåëî — äóøà,
Çäåñü ñ ëþáèìîé âîçìîæíîñòü ïðèçíàíèé
Öåëîé æèçíè îòêðîåò ìíå øàã.
Ðàäè ýòèõ âîëøåáíûõ ñâèäàíèé
Ñòàíåì ìû èíî-âðàç-ïëàíåòÿíå.
23.30
20 ìàÿ,
ñ. Âàðëàìîâî
×óäåñíûé áåçâåòðåííûé äåíü, ñèíåå íåáî è áëàãîäàòü ïîñàäêè
êàðòîøêè, ñáîð è ñæèãàíèå ëèñòüåâ, òîïîëÿ è ñîëîâåé!
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Íî ìû âûäåðæàëè ýòè äîëãèå ãîäû, è ïîýòîìó ñåãîäíÿ
óòðîì, ë¸æà ðÿäîì â èñòîìå îò ëþáâè, âíîâü îáæèãàþ-
ùåé íàñ, íåñìîòðÿ íà ãîäû, ìû è çàòåÿëè ýòîò íåâîëüíûé
ðàçãîâîð…

— À òû çíàåøü, êòî òåáÿ âûòîëêíóë ïðîâîæàòü ìåíÿ â
òîò âå÷åð?— ñïðîñèëà æåíà…

È ÿ îïÿòü íå çíàë, êòî èìåííî ýòî ñäåëàë… Ïîìíèë
ñìóòíî òó ñâàäüáó ó äðóçåé — ñîñåäåé ïî äîìó, ãäå íåîæè-
äàííî âñòðåòèë äâóõ ïðåëåñòíûõ ñåñò¸ð, îäíó èç êîòîðûõ
çíàë èçäàëåêà ïî èíñòèòóòó, à äðóãóþ — ìåäè÷êó — âèäåë
âïåðâûå, è â êîíòðàñòå ñ òîé, äðóãîé — áîéêîé è ýôôåêò-
íîé — ýòà ìåäè÷êà âûãëÿäåëà áëåäíî è íåâçðà÷íî…

Íî ó å¸ ñåñòðû — Íàòàëüè — áûë óæå ïàðåíü, ñ êîòî-
ðûì îíà ïðèøëà íà ñâàäüáó íàøèõ îáùèõ çíàêîìûõ, à
ìåäè÷êà áûëà îäíà. È îäíà ñîáèðàëàñü óõîäèòü. È ìíå îíà
âîâñå íå ïîíðàâèëàñü. È ÿ, äàæå ïîñëå òàíöåâ è âûïèòîãî,
âîâñå íå ñîáèðàëñÿ ïðîâîæàòü çàìêíóòóþ è ãîðäóþ ñàìîé
ñîáîé ìåäè÷êó… Íàðöèññèçìà ó ìåíÿ áûëî ñ èçáûòêîì…

È âñ¸-òàêè ìåíÿ êòî-òî ÷óòü íå âçàøåé âûòîëêíóë, ïðåä-
âàðèòåëüíî çàäåðæàâ îïàñíîãî (êàê âûÿñíèëîñü ïîòîì)
ïðåòåíäåíòà. È ÿ áåçðàçëè÷íî è ñ ïîêàçíîé ãàëàíòíîñòüþ
(êîåé îáó÷èëñÿ ñ ðàííèõ êóðñîâ âóçà) ïîí¸ñ êàêèå-òî àâîñü-
êè ñ òîðòàìè, äàííûå ìåäè÷êå äëÿ ïåðåäà÷è å¸ ðîäèòåëÿì,
äàâíèìè áîëüøèìè ïðèÿòåëÿìè óñòðîèòåëåé ñâàäüáû,
ñëó÷èâøåéñÿ íåâåñòü êîãäà… Èáî è ñïóñòÿ ñîðîê ñ ëèø-
íèì ëåò ìû íå ìîãëè ñ æåíîé âñïîìíèòü — êîãäà èìåííî
ýòî áûëî… Áûëà ÷óæàÿ ñâàäüáà — è âñ¸…

— Íî ÿ ïîìíþ, ÷òî òû ïîòîì ïðèõîäèëà íà ìîþ çàùè-
òó, çíà÷èò — ìû ê òîìó âðåìåíè óæå áûëè õîðîøî çíàêî-
ìû, âåäü èíà÷å òû áû íå ïðèøëà…

— À ÿ ïîìíþ, ÷òî ïîñëå çíàêîìñòâà áûëà íåñêîëüêî ðàç
íà ñáîðàõ — è â Ëåíèíãðàäå, è â Ìîñêâå, è ó ìåíÿ áûëè

î ëþáâè — ñòîëü ðåäêîé â íàøè ãîäû — íî è — áëàãîäà-
ðÿ ðàñïóñêàþùèìñÿ ëèñòî÷êàì è ïî÷êàì íà ÿáëîíÿõ —
âñïîìíèòü è î ïðåäûñòîðèè íàøåé ëþáâè, î òîì ðîáêîì,
íåóâåðåííîì, íåæíîì âðåìåíè, êîãäà ìû âïåðâûå ïîçíà-
êîìèëèñü è âñ¸ áóäóùåå âèñåëî íà âîëîñêå, íà íèòî÷êå
òîíüøå ïàóòèííîé è ìîãëî â ëþáóþ ñåêóíäó îò äóíîâåíèÿ
âåòðà îáîðâàòüñÿ… È íàâñåãäà — ïðîùàé…

Ñòðàøíî ïîäóìàòü — íî ýòî áûëî èìåííî òàê, è ñåé-
÷àñ — ïîñëå ñîðîêà ñ ëèøíèì ëåò æèçíè âäâî¸ì — ÿ ñ
óæàñîì ïîäóìàë — êàêàÿ êàòàñòðîôà ìîãëà ïðîèçîéòè ó
ìåíÿ ñ íåé. È íå áûëî áû íè ìîèõ îáîæàåìûõ äåòåé, ñûíà
è äî÷åðè. Íå áûëî áû è àíãåëüñêèõ âíóêîâ ìîèõ — íûíå
ïî÷òè þíîøåé. Íå áûëî áû è âñåé ìîåé íåîáûêíîâåííîé
æèçíè, ïîëíîé çàáîò, îøèáîê, âäîõíîâåíèé, êíèã, ðóêîïè-
ñåé, ñòèõîâ, ïîýì, áàëëàä, ñîíåòîâ…

Óæàñ îáóÿë ìåíÿ, è ÿ ñ äðîæüþ â ãîëîñå ñïðîñèë:
— À ñêîëüêî ëåò äî ñâàäüáû ìû áûëè çíàêîìû?..
È òóò íà÷àëàñü ôàíòàñìàãîðèÿ: íè îíà, íè ÿ íå ìîãëè

ïîñ÷èòàòü — ãîä-äâà-òðè…
Ñòîëüêî ðâàíûõ, ïåðåïóòàííûõ, îáèäíûõ è ãëóïåéøèõ

ñèòóàöèé ïðîèçîøëî â òå ìîëîäûå ãîäû. Îêàçàëîñü — ýòî
áûëà öåëàÿ ýïîõà òîé, äîñåìåéíîé, èñïóãàííîé è ïóëüñèðó-
þùåé þíîøåñêî-äåâè÷åñêîé ïîðû, òàê ÷òî îáà ìû âñåìè
ñèëàìè ïîñòàðàëèñü çàáûòü ýòî ñòðàøíîå âðåìÿ.

Äóìàþ — ïðàâèëüíî. Èíà÷å íàì áû íå âûäåðæàòü òîãî
ðîâíîãî ìîùíîãî íåîòñòóïíîãî äàâëåíèÿ ñåìåéíîé æèçíè,
â êîòîðîì ñîâñåì èíîé ñ÷¸ò ãîäàì è äåñÿòèëåòèÿì. Ñ÷¸ò íà
ðàçìåð çàðïëàòû è áîëåçíè äåòåé, êâàäðàòíûå ìåòðû æèëï-
ëîùàäè è ñòóïåíè êàðüåðû… Ñ÷åò èçâå÷íûé è áàëàíñîâûé
äî êîïååê è ðóáëåé, â êîòîðîì çàäûõàþòñÿ ñëàáûå äóõîì è
æàæäóùèå óäîâîëüñòâèé, íåäîïîëó÷åííûõ â äåòñòâå èëè
þíîñòè…
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ïîáî÷íûõ êîíòàêòîâ, è çíàêîìñòâ, è óâëå÷åíèé, è âû-
íóæäåí áûë, åñòåñòâåííî, ïðîãóëèâàòü ýòó ñòðàííóþ, ñëîâ-
íî íåìóþ, ãîðäóþ ìåäè÷êó, íå çíàâøóþ íè ëèòåðàòóðû,
íè ñòèõîâ, íè òåàòðà, â îòëè÷èè îò âñåõ äðóãèõ ìîèõ
ïðèÿòåëüíèö, áðûææóùèõ âñåçíàéñòâîì è ýðóäèöèåé…

Âîò òàê è òÿíóëèñü òå ãîäû ïî÷òè ðèòóàëüíîãî óõàæèâà-
íèÿ áåç âíÿòíûõ íàìåðåíèé, èáî ìåäè÷êà ÷óðàëàñü ëåãêî-
ìûñëåííûõ ðàçâÿçíûõ êîìïàíèé, áûëà âñåãäà ìîë÷àëèâà è
ëèøü ãäå-òî ÷åðåç ãîä (à ìîæåò — äâà?) ïîçâîëèëà ñåáÿ
ïîöåëîâàòü ïðè ïðîùàíèè…

Ãîâîðÿò — áðàêè ñîâåðøàþòñÿ íà íåáåñàõ… Âîçìîæíî,
íî â íàøåì ñëó÷àå êòî-òî óïîðíî ñòàëêèâàë íàñ, äàæå êîã-
äà ìû ïûòàëèñü èçáåæàòü äðóã äðóãà…

— À êòî ñîîáùèë òåáå ïðî ìîé äåíü Ðîæäåíèÿ, êîãäà
òû ïðèñëàëà ìíå òåëåãðàììó, õîòÿ ìû íå âèäåëèñü ÷óòü íå
ïîë-ãîäà? — ñïðîñèë ÿ.

Îíà íå çíàëà, íå ïîìíèëà, è äàæå — êàæåòñÿ — íå
ïðèäàâàëà çíà÷åíèÿ òîé òåëåãðàììå…

Íî ÿ-òî çíàë, êàê ïîâåðíóëà òà áóìàæêà âñþ ìîþ äóøó,
ìîþ ñóäüáó, ìîþ æèçíü…

«Ïîçäðàâëÿþ. Íàäåþñü. Æäó» — áûëî ñêàçàíî âñåãî
òðè ñëîâà, à âåäü ÿ, êàçàëîñü, äàâíî çàáûë îá ýòîé ìåäè÷êå,
è å¸ ëþáåçíûõ (ëåáåçÿùèõ?) ðîäèòåëÿõ, è î òåõ ïðîãóëêàõ,
ãäå ÿ â¸ë íåñêîí÷àåìûå õâàñòëèâûå ìîíîëîãè î ëèòåðàòóð-
íûõ ãåíèÿõ, ñ êîèìè çíàêîì, î çàìûñëàõ, êîèìè íàïîëíåí,
à îíà ìîë÷à øëà ðÿäîì, íåïðåìåííî ïîä ðóêó, íî íå îòçû-
âàëàñü íè íà åäèíóþ óäà÷íóþ ìûñëü…

È âäðóã, ñ ïðèõîäîì òåëåãðàììû íà ìîé ìàëü÷èøíèê —
à ýòî áûë ïîñëåäíèé ìîé õîëîñòÿöêèé äåíü ðîæäåíèÿ —
ÿ ïîíÿë, ñëîâíî ìîëíèåé ïîðàæ¸ííûé:

— Ýòà äåâóøêà — èñêëþ÷åíèå èç âñåõ ìûñëèìûõ è
íåìûñëèìûõ ïðàâèë. Îíà òâåðäà è îáëàäàåò òàêîé ñêðû-

ñîâñåì äðóãèå ïàðíè… À ìåíÿ òîãäà «ïàñëè» âñÿêèå äîáðî-
âîëüíûå «îõðàííèöû», êîòîðûå, âèäèìî, çíàëè î òâî¸ì ñó-
ùåñòâîâàíèè, è êàæäûé ðàç ïðèäÿ ïîçäíî, ÿ ïîëó÷àëà îò
íèõ óïð¸êè è íàçèäàíèÿ… È ïîòîì, ïîìíèòñÿ, ìåíÿ âñ¸
âðåìÿ ñîáëàçíÿë íàø äîöåíò â èíñòèòóòå — åâðåé-áèîõè-
ìèê. È, åñëè ÷åñòíî, áûëà ÿ íå ïðî÷ü îò åãî óõàæèâàíèé…

Òàê ñïîêîéíî è òåïåðü ïî÷òè ðàâíîäóøíî, íî ñ äîñòî-
èíñòâîì îòâå÷àëà ìíå æåíà, òàê è íå ñîãëàøàÿñü íà òî÷íîå
âûÿñíåíèå ñðîêîâ — ñêîëüêî æå ëåò ìû äåéñòâèòåëüíî
ïðîâàëàíäàëèñü ìåæäó òåì çíàêîìñòâîì — ñëó÷àåì è ïîñ-
ëåäóþùåé ñâàäüáîé…

ß-òî çíàë, ÷òî ìîèõ ñîáñòâåííûõ âëþáë¸ííîñòåé, èñïó-
ãîâ, ðàñ÷¸òîâ è ñðûâîâ â òå ãðàíäèîçíûå äâà-òðè ãîäà áûëî…
íå ïåðåñêàçàòü… Ïîòðåáóåòñÿ ñîòíè ñòðàíèö õóäîæåñòâåí-
íîé ïðîçû, ÷òîáû ïåðåäàòü âóëêàíû òåõ þíîøåñêèõ äíåé,
ãäå ñìåøàëèñü ñòðàñòè è îáìàíû, ãîðîäà è ïîõîäû, ñë¸çû
âîñòîðãà è ðàçî÷àðîâàíèé…

Ìåäè÷êà äîëãèå ãîäû êàçàëàñü ìíå íååñòåñòâåííî-çàìî-
ðîæåííîé, îãðàíè÷åííîé è çàòà¸ííîé íà ôîíå ÿðêèõ, äîñ-
òóïíûõ, ýôôåêòíûõ êðàñàâèö âðåìåíè ïîçäíåé îòòåïåëè,
ïðîèñõîäÿùåé â ñòðàíå…

È âîò òåïåðü ÿ óçíàþ, ÷òî êòî-òî õîòåë íàøåé âñòðå÷è,
êòî-òî îáåðåãàë ìîþ áóäóùóþ ñïóòíèöó îò ñëó÷àéíûõ îïàñ-
íûõ çíàêîìñòâ, êòî-òî æàæäàë å¸ âíèìàíèÿ ñ ðàñ÷¸òîì è
äîëãî ìñòèë åé çà öåëîìóäðèå è ñòðîãîñòü ïîâåäåíèÿ, òàê
ïîðàçèâøóþ ìåíÿ â ïåðâûå äíè è äàæå ìåñÿöû çíàêîì-
ñòâà…

Åñòåñòâåííî, ïðîâîäèâ ìåäè÷êó, ÿ âðó÷èë å¸ â áåçî-
ïàñíîñòè ðîäèòåëÿì, è òå — î, ìîÿ íàèâíîñòü — óäèâ-
ë¸ííî è ãîðÿ÷î áëàãîäàðèëè ìåíÿ, óãîñòèâ è ïèðîãàìè, è
÷àåì, è ïðèãëàøàÿ â ãîñòè, êóäà ÿ — îïÿòü èç ïóñòîé
ãàëàíòíîñòè — ñòàë èçðåäêà çàõîäèòü, èìåÿ î÷åíü ìíîãî
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Èìåííî òàì — íà íåáåñàõ òû ñìîòðèøü íà íàñ, ëåæàùèõ
íà ò¸ïëîé ïîñòåëè, óñòàâøèõ îò ëþáâè è èñïûòàíèé æèç-
íè, è æåíà âïåðâûå ãîâîðèò ìíå ÷óòü íàçèäàòåëüíî (êàê
îáû÷íî):

— ß òåáå ãîâîðèëà — äåëàé âåíèêè ñàì. Âèäèøü, êàêàÿ
ðàçíèöà, ïîíÿë?..

— Ïîíÿë,— ãîâîðþ ÿ, ïîíèìàÿ ïî ýòèì ñîâñåì äðó-
ãîå…
20.05.06

òîé âîëåé, ÷òî òåáå è íå ñíèëîñü… Âåðòèõâîñòêè — íèì-
ôîìàíêè, ýðóäèòêè — ëåñáèÿíêè — ýòî âñ¸ øåëóõà, ïåíà
íà âîëíå øàðàõàíèé íàøåé ïñåâäîèíòåëëèãåíöèè… Íàäî
æå, êàê ÿ íå ïîíÿë, ÷òî îíà ìåíÿ ëþáèò áåç ñëîâ…

Òàê áûëà ðåøåíà ìîÿ ñóäüáà… Íî êòî æå íàäîóìèë å¸
ïîñëàòü òåëåãðàììó. Êòî ñîîáùèë åé î äíå, î ìî¸ì äíå
ðîæäåíèÿ — æåíà è ñåé÷àñ íå ìîãëà âñïîìíèòü… Ïðàâäà,
áåç ïîìîùè íåáåñ áðàêè, ìîæåò, è çàêëþ÷àþòñÿ. Íî ëþäè
èì ñïîñîáñòâóþò. È âåñüìà…

ß ëåæàë ðÿäîì ñî ñâîåé áëàãîâåðíîé, âäûõàÿ çíàêîìûé
àðîìàò å¸ ëþáèìîãî òåëà, è âñïîìèíàë ñ áëàãîäàðíîñòüþ
òåõ — óæå óøåäøèõ — äîáðûõ è ìóäðûõ ëþäåé, êîòîðûå
òàê õîòåëè íàøåãî çíàêîìñòâà.

Äà, êîíå÷íî, ñðåäè íèõ íåïðåìåííî áûëà êðàñàâèöà
Èðî÷êà — ñòàðøàÿ ñåñòðà òîãî ïàðíÿ, íà ñâàäüáå êîòîðîãî
ÿ áûë, êàê òîâàðèù æåíèõà ïî äîìó, øêîëå è äàæå âóçó…
Èðî÷êà áûëà áåçäåòíà, áåçóìíî êðàñèâà, à ÿ âñåãäà âîñõè-
ùàëñÿ åþ — ïîõîæåé íà êèíîàêòðèñó, ëàäíîé è æèâîé,
îñòðîóìíîé è óâåðåííîé, èáî âèäåë â íåé èäåàë ñâîåé áó-
äóùåé èçáðàííèöû. Íî — óâû — îíà áûëà ñòàðøå ïî÷òè
íà äåñÿòü ëåò, ïîäðîáíî çíàëà ìîè ðàííèå ñòèõè, è õâàëèëà
èõ — âåäü îíà áûëà ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû… È èìåííî
ÎÍÀ — òîëüêî ÎÍÀ — ìîãëà è ïîäñòðîèòü ïðèõîä äâóõ
ñåñò¸ð, îäíà èç êîòîðûõ è äîëæíà áûëà ñòàòü ìîåé æåíîé,
ïî å¸ çàìûñëó…

Èìåííî ÎÍÀ è ñîîáùèëà áëàãîñêëîííûì êî ìíå ðî-
äèòåëÿì ìîåé íåäîòðîãè-ìåäè÷êè î ìî¸ì äíå ðîæäåíèÿ,
ñòàâøèì ïîâîðîòíûì â ìî¸ì ðåøåíèè íà ïåðåìåíó â
æèçíè… Îíà âñ¸ çíàëà îò ðîäèòåëåé ìåäè÷êè, è åþ áûëè
ïðîäóìàíû âñå äàëüíåéøèå ìîè èìïóëüñèâíûå äåéñòâèÿ…

Äîáðûé àíãåë íàøåé ñåìüè — Èðèíà Èâàíîâíà Ëîãè-
íîâà. Ñïàñèáî òåáå ñïóñòÿ ñîðîê ïÿòü ëåò — ãîâîðþ ÿ.
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È ïå÷åíü, âîçìîæíî
Çîâ¸ò äîêòîðîâ,
È ñîâåñòü — ïóãëèâà,
Õîòü ðàçóì ìîãó÷,
Ïüþò ïåííîå ïèâî —
Íà äîíûøêå — êëþ÷…
È êëþ÷èê îò ñåéôà
Â íàáðþøíèêå ñïèò,
Îòðûæêà îò êåéôà
Äîáðî èì ñóëèò…
27.05.06

ÇÀÏÀÑËÈÂÀß ÑÒÀÐÎÑÒÜ

Êàê õîðîøî, ÷òî ìíå äîñòàëàñü
Âåñüìà çàïàñëèâàÿ ñòàðîñòü:
Ñóìåë ÿ ìíîãî çàïàñòè,
×òîá ãðóç ñóðîâûõ ëåò íåñòè:
Íàèâíîñòü, ïðîñòîòó è ãëóïîñòü,
Ïî ìåëî÷àì — â îä¸æêå ñêóïîñòü,
Äîâåð÷èâîñòü ïî ÷àñòè äåë
È â ðîìàíòèçìå áåñïðåäåë.
Ñóìåë ñåáå ãîòîâèòü êàøó,
Ëþáèòü ïîä âå÷åð ïðîñòîêâàøó,
Áûòü áåç óìà ïî ÷àñòè ïñà
È ïòè÷üè ñëûøàòü ãîëîñà.
È âîò — ïî ìèëîñòè ãîñïîäíåé —
ß ðàçëè÷àþ, ÷òî «ñåãîäíÿ» —
— Ìãíîâåíüå íå ìîåé ëèøü æèçíè,
À øàã â èñòîðèè îò÷èçíû…
28 ìàÿ 2006
Óòðî â Âàðëàìîâî
Òåïëî è áëàãîñòíî

ÁÀËËÀÄÀ Î ÏÐÎÕÎÄÈÌÖÀÕ

Ëþáëþ ïðîõîäèìöåâ
Îñîáîé ëþáîâüþ,
Ïîñêîëüêó îíè
Óêðåïëÿþò çäîðîâüå:
Îòðûæêà îò íèõ
Óêðåïëÿåò æèâîò,
À ëüñòèâîñòü äëÿ íèõ
Ïðî÷èùàåò ìíå ðîò…
Ê òîìó æå ó íèõ
Îòêðîâåííîñòü âî âñ¸ì:
Èñïîëüçîâàòü íàñ,
Êàê îáû÷íûé ðîääîì:
Ðîäèòü, âîñïèòàòü
Òî ìûñëèøêó, òî äåëî,
À äàëüøå — îòäàòü
Èì èñïîëüçîâàòü ñìåëî…
Â òîì ïðåëåñòü èõ ïîìûñëîâ,
Ïðûòü åñòåñòâà,
Íå÷óæäîé, êîíå÷íî,
Ñëåãêà âîðîâñòâà…
Ñåãîäíÿ — èõ âðåìÿ
Òîðæåñòâåííûé ÷àñ,
Êîãäà îíè ëþáÿò
Èñïîëüçîâàòü íàñ…
Äàé áîã èì çäîðîâüÿ
È êðåïêîãî ñíà,
Ïîñêîëüêó çëîñëîâüþ —
Êîïåéêà — öåíà,
À ñíû èõ òðåâîæíû,
Êàê âñÿêèõ âîðîâ,
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Âäðóã — ìãíîâåíüå âûáîðà,
Êàê èçáðàòü ïóòè…
Íî ïîäîáüåì êèáîðãà
Âûáîð íå íàéòè.
Ïðîñ÷èòàòü íåìûñëèìî,
Ãäå è â ÷¸ì óñïåõ…
Ïîâîä ìíîãî÷èñëåííûé —
Â ÷åñòü îäåòü äîñïåõ…
27 ìàÿ

ÂÜÞÍ

Êàê æå ëîâîê, õîòü è þí,
Ýòîò ñàìûé õèòðûé âüþí:
Ïðèòàèëñÿ â ãëóáèíå
Ñ ñîðíÿêàìè íàðàâíå,
Íî, êîãäà âñåâëàñòíûé ñóä
Òåì âñå ãîëîâû ñíåñóò,
Âüþí — ïîäðîñ è òóò êàê òóò…
Ëîâêî âûéäÿ èç ãëóáèí,
Îí ñíàðóæè Ãîñïîäèí,
Îí ïî ïàëî÷êå ëþáîé
Çàâëàäååò âûñîòîé,
Îí ïî íèòî÷êå íàâåðõ
Ïåðåéä¸ò ëþáîé áàðüåð —
Ìàñòåð âñÿ÷åñêèõ êàðüåð..
Èçóìë¸ííî àõíåò âëàñòü —
Ñîðíÿêîâàÿ íàïàñòü!
Âåñü óâèëà ÷óäíûé ñàä,
Âìåñòî ðàÿ ñäåëàâ àä…
Ñåé íåáàñåííûé ñþæåò
Íàïèñàë íå çðÿ ïîýò…
27 ìàÿ 2006

ÑÓÒÜ

Ãëàâíîå — îòìå÷àòü ñóùå-
ñòâåííîå îò íåñóùåñòâåííîãî…

Çàïîâåäü Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî

Â áåçóìíîì õàîñå ñóäüáû
Ñðåäè áîðåíèé è ìó÷åíèé
Íå âåäàë êòî â ïûëó áîðüáû
Òîñêè è òÿãîñòíûõ ñîìíåíèé…
Òùåòà â ïîãîíå ðàçâëå÷åíèé
È ïðåäêîâ òèõèå ãðîáû
Ãîòîâÿò ãîðå÷ü îãîð÷åíèé
È ñòàâÿò ìåòêè íà ñòîëáû.
Íî åñòü ñïîñîáíîñòü ó ðàáà,
×òî Ãîñïîäîì äàíà íåäàðîì —
Èíòóèòèâíî â ïîòå ëáà
Â áîðåíüè ðàçëè÷àòü óäàðû:
Ïóñòü ïóëÿ äóøó îáîææ¸ò,
Íî ñåðäöå áîëü ïåðåæèâ¸ò.
28.05.06
Ïîëäåíü

ÏÎÈÑÊ ÑÓÒÈ

Ñóùíîñòü îò íå ñóùåãî
Êàê íàì îòëè÷èòü…
Äåâóøêà âëåêóùàÿ
Õîðîøà â íî÷è…
Äðóãà îáÿçàòåëüñòâî
Èëü áîëåçíü äèòÿ —
Â ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ
Ìû æèâ¸ì, øóòÿ…
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çèë ÿ âñåãäà òóäà â ñàïîãàõ è â îçàáî÷åííîñòè, íå âñåãäà
ðàçëè÷àÿ â ïîëóòüìå íîâûå ìåñòà ãíåçäîâàíèé, èíîãäà
óæå èìåâøèå êðîøå÷íûõ æ¸ëòî-ñèçûõ ïòåíöîâ, êàê ïðà-
âèëî — ïàðàìè ïèùàùèõ îò óæàñà ïåðåä ìîèì ïîÿâëå-
íèåì…

Âîò ïîýòîìó ÿ è îñòàâèë îêíà ÷åðäàêà áåç ñò¸êîë, êîãäà
èõ ïîñòåïåííî ïîáèëè ñâîèìè ìîùíûìè êîñòÿêàìè ñàì-
öû, âçëåòàÿ îò ìîåãî ïîÿâëåíèÿ ñòðåìèòåëüíî è ïðÿìî íà
ñâåò, ÿâñòâåííî âèäèìûé òîëüêî ÷åðåç øèðîêèå ñò¸êëà ìîåãî
ïðèñòðîÿ…

À ÷òî áûëî äåëàòü — ïòèöû îíè ïóãëèâûå, îñòîðîæíûå,
îõðàíÿòü ñâîè ãí¸çäà íå óìåþò, à ó ìåíÿ íè îäèí äåðåâåí-
ñêèé êîò ïîïàñòü íà ÷åðäàê íèêàê íå ñóìååò, äîâîëüñòâóÿñü
ëèøü îïëîøíîñòüþ ìîëîäûõ ïîäë¸òêîâ, êîèõ ïåðüÿ ÿ ÷àñ-
òî íàõîäèë âî äâîðå âîçëå ñòåí — êàìåííûõ, íî ñêîëüçêèõ,
ñ êîòîðûõ, âèäèìî, è ïàäàëè íåëîâêèå è ïëîõî ëåòàþùèå
ïîäðîñòêè, ïîïàäàÿ ïðÿìî â ëàïû õèùíûì àáîðèãåíàì
äåðåâíè…

Ñëîâîì, ê ãîëóáÿì ÿ ïðèâûê, ïî÷èòàÿ â íèõ óäèâèòåëü-
íî æèçíåñïîñîáíûõ è êðîòêèõ ïòèö, õîòÿ îíè è äîñàæäà-
ëè ìíå, çàâàëèâàÿ æåëîáà âîäîñòîêîâ ñâîèì ïîì¸òîì äî
òàêîé ñòåïåíè, ÷òî çà÷àñòóþ, ïðè ëèâíÿõ, âîäà ïåðåõëåñòû-
âàëà ÷åðåç áîðòà è çàëèâàëà ìíå íå òîëüêî ÷åðäàê, íî è
áåëîñíåæíûå ãèïñîâûå ïîòîëêè, ñ òàêèì òðóäîì âîññòà-
íîâëåííûå â ýòîì ñòàðèííîì äîìå…

Íî ïðèâû÷êà ê ãîëóáÿì è òåì òðóäíîñòÿì, êîòîðûå
îíè âûçûâàëè, â ýòîò ðàç âäðóã îìûëàñü êàêèì-òî íîâûì
èçóìèòåëüíûì ÷óâñòâîì: «à âåäü îíè, äåéñòâèòåëüíî ñèì-
âîëû õðèñòèàíñòâà, î êîòîðûõ, âèäèìî, íå çðÿ òàê ÷àñòî
ãîâîðèë Õðèñòîñ:

ÁÓÄÜÒÅ, ÊÀÊ ÃÎËÓÁÈ
(ìèêðî-òðàêòàò)

ß âñïîìíèë ýòè èçâåñòíûå åâàíãåëüñêèå ñëîâà, êîãäà â
î÷åðåäíîé ðàç â ìàéñêèå äíè ïîëåç íà ãîëóáèíûé ÷åðäàê
ñâîåãî äîìà. Çà ñàìûì ïðîçàè÷åñêèì äåëîì: íàáðàòü åùå
ïàðó â¸äåð ïîì¸òà ýòèõ äîêó÷ëèâûõ è ñìèðåííûõ ïòèö,
æèâóùèõ â ìî¸ì ñòàðèííîì äîìå, âåðíî, ñòîëüêî — ñêîëüêî
îí ñàì  ñòîèò íà ñâåòå… À ýòî ïî÷òè ïîëòîðà ñòîëåòèÿ, çà
êîòîðîå ñìåíèëîñü ÷óäîâèùíîå ÷èñëî ïîêîëåíèé, ñóäÿ ïî
òîëùèíå ãóìóñíîãî ñëîÿ íà ÷åðäàêå, çàñûïàííîì êîãäà-òî
äðåâåñíîé è êàìåííîóãîëüíîé çîëîé, à òåïåðü ñòàâøåé òà-
êèì öåííûì ïðîäóêòîì, ÷òî çà äåñÿòü ëåò ÿ íå âûáðàë è
ñîòîé äîëè ýòîãî ïðîäóêòà èõ áóðíîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè…

Êàê âñåãäà, åäâà ÿ îòêðûë êðûøêó ÷åðäà÷íîãî ëþêà,
ñòàÿ ñòðåìèòåëüíî âûëåòåëà â øèðîêî îòêðûòûå ñëóõîâûå
îêíà, îñòàâëåííûå äëÿ íèõ â êà÷åñòâå àâàðèéíîãî âûõîäà
ìíîþ âîò óæå ïàðó ëåò…

Ðàíüøå ýòè îêíà áûëè çàñòåêëåíû, è ãîëóáè ïîëüçîâà-
ëèñü âîçäóøíûìè ïðîäóõàìè â ñòàðîé ÷àñòè îáøèðíîãî
÷åðäàêà, íî â ïðèñòðîå, ãäå áûë ïîñòàâëåí íàêîïèòåëüíûé
áàê îò ñêâàæåííîãî íàñîñà, è êóäà äîõîäèëî òåïëî îò ïàðî-
âîãî îòîïëåíèÿ, ãîëóáÿì áûëî çèìîé ÷óòü-÷óòü âåðîÿòíåå
âûæèòü â ñóðîâûå çèìû. Ïîýòîìó îíè ñêàïëèâàëèñü òàì
âñ¸ áîëüøå è îõîòíåå, íåñìîòðÿ íà ìîè ÷àñòûå âûõîäû íà
÷åðäàê äëÿ õîçÿéñòâåííûõ íóæä: ÷èñòêà è íàëàäêà áàêà,
êîíòðîëü è ïî÷èíêà ïðèâîäíûõ òðóá è âåíòèëåé, ïðîõîä
íà ñàìó êðûøó äëÿ ñáðàñûâàíèÿ ñíåãà ê âåñíå…

Îíè òàê ïðèâûêëè ê íîâîé çîíå ÷åðäàêà, ÷òî îõîòíî
êëàëè òàì ÿéöà âåñíîé è äàæå ëåòîì, è ìíå ïðèõîäèëîñü
îñòîðîæíî îáõîäèòü ýòè èõ áåëûå èçÿùíûå îáèòàëèùà
áóäóùèõ ãîëóáåé, ÷òî, ïðÿìî ñêàæåì, áûëî íåëîâêî: ëà-
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Ñïóñêàÿñü ñ äâóìÿ ïîëíûìè ïîìåòà â¸äðàìè ñ ÷åðäàêà,
ÿ êðåïêî è äîëãî äóìàë, çàíèìàÿñü ïîäãîòîâêîé çåìëè ïîä
ïîìèäîðû… Ãîñïîäè, êàê íåîæèäàííî ïðåäñòà¸ò ïåðåä íàìè
êàæäàÿ òâîÿ ôðàçà, êàæäàÿ ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ ïðîøåäøàÿ
ïðèò÷à, è êàê ìíîãî íóæíî çíàíèé è îïûòà, ÷òîáû ýòî
ïîíÿòü…

Âåðíåå, äàæå íå ïîíÿòü, à åäâà äîãàäàòüñÿ — ïîâåðõíî-
ñòíî è ñ ãîðÿ÷èì ñåðäå÷íûì òðåïåòîì.

Ïîèñòèíå, êàê âå÷íû ãîëóáè íà ýòîé çåìëå — âå÷íû
åâàíãåëüñêèå òàèíñòâåííûå ôîðìóëû áûòèÿ…

×åëîâå÷åñêîãî, åñëè õîòåòü ñîõðàíèòü ýòó ðàçíîâèäíîñòü
æèâûõ ñóùåñòâ íà ïëàíåòå…
27—28 ìàÿ 2006 (íî÷ü)
ñ. Âàðëàìîâî

P. S. Äóìàåòñÿ, ýòî — ðåçóëüòàò ìîåãî óâëå÷åíèÿ âçãëÿäàìè Òîëñòîãî,
êîåãî ïðàâîñëàâèå ëþòî îòâåðãàåò, óâû…

«Æèâèòå, êàê ïòèöû íåáåñíûå, êîòîðûå íå ñåþò, íå
æíóò, íå ñîáèðàþò â æèòíèöû è Îòåö Âàø íåáåñíûé ïè-
òàåò èõ»…

Äà, ïîðàçèòåëüíî, êàê ïåðåæèâàþò çèìó ýòè òåðïåëè-
âûå, íå ïåðåë¸òíûå ïòèöû. Êàê âûíîñÿò áåñêîðìèöó èç-çà
ìàëîñòè ëîøàäåé è êîíåé ó íûíåøíèõ ñåëÿí…

Íî åù¸ óäèâèòåëüíåé äðóãîå — âçëåòàÿ ïðè êàæäîì
ìî¸ì ïîÿâëåíèè íà ÷åðäàêå, îíè àáñîëþòíî íå æåëàþò
íèêàêîãî êîíòàêòà ñî ìíîé è âîîáùå íå ñ÷èòàþò ìåíÿ
íè÷åì, êðîìå âðàãà è óãðîçû, õîòÿ ÿ ÷àñòåíüêî ñòàâëþ èì â
ìèñêå âî äâîðå îòõîäû êàø èëè ïøåíî, êîòîðîå îíè óê-
ðàäêîé îò ìåíÿ, åñòåñòâåííî, îõîòíî êëþþò…

È âäðóã ìåíÿ îñåíèëî: ýòî — ìîäåëü ñàìîãî ãëóáèííî-
ãî õðèñòèàíñêîãî ïîâåäåíèÿ — íå êîíòàêòèðîâàòü, íå ñî-
ïðèêàñàòüñÿ ñî çëîì, âîîáùå íå èäòè íè íà êàêîé äèàëîã ñ
íèì…

Òàê ìîë÷à ãèáëè ïåðâîõðèñòèàíå, íå ïðèçíàâàÿ íè ñà-
ìèõ ðèìëÿí, íè èõ ñóäà, íè èõ îáðàçà æèçíè…

Òàê èíäóñû ìîë÷à îòêàçûâàëèñü ïîâèíîâàòüñÿ àíãëè÷à-
íàì, ãëóõî è íåìî èãíîðèðóÿ èõ øêîëû è çàíÿòèÿ, èäåàëû
è îáðàç æèçíè…

Âåëèêèé Ãàíäè òàêèì ñïîñîáîì äîáèëñÿ óõîäà Àíãëèè
èç äðåâíåé è âåëèêîé Èíäèè, è ýòî ñïîñîá ñíîâà ñðàáîòàë,
êàê è â ðóõíóâøåì îò Õðèñòèàí Ðèìå…

Ó÷èòüñÿ íåó÷àñòèþ â ëþáîì çëîì è íåïðàâîì äåëå, ìîë÷à
óõîäÿ, óëåòàÿ, ïîêèäàÿ âñÿêîãî, ÷üè íàìåðåíèÿ íå÷èñòû,
ïîäîçðèòåëüíû, äâóñìûñëåííû — âîò ÷òî, ïî-âèäèìîìó èìåë
â âèäó Õðèñòîñ, êîãäà âîçâîäèë Ãîëóáÿ â ñèìâîë âûñøåé
äóõîâíîñòè, ÷èñòîòû ïîìûñëîâ, íå ñïîñîáíûõ íà ìàëåé-
øóþ ïîäëîñòü…
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ÌÅÄÜ È ÁÐÎÍÇÀ
(íîâåëëà)

— Íó òû õîòü ïîìíèøü, êàê ìû ñ òîáîé â ïðîøëûé
ðàç áûëè â Óôàëåå? — ñïðàøèâàþ ÿ âíóêà, ãðûçóùåãî ÷èïñû
íà çàäíåì ñèäåíèè…

— Ïîìíþ, ìû òîãäà â áàíå ìûëèñü ó òâîåãî ïðèÿòåëÿ.
Îí, êàæåòñÿ, òîæå ïèñàòåëü, òîëüêî ñ áîðîäîé è ñòàðûé…

Âíóêó äâåíàäöàòü ëåò: îí îêîí÷èë â÷åðà øåñòîé êëàññ è
åäåò ñî ìíîé ïðîñòûâøèì, ÷èõàþùèì è êàøëÿþùèì, íî
áîäðèòñÿ… Åäåì ìû âòîðè÷íî â íàäåæäå ïîïàñòü íà ðîäèíó
Áàæîâà â Ïîëåâñêîå, êóäà íå ìîãëè ãîä íàçàä ïîïàñòü èç-çà
ïðîëèâíûõ äîæäåé, ïîòîïîì çàëèâøèõ òîãäà âñå äîðîãè…

Ñåãîäíÿ ñ óòðà ñîëíöå, íî ñçàäè ÿ âèæó ÷åðåç îáðàòíîå
çåðêàëî — ñîáèðàþòñÿ ãðîçîâûå òó÷è, è ÿ âîëíóþñü —
âäðóã îïÿòü íå ïîëó÷èòñÿ. Ðèñêîâàòü ñî ñëàáûì ãîðîäñêèì
ìàëü÷óãàíîì â äëèííîé ãîðíîé äîðîãå ÿ òåïåðü ïîáàèâà-
þñü: ñëó÷èñü ÷òî íà ïóòè — êóäà ÿ äåíóñü â íåçíàêîìûõ
ìåñòàõ… À âíóê — õîòÿ è ïîäðîñòîê — áåñïîìîùåí, êàê
ìíå êàæåòñÿ…

— Â Óôàëåå ÷òî äîáûâàþò, ïîìíèøü?..
— Æåëåçî, êàæåòñÿ, èëè öèíê,— íå ïîìíþ,— áåçðàç-

ëè÷íî îòâå÷àåò îí, øóðøà ïëàñòèêîâûì ïàêåòîì.
— Êàêîå æåëåçî — ýòî ÷¸ðíûé ìåòàëë. À çäåñü öâåò-

íîé ìåòàëë äîáûâàþò, è âîâñå íå öèíê. Öèíê — ýòî ó íàñ
ýëåêòðîëèçîì ïîëó÷àþò â ãîðîäå, à çäåñü íèêåëü… ×òî èç
íåãî äåëàþò?

— Ïî÷åì ÿ çíàþ, ÷åãî-íèáóäü ïîëåçíîå…
— Â êàðìàíå ó òåáÿ, ó ìåíÿ, ïî÷òè ó âñåõ ýòîò ìåòàëë.
— Ñåðåáðî, ÷òî ëè? Òû ìíå â Ìèàññå, ïîìíèøü, êó-

ïèë ñåðåáðÿíûé ðóáëü. Êñòàòè, îí ïî÷òè âåñü ñò¸ðñÿ… À
íà í¸ì — öàðü Íèêîëàé, êîòîðîãî â Ñâåðäëîâñêå óáè-

* * *
Ýòè ãîëóáè íå êîðìÿòñÿ èç ðóê:
×åëîâåê äëÿ íèõ — ñîâñåì íå ëó÷øèé äðóã.
Ýòè ãîëóáè, êàê äèêèå, æèâóò,
Ñâîé âåðøà çàêîí è äàæå ñóä…
Êðîòîñòü ãîëóáÿ — ïîèñòèíå ñåêðåò
Ìíîãèõ ñîòåí ìèëëèîíîâ òðóäíûõ ëåò,
Ïóñòü èõ äàæå è óäà¸òñÿ ïðèðó÷èòü,
Äàæå ïî÷òó èì âîçìîæíî ïîðó÷èòü
— Âñ¸ ðàâíî â ñâîåé ïðèðîäå òåõ ñâîáîä
×åëîâåê èì, äàæå êðîòêèé, íå äà¸ò…
Äèêèé ãîëóáü — ãîëóáü íàøèõ ÷åðäàêîâ —
Âèäíî, âîâñå íå íàñòîëüêî áåñòîëêîâ…
Â õðàìàõ Ãîñïîäà — Âñåñèëüíîãî Õðèñòà —
Áåëûé ãîëóáü íàðèñîâàí íåñïðîñòà…
28 ìàÿ 2006
Òà æå íî÷ü ñ ðàçìûøëåíèÿìè
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— Ïðî «Ìàëàõèòîâóþ øêàòóëêó».
— À ÷òî òàêîå ìàëàõèò?
— Êàìåíü òàêîé…
— ×òî èç íåãî äîáûâàëè?
— Íè÷åãî. Êðàñèâûé êàìåíü. Çåë¸íûé. Ñòî ðàç âèäåë.

Â Ìèàññå, â ãåîëîãè÷åñêîì ìóçåå. ß íå çàáûë, ó÷òè…
— Ýòî êàêàÿ ðóäà â í¸ì?
— Äà íèêàêàÿ. Ýòî êàìåíü. Õîðîøèé è âñ¸.
— Ýòî — òîæå ñûðü¸ äëÿ äðåâíåãî ìåòàëëà, ïàðàçèò òû

ýòàêèé…
— Äëÿ îëîâà, ÷òî ëè?
— Áàëáåñ! — çâåðåþ ÿ, ÷óòü íå ïðîïóñêàÿ íåîæèäàí-

íûé ñâåòîôîð,— ýòî ðóäà äëÿ ïåðâîãî ìåòàëëà ÷åëîâå÷å-
ñòâà! Ñàìîãî äðåâíåãî è ñàìîãî íóæíîãî è ñåé÷àñ, è ïðè
Áàæîâå, è ïðè Ïåòðå Ïåðâîì… Êàêîé ìåòàëë, ìðàêîáåñ
òû ýòàêèé!

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Ïîäñêàæè! — ãóíäîñèò ìàëü÷èê,
âîò óæå ïÿòü ëåò î÷àðîâàííûé êîìïüþòåðíûìè èãðàìè,
ãîíêàìè è ìîíñòðàìè, äëÿ êîòîðîãî ÿ è ñàì — íàñòîÿùèé
íàäîåäëèâûé ìîíñòð…

— Ýòî æå íàäî ïîãëóïåòü. È ñîâñåì çàáûòü ïðî… —
êðè÷ó ÿ, îñòàíàâëèâàÿñü ïåðåä ãîñòèíèöåé Óôàëåÿ.

— Ìåäü! Ìåäü! — äîãàäûâàåòñÿ ìîé ïîòîìîê, è òàðà-
òîðèò: «Âñïîìíèë, âñïîìíèë. Èç íå¸ è ìå÷è, è ùèòû, è
øëåìû äåëàëè, à îíà íå ðæàâååò, è îíà íà ìîíåòû øëà… À
÷òî ìàëàõèò è ìåäü — ïðàâäà ðîäñòâåííèêè?..

— Êàê ìû ñ òîáîé,— åù¸ êèïÿ ÿðîñòüþ, îòâå÷àþ ÿ,
çàìå÷àÿ, ÷òî ïåðâûå êàïëè äîæäÿ óæå çàñòàþò íàñ âîçëå
ïðèþòà, ãäå ìû ïåðåíî÷óåì, îòêóäà çàâòðà äâèíåì íà ðî-
äèíó Áàæîâà, ãäå äîáûâàëàñü ìåäü îêîëî òûñÿ÷è ëåò íàçàä,
à ìîæåò áûòü, è ðàíüøå…

ëè… ß ïîìíþ, ìû ñ òîáîé äàâíî åçäèëè, ãäå åãî ïîõîðî-
íèëè…

— Íå óâèëèâàé! Ñîâñåì íå ñåðåáðÿíûå ìîíåòû ó êàæäî-
ãî ñåãîäíÿ â êàðìàíå, à íèêåëåâûå, òî÷íåå — ñïëàâà ñ íèêå-
ëåì… Âîí, âèäèøü, îòâàëû îò ýòîãî áëåñòÿùåãî íèêåëÿ…

Ìû ïîäúåçæàåì ê Óôàëåþ, è æóòêàÿ ìîãèëüíî-÷¸ðíàÿ
ãîðà îòâàëà âûðàñòàåò ïåðåä íàìè â êîíòðàñòå ñ çåë¸íûì
áåðåçíÿêîì è ï¸ñòðûìè ÿðêèìè äîðîæíûìè çíàêàìè…

— Âîò ýòî äà! È ýòî òîæå íèêåëü, ÷òî ëè?
— Ýòî îòâàëû. Îòõîäû. Èç îäíîé òîííû ðóäû — ãðàìì

äâàäöàòü ÷èñòîãî íèêåëÿ…
— Âñåãî-òî! Âïðî÷åì, ÿ âñïîìíèë — íàì â øêîëå ïî-

êàçûâàëè êàêóþ-òî ðóäó — êðàñíóþ ñ ïðîæèëêàìè…
— Ïóòàåøü òû — òî áûëà æåëåçíàÿ ðóäà, à íèêåëå-

âàÿ — äðóãàÿ, ñåðàÿ. ß ïîêàæó… À êàêîé ìåòàëë ëþäè
ïåðâûì ïëàâèòü íà÷àëè, òû õîòü ïîìíèøü?..

— Æåëåçî, êîíå÷íî. Òû ìíå âñå óøè ïðî æåëåçî ïðî-
æóææàë. Â Òàãèëå êîãäà áûëè è â Çëàòîóñòå…

Åìó ÿâíî íàäîåëî óæå ãîâîðèòü ïðî ìåòàëëû, è îí ïðè-
ñòàëüíî âûñìàòðèâàåò íà óëèöàõ ãîðîäêà, êóäà ìû âúåõàëè,
ìàãàçèíû èëè êèîñêè, ãîòîâÿñü îïÿòü ïðîñèòü êóïèòü åìó
÷èïñû, èëè õðóñòÿùèå õëåáöû èëè ïèðîæåíêó. Îí çíàåò,
÷òî êîëó ÿ åìó íå êóïëþ, èáî â ìàøèíå åñòü ñïåöèàëüíî
äëÿ ïèòüÿ êâàñ «Íèêîëà», êîòîðûé ïðîèçâåä¸í ïî ðóññêî-
ìó ðåöåïòó è êîòîðûé ïîõîæ íà ïèâî, ÷òî åìó î÷åíü íðà-
âèòñÿ…

— Òàê âîò, äîðîãîé, ïîêà òû íå îòâåòèøü ïðàâèëüíî —
íè÷åãî òåáå íå îáëîìèòñÿ. Æåëåçî òðåáóåò ñâûøå òûñÿ÷è
ãðàäóñîâ äëÿ ïëàâêè, à òî, ÷òî äîáûâàëè ðàíüøå åãî —
ãîðàçäî ìåíüøå. Ìû êóäà åäåì-òî, ïðèÿòåëü…

— Íà ðîäèíó Áàæîâà, ÿñíîå äåëî…
— À îí ïðî ÷òî ïèñàë?



110 111

Äà, ìîæåò, ÿ çðÿ íà íåãî òàê îðó: ñàì-òî ÿ â åãî ãîäû ïðî
áðîíçó ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ýòî ñïëàâ. È, êñòàòè, â êîìïü-
þòåðíûå èãðû îí óæå äâà ìåñÿöà êàê íå èãðàåò — ïî ïðîñüáå
ìîåé äî÷åðè — åãî ìàìû… Òî÷íåå — ïîëòîðà…
Íàïèñàíî 31 ìàÿ 2006 ã. ïîñëå ïîåçäêè â Óôàëåé è Ïîëåâñêîå
â òå÷åíèå 29—30 ìàÿ

— Ïîíÿë, ïîíÿë,— òàðàòîðèò âíóê, íå òåðÿÿ íàäåæäû
íà ÷èïñû ñ áåêîíîì è âå÷åðíèé ïðîìåíàä â ãîñòè ê áîðî-
äàòîìó ïèñàòåëþ…

— Ïðî ìåäü ÿ òåïåðü âñïîìíèë åù¸, ÷òî òàì ó Áàæîâà
âñå â øàõòå å¸ ðóáèëè, òî÷íåå — íå ñàìó ìåäü, à ðóäó, è
äàæå çíàþ, ÷òî îíà â ñïëàâå ñ îëîâîì äàâàëà áðîíçó!

— Âåðíî,— ñðàçó ðàçîìëåâ îò åãî óòëûõ çíàíèé, îòâå-
÷àþ ÿ, âäðóã ÷¸òêî ïîíèìàÿ, ÷òî âñ¸, ÷åãî îí õî÷åò, ìíå åìó
ïðèä¸òñÿ îáåñïå÷èòü: è ÷èïñû (îíè ìíå è ñàìîìó íðàâÿò-
ñÿ), è áàíþ (èáî ê ïèñàòåëþ ÿ è ñàì õî÷ó äîáðàòüñÿ), åñëè
âñïîìíþ äîðîãó ñðåäè äåðåâÿííûõ äîìèøåê íà îêðàèíå íà
áåðåãó êàêîé-òî ðå÷óøêè èëè ðó÷åéêà ñ ìîñòîì èç æåëåçî-
áåòîííûõ ïëèò, âåäü òî, ÷òî îí ïðî áðîíçó ìíå äîëîæèë —
ýòî ìíå íåëüçÿ íå îòìåòèòü èç ïåäàãîãè÷åñêèõ öåëåé…

«Äåòè — ýòî êàïèòàë,— ãîâîðÿò àìåðèêàíöû,— à âíó-
êè — ýòî ïðîöåíòû ñ êàïèòàëà»…

Ìîè ïðîöåíòû ïîêà êðîõîòíûå, íî, âèäàòü, êàïèòàëåö
ìîé íåâåëèê. Íàäî åù¸ ñêîëüêî òðóäèòüñÿ è âêàëûâàòü,
÷òîáû ïðîöåíòû íàáåãàëè ïîñîëèäíåå…

— Äî âå÷åðà,— áóð÷ó ÿ, ïîäíèìàÿñü ñ íèì â íîìåð ñ
âåùàìè,— áóäåøü ñèäåòü â íîìåðå îäèí, è òåëåâèçîð íå
âêëþ÷àòü! Òîëüêî ÷èòàòü áóäåøü! È ìíå äîëîæèøü, ÷òî
ïðî÷¸ë!

— Äà ÿ, äåä, çíàþ: â ýòîé äûðå âñåãî òðè êàíàëà íà ýêðàíå,
êàê â äåðåâíå… Ó ìåíÿ êíèæêà ñ ñîáîé, íå âîëíóéñÿ…

— Êàêàÿ? — ñîâñåì ïðèõîäÿ â ðàçóì, ìåíòîðñêèì òî-
íîì çàêàí÷èâàþ ÿ äèàëîã.

— Êàê òû ïðîñèë — Ìàéí Ðèä «Âñàäíèê áåç ãîëîâû»…
Äîâîëåí…

Êîíå÷íî, ÿ áûë äîâîëåí: äîåõàëè â ñðîê, äîæäü ïóñòü
èä¸ò õîòü äî çàâòðàøíåãî óòðà, è ìîé âíóê ïðèíÿëñÿ ÷è-
òàòü ñàìûé ëþáèìûé ðîìàí ìîåé ïîäðîñòêîâîé ïîðû…
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Íî åñòü ñðåäè ëþäåé Òèòàíû.
Îäèí èç íèõ Âåëèêèé Çóáð…
Îí æèë íåèñòîâî è ñòðàííî
Â ñðåäå òàèíñòâåííûõ ôèãóð.
È â ðóõíóâøåì äâàäöàòîì âåêå
Îí — âûøå âñåõ çåìíûõ âëàäûê —
Ñòàë ïîñòåïåííî è íàâåêè
È ÷èñòîñåðäåí è âåëèê.

Î í¸ì ðàññêàç íà ôîíå âåêà
Ìû îòêðîâåííî ïîâåä¸ì,
Ïîñêîëüêó âðåìÿ — ýòî âåõà,
×òî ìû äëÿ âíóêîâ ñáåðåæ¸ì.
Íàöèîíàëüíûå ãåðîè,
Áûëèí äîñòîéíûå äàâíî,
Ïóñòü âûðàñòóò â ñëîâåñíîì ñòðîå,
À íå â ìåëüêàíèè êèíî.
Ëèøü Ñëîâî îñòàíîâèò âðåìÿ,
Îñìûñëèâ òàéíûå ïóòè,
Ïîäîáíî ÷¸òêîé òåîðåìå,
Ãäå ïðîèçâîëà íå íàéòè.

È òû, ×èòàòåëü âäîõíîâåííûé,
Ñêëîíèñü íàä ñòðîêàìè â òèøè,
×òîá âûçíàòü âûçîâ äåðçíîâåííûé
Ñâîåé ìóæàþùåé äóøè…

Ïîñâÿùàåòñÿ Íèêîëàþ Âëàäèìèðîâè÷ó Òèìîôååâó-Ðåñîâñêîìó,
ãåíèàëüíîìó ðóññêîìó ó÷¸íîìó, áèîôèçèêó è ôèëîñîôó

(1900—1981 ãã.)

«ÂÅËÈÊÈÉ ÇÓÁÐ»
(Ïîýìà)

Âñòóïëåíèå
Â ïîäçåìíîé òîëùå ïðåèñïîäíè,
Â êàìåííî-óãîëüíûõ ñëîÿõ,
Íå â ñèëàõ ìû ïîíÿòü ñåãîäíÿ
Òîò äðåâíèé óæàñ, äðåâíèé ñòðàõ,
Êîãäà, øàõò¸ðîì ïîäíåâîëüíûì,
Ðóáÿ ïîçíàíüÿ òàéíûõ ñòâîë,
Ø¸ë ×åëîâåê ïóò¸ì îêîëüíûì,
Ñíîñÿ ñòèõèè ïðîèçâîë.
Ãåîëîãè÷åñêîå âðåìÿ,
Ëåñà áûëûå ñïðåññîâàâ,
Åãî ãîðÿ÷å÷íîå òåìÿ
Äàâèëî ñâîäîì äðåâíèõ ëàâ.
Óäàð íåâåðíûé èëè èñêðà —
È ñîäðîãí¸òñÿ, òåëî ñæàâ,
Ïîäçåìíûé ïëàñò, â ÷àäó íåèñòîâ,
Êàê ñòîëêíîâåíèå äåðæàâ…

È ÷åëîâåê ïî÷òè áåññèëåí,
Ïîïàâ â ðàñùåëèíó áåäû,
È íå ñûñêàòü ïî âñåé Ðîññèè
Åãî íè÷òîæíûå ñëåäû…
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Ãäå ÷åðâè ñòðîÿò ÷åðíîç¸ì,
À òðàâû ïîãëîùàþò Ñîëíöå,
Îí ïîíÿë — íà Çåìëå æèâ¸ì
Ìû, êàê ïðèðîäû íåçíàêîìöû.
Âñ¸ ïðîñòî: åñòü æèâàÿ Ìîùü
Â îãðîìíîì Êîñìîñå õîëîäíîì.
Êàê îæèâèò ïóñòûíþ äîæäü —
Òàê Æèçíü áåññìåðòíà è ñâîáîäíà.

«Æèçíü îò òðàâèíêè äî ìåíÿ
Åäèíà â ñòðàñòè ðàçìíîæåíüÿ.
Çåìëè ñòèõèÿ èëü îãíÿ
Íàä íåé íå âëàñòíû â ïîñòèæåíèè.
Ìàòåðèÿ, ÷òî çíàë Íüþòîí,
Øàðû ÷óãóííûå êàòàÿ,
Íå ðàçìíîæàåòñÿ ïîòîì,
Êàê ëþä âåëèêîãî Êèòàÿ.
Çåìíîé ïîâåðõíîñòè ïëàñòû
Íåñóò îñòàòêè ïðîøëîé æèçíè:
Â èçâåñòíÿêå óâèäèøü òû
Ìîðñêèõ ðàêóøåê îðãàíèçìû.
Â ãëóáèííîé øàõòå äëÿ äîáû÷ —
Äåðåâüÿ êàìåííûå â íåäðàõ.
Òî æèçíè îòøóìåâøèé êëè÷,
×òî Ñîëíöå íàêîïèëî ùåäðî.
Ìèëëüÿðäû ëåò çäåñü ø¸ë ïðîöåññ
Êðóãîâðàùåíèÿ çåìíîãî,
Æèçíü — àâòîð âñåõ çåìíûõ ÷óäåñ —
Ïðîèñõîæäåíüÿ íåçåìíîãî.
Èòàê — Ïðîñòðàíñòâî, Âðåìÿ — ñóòü
Íå âñå ïàðàìåòðû Âñåëåííîé.
Æèâîå ñ Êîñíûì íå çàáóäü:
Îíè âñåãäà â áîðüáå íåòëåííîé!..»

Ãëàâà ïåðâàÿ.
«Ó÷èòåëÿ»

Íå òî, ÷òî ìíèòå âû, ïðèðîäà.
Íå ñëåïîê. Íå áåçäóøíûé ëèê.
Â íåé åñòü äóøà. Â íåé åñòü ñâîáîäà.
Â íåé åñòü çàêîí. Â íåé åñòü ÿçûê.

Ô. Òþò÷åâ
Óõîäèò â ãëóáü âðåì¸í ñòåçÿ
Çåìíîãî ïëåìÿ ×åëîâåêà.
Ïîíÿòü, ÷òî áóäåò — íàì íåëüçÿ,
Ïîíÿòü ÷òî áûëî áû îò âåêà,
Òàêîþ ìûñëèþ òîìèì
Âñåãäà áûë ×åëîâåêà ðàçóì,
Íî áûë â Ðîññèè èñïîëèí,
×òî çàõîòåë ïîíÿòü âñ¸ ñðàçó.
Âåðíàäñêèé — íåäð çåìëè çíàòîê —
Ó Ìåíäåëååâà ó÷èëñÿ,
Íàñêâîçü îí çåìëþ âèäåòü ìîã,
Êàê â ñêàçêå ïðî ãóñÿ è Íèëüñà.
Êîãäà â Ðîññèè âçâèëñÿ âàë
Ïåðåóñòðîéñòâà ãîñóäàðñòâà,
Îí ñëîâíî áû çàðàíåå çíàë
Âåðøèòåëåé çåìíûõ êîâàðñòâî.
Ðàççîð è ãîëîä, êàê âñåãäà,
Âî âðåìåíà âåëèêîé ñìóòû…
Åãî âåëèêàÿ áåäà
Òîëêàëà ê ìûñëè ïî÷åìó-òî.
Îí — àêàäåìèê — îãîðîä
Çàòåÿë ó äðóçåé â èçãíàíüè,
È âäðóã çåìíîé êðóãîâîðîò
Ïîñòèã â åäèíñòâå Ìèðîçäàíüÿ.



116 117

È íåêîãäà ïîíÿòü òó ñâÿçü
Ìåæäó ðàñòåíüåì è òîáîþ,
×òî îáíàðóæèë, óäèâÿñü,
Âåðíàäñêèé ôîðìóëîé òàêîþ:
«ÌÛ íåðàçðûâíû íà Çåìëå
Ñ çåë¸íûì âåùåñòâîì ïëàíåòû.
Ïóñòü íàðàñòàåì ìû â ÷èñëå —
Íåëüçÿ áåçäóìíî äåëàòü ýòî.
Ìû íå õîçÿåâà — óâû —
Â ñâîåì áåñ÷èíñòâå ó Ïðèðîäû.
Çàêîíû æèçíè ó òðàâû —
Îãðàíè÷åíüå íàì ñâîáîäû…»

ÒÛ ñëûøèøü ïåíüå ïåâ÷èõ ïòèö —
Îíè ïîþò òåáå î òîì æå:
Äëÿ ÷åëîâåêà íåò ãðàíèö —
Òî ëîçóíã áåçîòâåòíûõ áîìæåé.

Ïî÷òè ñòîëåòèå íàçàä
Âåðíàäñêèé â ñëîâå «áèîñôåðà»
Íàøåë ãðàíèöû òåõ ïðåãðàä,
×òî ÷åëîâåêó ñòàâèò ìåðà…
Åù¸ çåìëÿ áûëà ïîëíà
Çâåðüìè è ïòèöàìè áåç ñ÷¸òà,
È óâëåêàëà âñåõ âîéíà
È â ðàçâëå÷åíèè îõîòà,
Åù¸ áåíçèíîâûé ìîòîð
Íåñïåøíî ãíàë â ïóòè êîë¸ñà,
À ôèçèêè âåðøèëè ñïîð
Íàñ÷åò àò 

,

îìíîãî âîïðîñà,
È ìèëëèîíàìè — çàìåòü —
Ñòðåëÿëèñü çóáðû è áèçîíû,

Òàê ñäåëàë âûâîäû ìóäðåö,
Æèâîãî âû÷èñëÿÿ ìàññó,
È ÁÈÎÑÔÅÐÓ, íàêîíåö,
Ðàñøèôðîâàë, äåëÿ íà êëàññû.
Ïóñòü øëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà,
Ãäå óáèâàëè, èçãàëÿÿñü —
Îí âíèê â èíûå âðåìåíà,
Â îòêðûòèè íå ñîìíåâàÿñü…

Ãëàâà âòîðàÿ.
«Áèîñôåðà»

ÒÛ, ìîé ÷èòàòåëü, âèäèøü ìèð
Äàâíî çàáûâ îòêðûòüÿ äåòñòâà.
Âîçìîæíî — äåíüãè — òâîé êóìèð,
À íå èñïûòàííîå ñðåäñòâî.
Íî, ïîìíèøü, ìîæåò è òåáÿ
Âëåêëè è òðàâû, è ðàñòåíüÿ,
È, â ïèùó èõ óïîòðåáÿ,
Èñïûòûâàë òû íàñëàæäåíüå.
Ìèð íàñåêîìûõ, ìèð çâåðåé
Òåáÿ ñåãîäíÿ íå êîëûøàò,
Â áîðüáå çà ïðàâî ìåæ ëþäåé
Òåáÿ á çàìåòèëè, óñëûøàâ.
ÒÛ ïîíèìàåøü ïðàâî æèòü
Â áîðåíèè çà íàñëàæäåíüÿ,
Òî — çîâ è òåëà, è äóøè,
Òåáå äîñòóïíûé, áåç ñîìíåíüÿ.
È ðàçäðàæàþò ëèøü òåáÿ
Ïðåïÿòñòâèÿ íà ñåé äîðîãå:
Òî äîìà äîëãîì òåðåáÿò,
À òî íà÷àëüñòâà ñëèøêîì ñòðîãè.
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Î òîì Âåðíàäñêèé è âåùàë
Â Ïàðèæå è Ìîñêâå îòêðûòî,
×òî òàéíà, ñêðûòàÿ â âåùàõ,
Äîëæíà áûòü íûíå íå çàáûòà.
Íî âåê áûë ìîëîä, è åäâà
Âî âêóñ âõîäèëî íàñëàæäåíüå…

Òàê, ìûøü îòâåäàâøè, ñîâà
Ëåòàåò â íî÷ü, êàê ïðèâèäåíüå

Òàê ìîëîäîé è êðåïêèé âîëê,
Ïî÷óÿâ íþõîì çàïàõ êðîâè,
Èä¸ò ñî ñòàåé íà âîñòîê,
Ê ëîñèíûì ë¸æêàì ìåæ ãíåçäîâèé…

Ãëàâà òðåòüÿ.
Ãåðîé — êàê àðõåòèï

Ðîâåñíèê âåêà — íàø ãåðîé,
Åñòåñòâåííî âîçðîñ â Ðîññèè,
È Êèåâ äðåâíîñòè ñåäîé
Èçâåäàë â ãîäû ìîëîäûå.
Ñðåäü áðàòüåâ — ñòàðøèé âåðõîâîä,
Ðûáàê, îõîòíèê è áðîäÿãà.
Îí çíàë è ñî÷íûé àíåêäîò
È öàðñêèé ãèìí ïîäú¸ìà ôëàãà.
Âûíîñëèâûé íå ïî ëåòàì,
Àçàðòíûé â ëîäî÷íîì ïîõîäå,
Îí âñ¸ õîòåë èçâåäàòü ñàì,
Ïðèâûêíóâ ñ þíîñòè ê ñâîáîäå.
Îí áûë îòìåííûé ÷åëîâåê,
Ãîðäÿñü íàñëåäñòâåííûì äâîðÿíñòâîì,

È ñòàíîâèëàñü ðåäêîé ìåäü,
À íåôòü îòêðûëà ñòàðò ñåçîíà…

Ñòðåìèòåëüíî äâàäöàòûé âåê
Âõîäèë âî âêóñ âîéíû ñ ïðèðîäîé.
Âñåñèëåí íàãëûé ×åëîâåê,
Êîëü íàñëàæäàåòñÿ ñâîáîäîé…

À ìåæäó òåì — îïÿòü çàìåòü! —
Îäíèì ðàñòåíèåì ñúåäîáíûì
Æèë ×åëîâåê, è äàæå â ñìåðòü
Åãî â ìîãèëó í¸ñ óäîáíî:
Åâðîïà — õëåáíîå çåðíî,
Êèòàé âåëèêèé — ðèñ ïðîñëàâèë,
Èíäåéöû ñ Áîãîì çàîäíî
Ìàèñ ïîñòàâèëè â çàãëàâüè…

Õîä ÷åëîâå÷åñêèõ âåêîâ
Ñòîÿë…íà Ç¨ÐÍÛØÊÅ Ïðèðîäû,
Õîòü áûë ïîðÿäêîì áåñòîëêîâ,
Èùà òî ïèùè, òî ñâîáîäû.
Êîðìèòü æèâîòíûõ è ñåáÿ,
Âîçäåëûâàÿ òðóäíî çåìëþ,
Ëåñà ïîïóòíî èñòðåáÿ —
Áûë ïóòü åäèíñòâåííî ïðèåìëåì.
Íî — ïîñóäè — ëåñà óáðàâ,
Ïîëìèðà ïðåâðàòÿ â ïóñòûíè,
À ñêîëüêî äåðçîñòíûõ äåðæàâ
Óæå îòñóòñòâóþò îòíûíå…
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Îí çíàåò «Ðîäèíà — ïðàâà»,
Íà÷àëüñòâî âåäàåò, ÷òî íàäî.
È ïîìíèò êëàññèêîâ ñëîâà,
Çà ÷òî ïîëîæåíà íàãðàäà.

È òîëüêî ñòàðûé àíàðõèñò,
Êðîïîòêèí — êíÿçü, êóìèð ýïîõè,
Â í¸ì ïðîáóäèë âíåçàïíî ìûñëü,
×òî êîììóíèñòû — êàáûñäîõè…

Òó âñòðå÷ó ïîìíèë îí âñåãäà,
Êàê Äàðâèíà ñóìåë ïîïðàâèòü
Â áåñåäå ñ íèì òîò áîðîäà÷,
Òîëêíóâ åãî íà ïîèñê ïðàâäû:
«Áîðüáà â ïðèðîäå — òîëüêî ÷àñòü
Ñóùåñòâîâàíèÿ æèâîãî,
Ïðèðîäà çíàåò òàêæå âëàñòü
Ñîòðóäíè÷åñòâà, êàê îñíîâó.
Ñòàäà òþëåíåé, ñòàè ïòèö,
Êèòû, ïëûâÿ ïî îêåàíó,
Íå çíàþò â ïîìîùè ãðàíèö,
Ñîòðóäíè÷àÿ ïîñòîÿííî.

×àðëüç Äàðâèí âèäåë áåðåãà,
Ãäå æèçíü òåñíà ðàçíîîáðàçüåì,
À ÿ — ãäå ñåâåð è ñíåãà
È ãäå íàñèëüþ íåò ñîáëàçíà.
Ó÷òè, ìîé äðóã, îò ðûá äî ïòèö
Âçàèìîïîìîùü òàê ÷óäåñíà,
Çäåñü íå ïîìîæåò ìåòîä — áëèö
È â êàáèíåòå ñ ÷àåì êðåñëî…»

Îí ëàäèë ñàì ñåáå êîâ÷åã
Äëÿ æèçíåííûõ ãðÿäóùèõ ñòðàíñòâèé.

Êîãäà æå óìèðàë îòåö —
Åìó âñåãî òðèíàäöàòü áûëî.
Â ðîäó ñòàë ñòàðøèì íàø þíåö,
Ðåñîâñêèì ñòàâøè äî ìîãèëû.
Òî ðå÷êà ìàëàÿ Ðåñà,
Îòêóäà ðîä ïðîèñõîäèë ñåé,
Ðîññèéñêîé ïðåëåñòè êðàñà,
Êîòîðîé îí âñåãäà ãîðäèëñÿ.
È âîâñå íå áûë îí êàê çóáð —
Áûë Òèìîôååâûì-Ðåñîâñêèì,
È ðåâîëþöèè ãðîçó
Îí âñòðåòèë ïàðíåì ðàñòàêîâñêèì.
Ñòóäåíòîì áóäó÷è, ìåæ òåì,
Â âîéíå ó÷àñòâîâàë íà äèâî,
Íîñÿ êðàñíîàðìåéñêèé øëåì,
Ìàõàÿ ñàáëåé ãîðäåëèâî.
È â êîííûõ ñõâàòêàõ, ðàçî÷òÿ,
Óçíàë ñòàòèñòèêó óäà÷è —
Àçàðòà øàëîå äèòÿ,
×òî õî÷åò ìèð ïåðåèíà÷èòü.
È âñ¸ æå áûë îí «àðõåòèï»,
×òî çíà÷èò «÷åëîâåê òðàäèöèé».
Òàêîé æèâ¸ò, ïîêà íå âëèï,
Èìåÿ ïîâîä äëÿ àìáèöèé.

Îí çíàåò òî÷íî «íèç» è «âåðõ»,
«Íåëüçÿ» è «ìîæíî», íî÷ü è óòðî,
×òî äåëàòü çàâòðà è â ÷åòâåðã,
×òî çíà÷èò «ãëóïî» è ÷òî «ìóäðî».
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Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ.
Ñòàíîâëåíèå Çóáðà

Ãëàâíîå — îòëè÷àòü ñóùå-
ñòâåííîå îò íåñóùåñòâåííîãî.

Í. Â. Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé
Èñòîðèè

Èòàê — áèîëîã. Ïåðåä íèì
Âñÿ ýâîëþöèÿ æèâîãî.
Îí ìîëîä. Íèùåòîé õðàíèì
Îò ñåáÿëþáèÿ ïóñòîãî.
Åãî íàñòàâíèê — ñàì Êîëüöîâ,
Èññëåäîâàòåëü è ïðîôåññîð,
Ðàçîáëà÷èòåëü ïîäëåöîâ —
Ìèñòèôèêàòîðîâ ÷óäåñíûõ.

Åùå íå çëîáíà âëàñòü ê ìóæàì —
Íîñèòåëÿì âûñîêîçíàíüÿ,
Õîòÿ ïî ðàçíûì ðóáåæàì
Îòîñëàíû óìû äåðçàíüÿ —
Ôèëîñîôû èíûõ èäåé,
Ñîïåðíèêè â áîðüáå çà ìàññû…

Â Ðîññèè — ëèøü ãðûçíÿ âîæäåé,
È èñòðåáëåíüå ñòàðûõ êëàññîâ…
Íî Àêàäåìèÿ Íàóê
Ïîêà â ñïîêîéñòâèè èëëþçèé,
×òî áîëüøåâèçì — íàóêå äðóã
È îïàñàåòñÿ êîíôóçèé.
Ïñèõîàíàëèç æèâ ïîêà,
Õîòÿ âåñüìà ïîä ïîäîçðåíüåì,

Òàê èõòèîëîã — ðûáîâåä
Âïåðâûå ïîëó÷èë ñîìíåíüå
Â äîïîäëèííîñòè òåõ ïðèìåò,
×òî ïèøóò â êíèãàõ äëÿ ó÷åíüÿ.
Âïåðâûå îí óâèäåë öåïü,
Ãäå ñâÿçü íóæäû è íåñâîáîäû,
Ãäå âûæèâàíèå â êîíöå
Ñëîæíåéøèõ èãð ñàìîé Ïðèðîäû.

È îí…æåíèëñÿ! Íàâñåãäà
Ñâÿçàâ ñåáÿ çàêîíîì ÷åñòè,
×òîáû è ðàäîñòü, è áåäà
Áûëè âñåãäà ñ ïîäðóãîé âìåñòå.
Ãàðìîíèÿ òàêîé ÷åòû
Âî âñåõ ñêèòàíüÿõ îðåîëîì,
Êàê ñèìâîë âûñøåé êðàñîòû,
Èì îñâåòèëà ïóòü òÿæ¸ëûé.
Îí ñëîâíî âèäåë ýòîò ïóòü
È ïðèñÿãíóë åìó ñ ïîäðóãîé,
Ïîñêîëüêó âèäåë æèçíè ñóòü,
Âõîäÿ â ÷åðòó ÈÍÎÃÎ êðóãà…
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Îòêóäà ýòîò õîä ðàáîò?
×åì îçàäà÷åí Òèìîôååâ?
Îí âñëåä çà Äàðâèíûì èäåò,
Íî òîëüêî çîð÷å è áûñòðåå.
Âåäü æèçíü, æèâîå âåùåñòâî
Ìèëüîíû ëåò ïóòè èñêàëà
Îò âèðóñà è äî Òîãî,
Êòî êðàñêîþ ïèñàë íà ñêàëàõ…

Îòêóäà ðîäîì ×åëîâåê —
Îò ìîðÿ, îò åãî ñòèõèè.
Ìèëüÿðäû ëåò — åãî ðàçáåã,
È â êëåòêå — òàéíû ðîäîâûå.
Òàì — êîä ðàçãàäêè. Ýòî ÃÅÍ.
Íî îí — íåâèäèì â ìèêðîñêîïå,
Íî ÷óâñòâóåò ëó÷è ðåíòãåí,
Ìåíÿÿ ñëåäñòâèÿ è îïûò,
È ïóñòü íåÿñåí ìåõàíèçì
Ïóòåé íàñëåäñòâåííûõ â ïðèðîäå —
Èìååò ñâîéñòâà îðãàíèçì.
Àóêàòüñÿ ïîòîì… â óðîäå.

È òóò òåðïåíüå — íå àçàðò —
Ðîäíûå ñïóòíèêè íàóêè…
Óæå âûõîäèò îí íà ñòàðò,
Â ïðè¸ìàõ — ìàñòåð íà âñå ðóêè…

È òóò ïðèåõàë ìèñòåð Ôîãò —
Ìàýñòðî, àñ ïî ÷àñòè ìîçãà,
×òî èçó÷åíèå âåä¸ò
Âñåé ãåíèàëüíîñòè ñåðü¸çíî.
Î, Ôîãò! Ãåðìàíñêèé ëèöåäåé!

Ëèøü Áîã ñìåù¸í íàâåðíÿêà,
È â òîì — íè êàïåëüêè ñîìíåíüÿ.

Èä¸ò Áîëüøîé Ýêñïåðèìåíò.
À ñ íèì — è ìàëûé, íî íàó÷íûé,
Îí ó Êîëüöîâà — àññèñòåíò,
Ïî-ñóòè, ëàáîðàíò-ïîäðó÷íûé.
Îêèäûâàÿ äàëü âåêîâ
×åðåäîâàíüÿ â áèîìàññå,
Îíè èññëåäóþò… æó÷êîâ
È â òîì ñâî¸ íàõîäÿò ñ÷àñòüå.

Øàãàåò ïî Îò÷èçíå ÍÝÏ
È âîçðîæäàåòñÿ õîçÿéñòâî,
À èõ âîëíóåò — î, íå õëåá! —
Ôðóêòîâûõ ìóøåê ðàçãèëüäÿéñòâî.

Îíè âûðàùèâàþò êðûñ
È ñêðåùèâàþò öåïü ïîë¸âîê,
Íå ïðèçíàâàÿ êîìïðîìèññ,
Ñ ïðèðîäîé íå òåðïÿ óëîâîê.

Îíè óõîäÿò âãëóáü âåêîâ,
Ãäå ýâîëþöèÿ áûñòðåå,
Ìûøåé ðîæäàÿ èëü æó÷êîâ,
Íà èçâîðîòëèâîñòü õèòðåå.
Ïîéìàòü — íåìåäëåííî ïîéìàòü,
Êàê ïðèçíàê ïîÿâèëñÿ íîâûé,
È èçìåíåíüÿ óãàäàòü
Ó ìóõ, ó êðûñ èëü ó ïîë¸âîê.
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Ãëàâà ïÿòàÿ.
Ýâîëþöèÿ Ðåâîëþöèè

Äåëàþò ðåâîëþöèþ ðîìàíòèêè,
à ðåçóëüòàòû ïðèñâàèâàþò íåãîäÿè.

Í. Â. Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé
(â áåñåäå ñ àâòîðîì — 1960 ã.)

Çà ÷åòâåðòü âåêà ëèøü åäâà —
À îí óæå ðóêîâîäèòåëü.
Êðóæèòñÿ äàæå ãîëîâà,
Âåäü ðàçóì — îí è ñîáëàçíèòåëü.
Ñâîáîäà âûáîðà — êîìó
Îíà òàê ïðîñòî äîñòà¸òñÿ,
À àññèñòåíòêîé âçÿòü æåíó —
Áûë íåñïîñîáåí äàæå Ìîöàðò…
Êàêèå íåìöû ïðîñòàêè,
Îíè äîâåð÷èâû, êàê äåòè,
Íå òî â Ìîñêâå — áîëüøåâèêè
Ê âñåìó ïðåçðèòåëüíû íà ñâåòå…
Ïðåêðàñíîäóøåí íåìåö Êðóïï,
Êàê ïîïå÷èòåëü èíñòèòóòà,
Ìàêñ Ïëàí èçûñêàííî-íåãëóï,
Íî öåðåìîíåí ïî÷åìó-òî.
Ïðèõîäèòñÿ íîñèòü ñþðòóê
Âçàìåí óäîáíåéøåé ðóáàõè
È ïîæèìàòü äåñÿòêè ðóê,
Îò ýòèêåòà äàæå â ñòðàõå.
Íî âîò ñòðîèòåëüñòâî òåïëèö
Âåëèêîëåïíî óäàåòñÿ,
Õîòÿ â âîëüåðå íåò äëÿ ïòèö
Àðòåçèàíñêîãî êîëîäöà.

Òàêîé îí ëîâêèé â ýòîì äåëå,
×òî âñå âëàñòèòåëè ëþäåé
Ê íåìó ëþáîâüþ çàãîðåëèñü.
Îí ìîçã Âåëèêîãî Âîæäÿ,
×òî â Ìàâçîëåå, èçó÷àåò,
È âñåì, íåìíîãî ïîãîäÿ,
Îòêðûòü âñå òàéíû îáåùàåò.
È ãåíèàëüíîñòè ñåêðåò
Îí èùåò â ñðåçàõ ïîëóøàðèé,
Åãî îòêðûòèÿ îòâåò
Æäóò âñå âîæäè íà ýòîì øàðå…

Ãåíåòèêà? Åìó îíà,
Õîòü íåïîíÿòíà, íî, âîçìîæíî,
×àñòè÷íî â îïûò âêëþ÷åíà,
Ïðîäâèíåò çíàíüÿ îñòîðîæíî…

Òóò íóæåí êðåïêèé, ìîëîäîé,
Ïðîâåðåííûé Âûñîêîé Âëàñòüþ,
Íà ãîä — íà äâà. Ïóñòü è ñ ñåìü¸é,
Ýêñïåðèìåíòà òî÷íûé ìàñòåð.
Ïóñòü íå õâàòàåò ñ íåáà çâ¸çä,
Íå âçäîðíûé Ãåíèé — à ñîòðóäíèê,
Ïóñòü áåñïàðòèéíûé. Íå ïðîõâîñò…
Ñ êîòîðûì ëàäèòü áû íå òðóäíî…

Êîëüöîâ, ñîìíåíèé íå èìåÿ,
Ðåêîìåíäóåò: «Òèìîôååâ»,
È åäåò âñåé ñåìüåé â Áåðëèí
Ðîññèéñêèé âåðíûé ìóæ è ñûí.

È ìàøåò âñëåä åìó Êîëüöîâ
— Íàñòàâíèê ðåçâûõ óäàëüöîâ…
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Ãàëëþöèíèðóåò ïî÷òè
Âñÿ ñòàðîé ãâàðäèè âåðõóøêà,
Ðàñøèðèâ â óæàñå çðà÷êè
È ñãëàòûâàÿ îò óäóøüÿ.

Îïåðåæàÿ êàæäûé ôàêò
Èçâåñòíûé ñ Ðîäèíû, Ðåñîâñêèé
Ïðåäâèäèò ïàóçó, àíòðàêò
Â èãðå ñòðåìèòåëüíî-áåñîâñêîé.
Êàê ýâîëþöèè çíàòîê
È ïî÷èòàòåëü äàðâèíèçìà,
Â äóøå ïîäâîäèò îí èòîã
Ýêñïåðèìåíòà êîììóíèçìà.
È âèäèò — Ãèòëåðà ðûâîê —
Àíàëîã Ñòàëèíà íàñèëüÿ,
È ïîíèìàåò — êðàòîê ñðîê
Ýêñïåðèìåíòà è â Ðîññèè.

Íî îí óïîðíî ëåçåò â ñóòü
Ôåíîìåíîâ âíóòðè ïðèðîäû,
Ïðè ýòîì îòñåêàÿ ìóòü
ßâëåíèé ðàñîâîé ïîðîäû.
Íåò, ×åëîâåê, êîíå÷íî, ÷åðâü,
Íî îí íàñëåäèåì áîãà÷å,
Åìó íóæäà íå âî âðà÷å,
À â ñîñòðàäàíüè è óäà÷å.
Ïèùåâàðèòåëüíûé èíñòèíêò
Íóæäàåòñÿ â êîíòðîëå ìîçãà.
Âåðíàäñêèé ïðàâèëüíî ïîñòèã,
×òî çíà÷èò Ðàçóì ãðàíäèîçíûé.

Íî åñòü ðîêôåëëåðîâñêèé ãðàíò
È ïðèãëàøåíèå äëÿ ëåêöèé,
È ÷óâñòâî — ìîæåò åñòü òàëàíò,
Íî ìàëîâàò çàïàñ êîëëåêöèé…

Òàê îí âûõîäèò çà áàðüåð
Ïîñðåäñòâåííîñòè äîáðîäóøíîé,
Åìó è äåëàíüå êàðüåð
Ñòàíîâèòñÿ âíåçàïíî ñêóøíî.

È îí ïëþ¸ò è íà äèïëîì,
×òî íå ïîëó÷åí ïðè ó÷åáå —
Îí çíàåò âûøå ðåìåñëî:
Èçâåäàòü ìèð íà ëàä îñîáûé.
Îí ïîíèìàåò — ýòîò ìèã
Âåçåíüÿ — íå åãî çàñëóãà,
Êîëüöîâà âåðíûé ó÷åíèê —
Òåïåðü îí â í¸ì óâèäåë äðóãà…

Êîëüöîâ, Âåðíàäñêèé ó íåãî
Äîâîëüíî ÷àñòî ïðåáûâàÿ,
Ðàññêàçûâàþò — íàä Ìîñêâîé
Âñòà¸ò çàðÿ, êàê îãíåâàÿ…
Óãðþìûé Ñòàëèí ïðàâèò âëàñòü.
Êðóãîì — âðàãè è òåððîðèñòû,
È âñå ìå÷òàþò — êàê íàïàñòü,
Èìåÿ ïîìîùü çàãðàíèöû.
Ôàíòîìû øèðÿòñÿ âåçäå,
Èìåÿ ïðèçíàê èíñïèðàöèé,
Êîãäà îêàæóòñÿ â áåäå
Ëèøü æåðòâû íóæíûõ ïðîâîêàöèé.
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Íî âñå îíè óâëå÷åíû
Õîòü èñêðó ñâåòà äàòü âî ìðàêå,
Íàéòè ðàçãàäêó — ïî÷åìó
Îäíîíàïðàâëåííî Ïðèðîäà
Øëà ê ÷åëîâå÷üåìó óìó,
Âäûõàÿ çàïàõ êèñëîðîäà…

À âñþäó — óãëåêèñëûé ãàç.
Ðàçðûâû áîìá. Èñ÷àäüå àäà.
È îãëóïëåíüå ñëàáûõ ìàññ
È ñìåðòü. È âèñåëèö íàãðàäà.

Óõîäÿò â ñìåðòü Ó÷èòåëÿ.—
Êîëüöîâ, îáúÿâëåííûé ôàøèñòîì.
Âàâèëîâ ãèáíåò, íî íå çðÿ —
Ðåñîâñêèé â ðâåíèè íåèñòîâ.
Îí âû÷èñëèò ñ Äåëüáðþêîì ãåí,
Êàê íåêîãäà — ïëàíåòû Êåïïëåð,
Ïðèíÿâ èçãíàíèå âçàìåí
Ñîâåòñêîãî «âåëèêîëåïüÿ»…

Îòâåðãíóâ âîçâðàùåíüå â äîì,
Ãäå âñÿ ãåíåòèêà — â ïðîêëÿòüÿõ,
Îí ðóññêèì òâ¸ðæå ñòàë ïðèòîì
È â ýìèãðàíòàõ âèäåë áðàòüåâ.

Íåñ÷àñòüå Ðîäèíû, ãäå âëàñòü
Çàõâà÷åíà äâóëè÷íîé Êàñòîé,
Ñîâñåì íå çíà÷èëî, ÷òî ìðàçü
Ñïîñîáíà äàòü íàðîäó ñ÷àñòüå.
Áåñåäóÿ íàåäèíå
Ñ èíòåëëèãåíòàìè â èçãíàíüè,

Êîãäà â Àìåðèêå êîíãðåññ
Áèîëîãîâ — êðóïíåéøèõ â ìèðå —
Èññëåäîâàë ëþäñêîé ïðîãðåññ,
Òî Ðàçóì ñòàë ïîíÿòíåé øèðå.
Îí äåéñòâóåò è âãëóáü, è âíå,
Îí äèíàìè÷åí è ñòàòè÷åí,
È îí â îïàñíîñòè âòðîéíå,
Êîãäà ê íàðîäó áåçðàçëè÷åí.
Îí — âñåé ïëàíåòû ïîâîäûðü,
Ïðîäóêò ðàçâèòèÿ ïðèðîäû,
Îí äåéñòâóåò è âãëóáü, è âøèðü,
Òâîðåö îñìûñëåííîé ñâîáîäû.
Íåäàðîì, òîëüêî ñëàáûì âîæäü
Ïîòðåáåí â ïðàãìàòè÷íîé öåëè…
Ãåðìàíèÿ — êóäà èäåøü?
Ñòðàíà, ãäå ëþäè îçâåðåëè…

Òàê, ïîñðåäèíå äâóõ îãíåé
Îí ïîñòåïåííî îñòàåòñÿ —
Íàóêè âåðíûé Ïðîìåòåé —
Â ýêñïåðèìåíòå, êàê â êîëîäöå.
Åìó ïîòðåáåí ìèêðîìèð,
Ðàçðÿäû àòîìîâ, íåéòðîíû,
È Öèììåð — ôèçèêè êóìèð —
Åìó ïîìîùíèê âñåñòîðîííèé,
Åãî îðóæüå — ìîíîõðîì,
Àíàëèç ñïåêòðîâ èçëó÷åíüÿ
È äðîçîôèë àýðîäðîì
Â ëó÷àõ ðåíòãåíî-ïðåâðàùåíüÿ…

Åù¸ íåò àòîìíîé âîéíû,
Åù¸ äàë¸êî Íàãàñàêè,
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Ãëàâà øåñòàÿ.
Ó ðîäèíû â ñåêðåòå

Áûòü â ñåêðåòå — çíà÷èò ñêðûòíî
ñòîÿòü íà ïîñòó áåçîïàñíîñòè…

Èç âîèíñêîãî óñòàâà Ïåòðà Âåëèêîãî

×èòàòåëü, òû ãîòîâ ïðî÷åñòü
Äåñÿòêè êíèã î ìóäðîì Çóáðå,
Ãäå ìåñòü çàïðÿòàíà ïîä ëåñòü,
À ÷åëîâåêó íåïîäñóäíà.
Ñòðàøèëèùå Ëåâèàôàí —
Ñâÿùåííûé èäîë Ãîñóäàðñòâà,
Ñðåäü âñåõ, áåç èñêëþ÷åíüÿ, ñòðàí
Èñïîëíåí ìåñòè è êîâàðñòâà.
Åñòü â òîì ïðèðîäà âëàñòíûõ ñèë —
Íà ïîëó-ïðàâäó îïèðàÿñü,
Âñòà¸ò ñâåòèëî èç ñâåòèë —
— Òî êàðüåðèñò, à òî — ìåðçàâåö…

Â í¸ì — êâèòýññåíöèÿ óìà
Íàëè÷íîé ñóììû èíòåëëåêòà,
×òî íîñèò íàöèÿ ñàìà,
Ñåáÿ ñ÷èòàÿ çà ñóáúåêòà.

Òàê ðàññóæäàë è ìóäðûé Çóáð,
Åù¸ ïîë-âåêà íå äîæèâøè,
Íåïîçâîëèòåëüíûé ïðèùóð
Èìåÿ â áîãîäàííîé íèøå.
Çíàòîê ãèïîòåç íîî-ñôåð,
Âåðíàäñêèì âçÿòûõ ó Ïëàòîíà,
Îí çíàë — ñòðàíà ÑÑÑÐ
Îñîáûì ñëåäóåò çàêîíàì.

Îí Ðîäèíó ëþáèë âäâîéíå,
Êàê ìó÷åíèöó â òåðçàíüè.
È â äíè âîéíû îí ïðèâå÷àë
Â ëàáîðàòîðèè ñâîáîäíî
Åâðåÿ — ìóäðîãî âðà÷à,
Èëü ïëåííèêà, ÷òî áûë ãîëîäíûì.
Îí ñòàë, êàê âûçîâ âñåì âëàñòÿì —
Íåìåöêèì â ðàñîâîì óãàðå,
È ðóññêèì, ãäå öàðèë áåäëàì
È êîð÷èëàñü ñòðàíà â êîøìàðå.

Íî äàæå â ñàìûé ñòðàøíûé ÷àñ,
Êîãäà ôàøèçì ïîäëåç ê ñòîëèöå,
Îí çíàë ïîëó÷øå âñåõ íà÷àëüñòâ,
×òî âñÿ Ðîññèÿ âîçðîäèòñÿ.

È ñûíó — þíîìó Ôîìå —
Âíóøèë îí ñòàòü àíòèôàøèñòîì,
Õîòÿ ïðåäâèäåë, ÷òî â òþðüìå
Òîò ïî äîíîñó áóäåò áûñòðî…

Êîãäà ñòðàíà, ñëîìàâ õðåáåò
Àðèéñêîé ãàäèíå, ïîáåäíî
Ê Áåðëèíó ïðîëîæèëà ñëåä,
Îí áûë ãîòîâ ïðîïàñòü áåññëåäíî.

Ãðèí¸â òàê — ïóøêèíñêèé ãåðîé —
Ìåæ âðàæíûõ ñòàíîâ î÷óòèëñÿ,
Êàê ïëåííèê ×åñòè âñåáëàãîé,
Äîñòîèíñòâà ïå÷àëüíûé ðûöàðü…
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Êàê ýòî ðóññêèì ðàçúÿñíèòü?
Âîçìîæíî — öåííîñòüþ ñóáúåêòîâ,
Êîòîðûõ ñìîã îí ñîõðàíèòü
Ñ âûñîêèì êâàçè-èíòåëëåêòîì.
Îí çíàåò — Íèêîëàóñ Ðèëü
Çíàòîê àëõèìèè óðàíà.
Îí ñ íèì òàê ìíîãî ãîâîðèë,
×òî òîò äëÿ ðóññêèõ áåç îáìàíà.
À öåëûé áèî-èíñòèòóò,
Íå ïîñòðàäàâøèé îò áîìá¸æåê,
Îíè Ðîññèè îòäàäóò,
×òîá äàëüøå çíàíüÿ ïðèóìíîæèòü.
À ñàì? Íó, çíà÷èò — òàê è áûòü.
Äîáðî ïðîâåðèòñÿ ñòðàäàíüåì,
Âîò òîëüêî òðóäíî ãîâîðèòü
Ñ äîãìàòèêàìè ïîëó-çíàíüÿ.

Íåäàðîì îí ïðîâåë ãîäà
Â àííàëàõ Èíñòèòóòà Ìîçãà,
«Ìåíòàëèòåò» åù¸ òîãäà
Áûë íå èññëåäîâàí ñåðü¸çíî.

Íî îí — êàê ÿñíîñòè ñòðàòåã,—
Ïðèðîäó ïîíèìàë Ðîññèè,
Ïðîñòîðîâ äàâÿùèé ðàçáåã
È ñêëîííîñòü ê âûáîðó íàñèëüÿ.
Îí çíàë Àõìàòîâîé íàäðûâ,
Êîíåö Âàâèëîâà â çàñòåíêå,
È âñ¸-òàêè åãî ïîðûâ
Èíîé çàñëóæèâàë îöåíêè…

Îí äëÿ íå¸ — ïðåñòóïåí âåñü:
Íåâîçâðàùåíåö, âîëüíîäóìåö,
Íàó÷íóþ èìåÿ ñïåñü,
Êîëü ïîïàä¸òñÿ — òî áåçóìåö.
Åìó íå ãîâîðèë èíñòèíêò —
Áåãè, êîëü ìó÷èøüñÿ ñîìíåíüåì,
Âåäü îí òàêèõ âåðøèí äîñòèã,
×òî ïðåíåáð¸ã ðàñõîæèì ìíåíüåì.

À îí âèäåë äàëåêî âïåð¸ä:
Âî-ïåðâûõ, àòîìà óãðîçû,
È íîâîé íåíàâèñòè âçëåò,
Çà÷åì òîãäà æåñò ëè÷íîé ïîçû…

Îí âèäåë ÿñíî, âî-âòîðûõ,
×òî Ðóñü âçðàñòèëà ïîêîëåíüå
Ïîñëåâîåííûõ, ìîëîäûõ,
Êîòîðûõ áóäóò ãðûçòü ñîìíåíüÿ.
È îí — êàê ðóññêèé ÷åëîâåê —
Îáÿçàí áûòü, êîíå÷íî ðÿäîì,
Êîãäà ãðÿäåò Íàóêè âåê,
Îòëè÷íûé îò øàáëîííûõ âçãëÿäîâ.
Êàêàÿ òóò îïàñíîñòü åñòü:
Áåçãðàìîòíîñòü è âåðõîãëÿäñòâî,
Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ñïåñü
È ðàñòî÷èòåëüíîñòü áîãàòñòâà.

×òî ìîæåò ÷åñòíûé ÷åëîâåê,
Êîëü îí — ðåàëüíûé ëèäåð çíàíüÿ,
Îí — Íîé, âåäóùèé ñâîé êîâ÷åã
Âî èìÿ Ðàçóìà äåðçàíüÿ.
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Â ÷¸ì òàéíà? Êàê íå ïðåäàâàòü
Ñåáÿ â êîëîâðàùåíüè âåêà
È õîä ñîáûòèé ïðèíèìàòü,
Êàê ñëîì íà ïðî÷íîñòü ×åëîâåêà…

Òàê íàø Ãåðîé ïîïàë ïîä ñóä,
Òàéêîì ñ Áåðëèíà óâåç¸ííûé,
Õîòÿ ïî÷òåííûé èíñòèòóò
Áûë âçÿòü â òðîôåè, ïîáåæäåííûé…
Â òîé çàâàðóõå ñóäíûõ äíåé,
Èíêîðïîðèðóÿ íàñëåäüå,
Íåìàëî áûëî òåõ ëþäåé,
Êòî ïðîÿâëÿë êâàçè-óñåðäüå,
Îäèí îòäåë ÍÊÂÄ
Èñêàë ïðåñòóïíèêîâ äîñóæå,
È ïðåäúÿâëÿë èì íà ñóäå
Äîíîñîâ ñòðàøíîå îðóæüå…

Õîòÿ äðóãîé î Çóáðå çíàë
È Ðèëÿ ïðèñïîñîáèë ê äåëó,
Íî ìåäëåííî êðóòèëñÿ âàë
Âñåõ ìåõàíèçìîâ çàðæàâåëûõ.

Çà ýòî âðåìÿ ñóä ïðîâåë
Ïî÷òè ïîëñîòíè çàñåäàíèé,
Ãäå ø¸ë öèíè÷íûé ïðîèçâîë,
Èçâåñòíûé Çóáðó óæ çàðàíå.
Õðàíèò ñóäåáíûé ïðîòîêîë
Äîòîøíûé ïåðå÷åíü ïðîñòóïêîâ:
Íåâîçâðàùåíüÿ îðåîë
Â íèõ — îáâèíåíüåì íåîòñòóïíûì.

×èòàòåëü! Äàâíèå ãîäà
Òåáÿ, áûòü ìîæåò, çàòðóäíÿþò.
Áûòü ìîæåò, òû íå æèë òîãäà
È ïðîñòî ñòðîêè ðàçäðàæàþò.
Ñàìîêîíòðîëü òåáå íå ÷óæä,
Òû àäàïòèðîâàëñÿ â öåëîì,
Ñâîèõ èìåÿ ìíîãî íóæä,
Æèâÿ ãîäà íà ñâåòå áåëîì.
Ïîýò, æèâîïèñóÿ ïóòü
Ñòîëü íåîáû÷íîãî Ãåðîÿ,
Áûòü îñòîðîæåí äîëæåí ÷óòü
Â âûñîêîì ãðàäóñå íàñòðîÿ…
Ïðîñòè. È ÿ â ñâîè ãîäà,
Âåäÿ áåñåäû ñ ãðîçíûì Çóáðîì,
Áûë ÷åì-òî ðàçäðàæ¸í âñåãäà —
Ìåíÿ îòòàëêèâàëà ìóäðîñòü.

Ñòðàøèò íàñ ìîùíûé èíòåëëåêò.
Ìû ïðîñòîäóøíû ïî-ðåáÿ÷üè.
Íî æèçíü — ñåðü¸çíåéøèé îáúåêò,
Ó íåé — íåë¸ãêèå çàäà÷è.
È â þíîñòè íàñ áåðåãóò
Íàñòàâíèêè îò òâ¸ðäîé ïèùè.
Àëìàç íàóê — íå èçóìðóä.
Áåç çíàíèé ê ñòàðîñòè — òû íèùèé.
Êðåïèñü, ÷èòàÿ ýòîò òåêñò,
Îí ïðîäèêòîâàí äîëãîëåòüåì,
È îí òåáå — íà çðåëîñòü òåñò,
Óðîêè ïðîøëîãî ñòîëåòüÿ.
Òåáå ïðèäåòñÿ ñîõðàíèòü
Ñåáÿ — â ñîáûòèÿõ ïîêðó÷å,
È, åñëè çíàåøü òàéíû íèòü,
Òî ýòî áóäåò òîëüêî ëó÷øå…
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×òîáû èçãíèë åãî ñêåëåò
Çà ïîäâèã ÷åñòè è îòâàãè.
Óâû — ñàì Ãëàâíûé Êîìèòåò,
×òî ñòðîèë àòîìíóþ áîìáó,
Íè âåäàëè ïðî òîò ñåêðåò,
×òî îí íèçâåðãíóò â êàòàêîìáû.
È îí ïîêîðíî óìèðàë
Îí äèñòðîôèè è ïåëëàãðû,
Ïîêà Ðèëü ÿðîñòíî èñêàë
Åãî ñðåäü âñåé àáðàêàäàáðû.

«Î, âñåìîãóùàÿ ñòðàíà!
Òû — Ïîáåäèòåëü ïîëóñâåòà,
Ñàìîé ñåáå òû íå íóæíà,
Êîãäà â òåáå òâîðèòñÿ ýòî…»
Òàê äóìàë Íèêîëàóñ Ðèëü,
Áðîñàÿ Áåðèè óïð¸êè,
À òîò ïîñïåøíî äèñê êðóòèë,
Èùà Ðåñîâñêîãî íàì¸êè.
Âåäü Ðèëü òåïåðü Ëàóðåàò —
Îòåö ñîâåòñêîãî óðàíà,
Îò Ñòàëèíà ïîòîê íàãðàä
Òåïåðü ñòðàøíåå óðàãàíà.

È âîò, ñêâîçü ñèòî äóðàêîâ
Ïðîñåèâàÿ áåçîòêàçíî,
Íàø¸ë ñëåäû îí è, òîëêîâ,
Âìèã âûäàë ÃÍÅÂ è ìîùü ñàðêàçìà…
«Ïî÷òè Ðåñîâñêèé íå æèëåö,—
Åìó êðè÷àëà â óõî òðóáêà,
È Áåðèÿ — ãèãàíò, ñòåðâåö,
Òóò ñìà÷íî âûðóãàëñÿ: «…Òðóï òû!

Ê òîìó æå — ìíîæåñòâî èìåí
Ìûñëèòåëåé èç çàðóáåæüÿ,
Äàâíî óøåäøèõ çà êîðäîí,
Íî íåíàâèñòíûõ, êàê è ïðåæäå.

È ïîáåäèòåëüíî ñòðàíà
Âñ¸ îáâèíÿåò çëîáíî Çóáðà,
Îí äëÿ íå¸ — ïî÷òè øïàíà,
Ñ ÷åì ñîãëàøàåòñÿ îí ìóäðî:
«ß ïàñïîðòà íå ïðîäëåâàë,
Íî ÿ íå çíàë, ÷òî ÿ èçìåííèê.
Äîêëàäû íåìöàì ÿ ÷èòàë,
Õîòÿ è âîâñå íå äëÿ äåíåã.
Íå âîçâîäèë ÿ êëåâåòû —
ß ïîïðîñòó àïîëèòè÷åí…
ß ïðèâå÷àë èç äîáðîòû
Ëþäåé áåç ðàíãîâ è ðàçëè÷èé…
Çà äâàäöàòü ëåò ÿ íàïèñàë
Ñòàòåé ñòî ñîðîê è òðè êíèãè…
ß â ñòðàíû ìèðà ïðèåçæàë
Íå êàê øïèîí, ïëåòÿ èíòðèãè…
ß ñîçäàë ëó÷øèé èíñòèòóò,
Åãî â Ðîññèþ âîçâðàùàÿ,
È, åñëè ÿ îòíûíå òóò,
Òî ñûí ïîãèá, ìåíÿ ïðîùàÿ…
ß íå ñêðûâàþ íè÷åãî,
Õîòü ìûñëþ ÿ íå ïî-ñîâåòñêè,
Ïðîøó ñåáå ëèøü îäíîãî —
Îñòàâèòü Ðîäèíå íàñëåäñòâî…»

Îí âûñëàí áûë íà äåñÿòü ëåò
Òðóäèòüñÿ äî ñìåðòè â Êàðëàãå,
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×òî áåç Ïðîðîêà è Âîæäÿ
Ìû ïðîèãðàëè òðè ñðàæåíüÿ:
Âî-ïåðâûõ, áèòâó çà óìû
Ñâîåé ðîäèìîé ìîëîä¸æè,
×òî âûðâàëàñü, êàê îò ÷óìû,
Èç ìãëû ðîññèéñêèõ áåçäîðîæèé.

Çàòåì — ñðàæåíüå ÍÒÐ
Â íàóêå, òåõíèêå è öèôðå,
È ðàçâàëèëñÿ ÑÑÑÐ,
Èùà ñïàñåíüÿ… â ìîëèòâå.
À ñàìûé ñòðàøíûé ðåçóëüòàò —
Îòñóòñòâèå ñàìîñòîÿíüÿ
Ó öåëîé íàöèè ïîäðÿä,
Âëåêîìîé ñíîâà â èñïûòàíüå…

Òàê îêàçàëñÿ òîíîê ñëîé
Ñïîñîáíûõ âûæèòü áåç îïåêè,
×òî ñòàë ëåãåíäîé íàø Ãåðîé —
Îòêóäà ñòîéêîñòü â ÷åëîâåêå…
Ïóñòü íå åäèíñòâåííûì îí áûë,
È áûëî äîáëåñòíûõ íå ìàëî,
Ñîêðûâøèõñÿ âî òüìå ìîãèë,
Ïîïàâ â ïîäâèæíèêîâ àííàëû…

Íî íåò âîñïðîèçâîäñòâà èõ,
Íå çíàâøèõ ðæàâ÷èíû êîðûñòè…

Êîìó-òî êàæåòñÿ — îí ïñèõ,
×òî ãèáíåò ðàäè âçäîðíûõ èñòèí…
Ðîññèè ãîðüêàÿ ñóäüáà
Ñûíîâ íå ìîæåò íå òðåâîæèòü:

Íåìåäëåííî â àýðîïîðò,
Ñîïðîâîæäàé è ó ïîñòåëè
Äåæóðèòü áóäåøü, ãðÿçíûé ñêîò,
À íåò — òû òðóï ÷åðåç íåäåëþ!...»

Èçëèøíå ãîâîðèòü — ÷óäåñ
Âðà÷è Ðîññèè íå óìåþò,
È òî, ÷òî òðóï ïî÷òè âîñêðåñ —
— Òî Ïðîâèäåíèå, ñêîðåå…

Íî â ýòîò ìèã ïðåðâàòü ðàññêàç
×èòàòåëü ñíîâà ïðîñèò íàñ,
Ïîñêîëüêó ïàóçà â ñîáûòüÿõ
Íóæíà äëÿ ñìûñëà, êàê õîòèòå…

Ãëàâà ñåäüìàÿ.
Ïîñëåâîåííûå âîéíû

Âàæíåéøàÿ äîáðîäåòåëü — çíàíèå.
Ãëàâíåéøåå Çëî — íåâåæåñòâî.

Ñîêðàò
Âîñïðîèçâîäñòâî âñåõ ïîáåä
Âåñüìà îïàñíîå çàíÿòüå,
Êàê ïîäîçðèòåëüíûé ñîâåò,
×òî èñòèííî — «âñå ëþäè — áðàòüÿ»…
×èòàòåëü, çàáåãó âïåð¸ä,
Êîãäà âåê êîí÷èòñÿ äâàäöàòûé
È âñ¸ ïîéä¸ò íàîáîðîò —
Ñòàë ïåðâûì òûùà ñòî ðàñïÿòûé…

Òîãäà, èòîãè ïîäâîäÿ,
Ïðèçíàëè ìû òî ïîðàæåíüå,
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Íå çíàëè òî÷íî. Òîëüêî òîò,
Êòî íàõîäèëñÿ çà êîëþ÷êîé
Çíàë ñâîé êîíêðåòíûé ôðîíò ðàáîò,
È òî — â îïàñíîñòè, ïîä âçäðþ÷êîé…

Òàê áûëî, áóäåò íàâñåãäà —
Õðàíÿòñÿ òàéíû ãîñóäàðñòâà,
Ïîêà íå âûïëûâåò áåäà
Â îáëè÷üå íîâîì èëü êîâàðñòâå…

Øëà áèòâà — àòîìíûé øàíòàæ,
È çäåñü Êóð÷àòîâ ãíàë ðåàêòîð,
È, ïðåñåêàÿ øïèîíàæ,
Íå âåäàë âñ¸ è äàæå àâòîð.
Ðåñîâñêèé ñ Ðèëåì çàîäíî
Íà Ñóíãóëå âåëè áåñåäû,
Êàê áûëî âñòàðü çàâåäåíî,
Ê òîìó æ îíè òåïåðü ñîñåäè…
Ïîëñîòíè íåìöåâ èëè ñòî —
Íå âñ¸ èçâåñòíî äàæå â êíèãàõ —
Âåäü ìèð íàóêè íåïðîñòîé
Âñåãäà èìåë ñâîè èíòðèãè…

Òåïåðü Ðåñîâñêèé íîâûé ôðîíò
Ïî ðàäèàöèè îñâîèë.
Øèðîê íàóêè ãîðèçîíò,
È â êàæäîì ñåêòîðå — ãåðîè.

Êîãäà ïðèåõàëà æåíà
Ñ ñâÿùåííûì èìåíåì Åëåíà
È ñ íåþ — ìëàäøèé ñûí — ñòðàíà
Ñëåãêà ñìÿã÷èëà ñòàòóñ ïëåíà.

Áîãàòñòâà ñïåñü — è ãîëûòüáà —
Âñåãäà ñìÿòåíèÿì ïîäíîæüå.
À ðàññëîåíèå èä¸ò,
Îïàñíî íàáèðàÿ òåìïû,
À òàì — Âîçìåçäèå ãðÿä¸ò,
À ñ íèì — î ðàâåíñòâå ëåãåíäû…

Íàì ñíîâà íóæåí âçãëÿä íàçàä
Âî âðåìåíà ýïîõè Çóáðà,
Êîãäà, ïðîéäÿ è ðàé è àä,
Îí öåíó çíàë âñåìó áåçóìüþ…

Åãî, èçðÿäíî ïî÷èíèâ
È ñëåïîòó ÷óòü-÷óòü íàëàäÿ,
Ñâåçëè íà îçåðà çàëèâ,
Ãäå âñ¸ ñòîèò, êàê íà ïàðàäå:
Ëàáîðàòîðèè, äîìà,
Êîòòåäæè ñðåäü ñîñíîâîé ÷àùè.
Ñíàðóæè — âîâñå íå òþðüìà,
Íî âîëÿ çäåñü íå íàñòîÿùà.
Çäåñü, íà Óðàëå, íóæåí áûë
Çíàòîê áèîëîãî-çàùèòû,
Ïîñêîëüêó ðÿäîì âîçâîäèë
Ñàì Áåðèÿ îáúåêò ìàñòèòûé…

Íîñèë òîò íîìåð è ÷èñëî,
È çàøèôðîâàí áûë íàä¸æíî.
Òàêîå ýòî ðåìåñëî
Äëÿ áåçîïàñíîñòè, âîçìîæíî.
Íî çíàëè æèòåëè âîêðóã,
×òî çäåñü óðàíîâóþ áîìáó
Ãîòîâÿò… Áûë ëè ýòî ñëóõ
Èëü ãîâîðèëè äëÿ àïëîìáó —
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Ñåêðåòíûì ñðåäñòâîì îò áåäû,
Ïîêà íå ãðÿíóò áîìáû øëåéôû…
(È ëèøü ïîòîì, ÷åðåç ãîäà,
Êîãäà íàñòàëè êàòàñòðîôû*,
È íàñòîÿùàÿ áåäà,
Ïðîîáðàç áóäóùåé Ãîëãîôû,
Óäàðèëà âäðóã íà çåìëå,—
×èíû âåðõîâíûå ïîñïåøíî,
Î Çóáðà âñïîìíèâ ðåìåñëå,
Òîò âûòàùèëè òðóä áåçãðåøíûé…
Î! Ãîñóäàðñòâåííîñòü íàóê!
Äîêîëü òû â óñëóæåíüå áóäåøü
Ó ïîäëûõ è íå÷èñòûõ ðóê —
Äîòîëü â îïàñíîñòè è ëþäè…)

À áîìáîâûå ïîãðåáà
Âñåãäà òîëêàþò â àâàíòþðû —
Òàêàÿ ðîäèíû ñóäüáà,
Âîèíñòâåííîñòü å¸ íàòóðû…
Â Êîðåå — íîâàÿ âîéíà,
Â Áåðëèíå — êðèçèñ. È åâðåè
Ñïåøàò èíà÷èòü èìåíà
Èëü âûéòè çàìóæ ïîñêîðåå.

Íî, ñëàâà Áîãó, óìåð âîæäü,
×üÿ ñëàâà — âûøå ôàðàîíà…
È âîò óæå Ðåñîâñêèé æäåò
Îòìåíû çëîáíîãî çàêîíà.

Âîò íåìöû ïîêèäàþò êðàé
Ñ ñóðîâûì êëèìàòîì ñåçîííûì,

* ×åðíîáûëü, 1986 ã.

Êòî — ïî êîíòðàêòó, êòî — êàê âðàã.
À êòî — âîîáùå âîëüíîíà¸ìíûé,
Ëèøü îí ãîðáàòèëñÿ è òàê
Ñâîåé íàòóðîé íåó¸ìíîé.
Áàññåéíû âîä èçîáðåòÿ,
Èññëåäîâàë îí èçîòîïû,
È ðàäîâàëñÿ, êàê äèòÿ,
×òî ñíîâà îáðåòàåò òðîïû.

Â îòñòîéíèêàõ ëþáèìûõ òðàâ
Æåíà ôèêñèðîâàëà ÷èñëà
Ïàäåíüÿ óðîâíåé îòðàâ,
Èñïîëíåííûå áåçäíû ñìûñëà.
Ïðèðîäà îáðåòàëà âíîâü
Ñïàñèòåëüíóþ ðîëü Ìåññèè,
Ëþäñêóþ âîçðîæäàÿ êðîâü
Îò èçóâåðîâ âñåé Ðîññèè…

×òî áîìáó äåëàëè âáëèçè —
Îíè ïðåêðàñíî ïîíèìàëè,
È ïðèëàãàëè áåçäíó ñèë,
×òîá ëþäè çðÿ íå ïîñòðàäàëè.
Âïåðâûå â ìèðå äîçû çëà
Èçó÷åíû ñ ïðîòèâîÿäüåì,
Òî áûëè äüÿâîëà äåëà,
À îí áûë Ôàóñò ñîñòðàäàíüÿ.
Îí ñòîëüêî çíàíüÿ íàêîïèë
Ðàçëè÷íûõ ñòåïåíåé î÷èñòêè,
×òî Âîæäü åãî ïî÷òè ïðîñòèë,
Ïîìèëîâàâ åãî è áëèçêèõ…
Íî òîëüêî âñå åãî òðóäû
Ëîæèëèñü àêêóðàòíî â ñåéôû
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Íî ó íåãî âñ¸ øèðå êðóã
Äðóçåé èç íîâûõ ïîêîëåíèé,
Ê íåìó èõ òÿíåò ìîùíûé äóõ
È îáîáùåíèå ÿâëåíèé.
È â çàïîâåäíèêå Èëüìåí
Îáðåë îí ëåòîì îáèòàíüå,
Êàê ñèìâîë äóõà ïåðåìåí,
Êàê ëèäåð ìûñëè â âðàæüåì ñòàíå.

Òóäà, êàê âîëüíûå ñòðåëêè,
Êàê ïàðòèçàíû èëü ïîâñòàíöû,
Òåêëè ê íåìó ó÷åíèêè,
Ïèñàëè ïèñüìà èíîñòðàíöû.

Çäåñü ñ òèõîé ÿðîñòüþ åìó
Íàãðàäó Äàðâèíà âðó÷èëè
×èíîâíèêè, íî ñàìîìó
Â Áåðëèí ïðèáûòü íå ðàçðåøèëè.
À êàê ñòàðàëèñü ìèëûé Ðèëü
È ñòàðûé ýìèãðàíò Ðàåâñêèé
Å¸ äîáûòü… Íî ×åðíîáûëü
Ó âëàñòè íå ñòîÿë â ïîâåñòêå,
È ñïðÿòàíà òîãäà áûëà
Àâàðèÿ â Þæíîóðàëüè,
Êîãäà ðàäèéíàÿ çîëà
Çàñûïàëà äâå òðåòè êðàÿ…
Òàê áóäåò â íàöèÿõ ëþáûõ,
Ãäå âëàñòü íå çíàåò îïïîíåíòîâ,
À ëþäè íåìû è ñëàáû,
Êëÿíÿ ïðîêëÿòûõ äèññèäåíòîâ…

È óåçæàþò, ñëîâíî â ðàé,
Íà Ðîäèíó ñâîþ ðåçîííî…
È íà ïðîùàíüå ìèëûé Ðèëü
Êàê ò¸çêà-ïîáðàòèì äëÿ Çóáðà,
Ìåíÿÿ ñâîé îáû÷íûé ñòèëü,
Ïîäíÿë áîêàë â äîðîãó ìóäðî:
«Äî âñòðå÷è, ê 

,

îìðàä Íèêîëàé,
Íàóêà ïðàâèò ýòèì ìèðîì.
Ìû âñòðåòèìñÿ, òû òàê è çíàé,
Òû áûë è áóäåøü íàì êóìèðîì!..»

Óâû, Ãåðìàíèÿ, óâû,
Å¸ îí áîëüøå íå óâèäèò,
Ïîñêîëüêó ëþäè èç Ìîñêâû
Å¸, êàê ïðåæäå, íåíàâèäÿò.
È, îáâèíåíèÿ íå ñíÿâ,
Çàèãðûâàþò âíîâü ñ Ëûñåíêî,
Â ïðåäåëû äðóæåñêèõ äåðæàâ
Åìó íå âûéòè èç çàñòåíêà…

Îí â Àêàäåìèè íàóê
Ñîòðóäíèê, äàæå íå ïðîôåññîð,
Õðóù¸â òåïåðü íàóêè äðóã,
Âåñü â êóêóðóçíûõ èíòåðåñàõ.
Ãåíåòèêà? Ïóñêàé îíà
Ïîêà ïîáóäåò… íà çàäâîðêàõ…
Òå ëèöåäåéñòâà âðåìåíà
Ðîññèè îáåðíóòñÿ ãîðüêî:
Êðèê è Óîòñîí  

,

óçðÿò Ãåí
Ñêâîçü ýëåêòðîíû ìèêðîñêîïà,
Â Ðîññèè æå áåç ïåðåìåí —
Âîæäè, õîëóè è õîëîïû…
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Ïî âå÷åðàì ó îáùåãî ñòîëà
Ïèñàë ñóäüáó åãî è ïðèêëþ÷åíüÿ:
Ïðî ôðîíò, êîíå÷íî, âñÿêèå äåëà.
È âûïèâàëè. Òàê, äëÿ ðàçâëå÷åíüÿ.
Â ïîñëåäíèé äåíü îí ãîðä áûë, êàê èíäþê.
Âçÿë ðàñïèñàíüå ïåðåäà÷ äëÿ ôîðìû
È, âûïèâ êðåïêî, çàÿâèë íàì âäðóã:
— Äà ÷òî ìåíÿ ñíèìàòü. ß — ãàä è ¸ðíèê.
Ñêàçàòü ïî ïðàâäå — çäåñü ÿ ñòåðåãó
Òàêîãî ìóæèêà, ÷òî ÷òî-òàì Ãèòëåð…
Âîí äîì åãî ñòîèò íà áåðåãó,
À âîí åãî ìåëüêàåò áåëûé ñâèòåð…

— ×òî çà ìóæèê? Ïîäðîáíåé ðàññêàæè,—
ß ïîïðîñèë, äîâîëüíûé ðåçóëüòàòîì,
À îí áûë ïüÿí, âñ¸ ãîâîðèë ïðî æèçíü
È îá îðóæèè, íî ýòî áûë íå àòîì.
Íàïàðíèê ìîé ñïðîñèë: «Îí ÷òî, øïèîí?»
Ìû âñå òîãäà â øïèîíû íàèãðàëèñü.
— Äóðàê òû ìîëîäîé. Ó÷¸íûé îí,
Çà íèì îõîòèòñÿ âåñü ìèð è Àëëåí Äàëëåñ…

— Âîò ýòî äà! Ó íàñ — òàêîé ìóæèê,
È îí ñâîáîäíî áåç âèíòîâêè õîäèò?
— Ê ÷åìó åìó âèíòîâêà èëè øòûê,
Îí çäåñü áàêòåðèþ çàðàçíóþ ðàçâîäèò.
Äà âû íå òðóñüòå. Õèìèÿ íå òóò.
Îíà — çà ëåñîì. Çäåñü æèâóò, êàê ëþäè.
Ê íåìó ñî âñåõ êîíöîâ ãîíöû èäóò,
Ïðèä¸òå Âû — è Âàì îí ðàäûé áóäåò.

Ãëàâà âîñüìàÿ.
Âñòðå÷à â Èëüìåíàõ

Ñðåäü ëè÷íûõ âñòðå÷ ó äîáðîãî îãíÿ
Íà áåðåãó Áîëüøîãî Ìèàññîâî
Áûëà òàêàÿ âñòðå÷à ó ìåíÿ
Ñ âåëèêèì Çóáðîì, î êîòîðîì ñëîâî.
Òåïåðü òàêàÿ âñòðå÷à, êàê îñíîâà,
Êîòîðàÿ, âñþ æèçíü ïåðåìåíÿ,
Ìåíÿ, òîãäà ñëåïîãî, ìîëîäîãî,
Òàê ïîòðÿñëà, êàê ãðîì ñðåäü áåëà äíÿ.

Íî, ïî-ïîðÿäêó. Ñëóõàìè òîìèì
Î ñáîðàõ â çàïîâåäíèêå Èëüìåíñêîì,
Ïîäãîâîðèëñÿ ñ ïàðíåì ÿ îäíèì,
Êàê íàì òóäà ïîïàñòü ïî-äæåíòåëüìåíñêè.
Ðåøèëè — âûõîä: òåëåðåïîðòàæ.
Îí êàìåðó ïðèïàñ, à ÿ — áëîêíîòû,
È â ðþêçàêè íåõèòðûé ãðóç ïîêëàæ —
Åäó è âûïèâêó — ñëîæèëè ìû áåç ñ÷åòó.
Èçâåñòåí ïóòü — ñ Ìèàññà ÷ðåç õðåáåò,
Ïåøêîì ïî ïðîñåêàì, õîòÿ íå áåç íàòóãè,
Ïðèøëè íà îçåðî, è ëåñíèêó áèëåò
Ñ êîìàíäèðîâêîé ñóíóëè ìû â ðóêè.
Ëåñíèê, êàê ìåëüíèê ñíåãèíñêèõ Êðèóø,
Îáðàäîâàëñÿ, âðàç îïîëîóìåâ:
«Ðåáÿòà, âû êî ìíå? Êî ìíå íåóæ?
Ìåíÿ — íà ïë¸íêó. Áóäüòå, êàê ðîäíûå!»
Åãî ñíèìàëè ìû ÷åòûðå äíÿ:
Èçáó è äâîðèê. Ïî ëåñó îáúåçäû.
Ëîñåé è ïàñåêó. Êîðîâó ó ïëåòíÿ.
Ëåñîïîñàäêè. Íî êîãäà áûë òðåçâûé.
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Âîøëè ìû â êîìíàòó. È æåíùèíà íà íàñ
Îïÿòü ñ óëûáêîé ïîñìîòðåëà ìÿãêî…
— Âîò, Ë¸ëå÷êà, è ê íàì â ïîëíî÷íûé ÷àñ
Ïîñëàë Ãîñïîäü ñèõ þíîøåé ïðèÿòíûõ.
Ñàäèòåñü. Ïåéòå. Êòî âû è çà÷åì?
Âû — æóðíàëèñòû? Äóìàë ÿ — ïîýòû.
Âîò Âàì îñòàòêè òðàïåçíûõ õàð÷åé,
À âîò àìåðèêàíñêèå ãàëåòû.
×åì óâëåêàåòåñü? Âû ó÷èòåñü? è Ãäå?
×èòàåòå? Àõìàòîâó èëü Áëîêà?
À âåðèòå ëè âñÿêîé åðóíäå —
Áîðåíèþ Åâðîïû è âîñòîêà?..

Âîïðîñîâ øêâàë øóìåë è íàðàñòàë,
Íî ðàñòåðÿòüñÿ ÿ óæå íå ìîã áû —
Ñþäà ïðèø¸ë ÿ âîâñå íåñïðîñòà,
ß ø¸ë ê Òâîðöó òàêîé ñåêðåòíîé áîìáû!
Ïîñêîëüêó ÿ áûë ÷óòî÷êó ïîýò,
Ñîâñåì íåìíîãî, òî ÷èòàë íå ìàëî,
È ãëàçîì ÿ çàìåòèë íà ñòîëå
Ïå÷àòíûå ëèñòû îðèãèíàëîâ.

Òî áûëè Ìàíäåëüøòàì è Ïàñòåðíàê,
Êàê áóäòî èõ ÷èòàëè òîëüêî-òîëüêî,
È ýòè ñòîïêè ñ ðèôìàìè áóìàã
Ìíå áûëè, êàê äëÿ ïüÿíèöû — íàñòîéêà.

ß ñðàçó ïðåäëîæèë äëÿ íèõ ïðî÷åñòü
Öâåòàåâîé ïîýìó î ðàçëóêå,
È òîëüêî ïîñëå ýòîãî ðàñ÷åñòü,
Êòî ìû òàêèå — ïðàâíóêè èëü âíóêè…

Îí èç Åâðîïû ïðèáûë — ÷óåøü — ñàì.
Ïðîñòîé, íî óìíûé. Òîëüêî îí ñåêðåòíûé.
Äàâàé åù¸ ñòîïàðèê ïîïîëàì.
Õîðîøèé îí ìóæèê, íî áåçîòâåòíûé…»

È ìû ðåøèëèñü, êàê îí çàõðàïåë,
Ïîéòè è íàâåñòèòü êîòòåäæ çàâåòíûé,
Ëåñíèê íàì òàê ïîðÿäêîì íàäîåë,
×òî ìû çàêðûëè äâåðè íåçàìåòíî.

Ïî÷òè äâåíàäöàòü áûëî, íî îêíî
Ãîðåëî â äîìèêå ñ ñèðåíüþ â ïàëèñàäå,
Íî ïåðåä âõîäîì áûëî òàê òåìíî,
×òî çàìåðëè ìû ðîáêî è â äîñàäå.
Íî ïîñòó÷àëè. Ïîëóíî÷íûé ñòóê
Íàñ èñïóãàë. È ìû îïÿòü ñìóòèëèñü.
Íî äâåðü îòêðûëàñü ýíåðãè÷íî âäðóã.
Ôèãóðà íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü:
—Âõîäèòå, íå ñìóùàéòåñü, ìîëîäöû!
Êàê ðàç âû ê ÷àþ. Ðàäû ìîëîä¸æè!
Ñòàðèê ñåäîé, ãîäèâøèéñÿ â îòöû,
Ñòîÿë è óëûáàëñÿ íàì â ïðèõîæåé.

ß äî ñèõ ïîð, êàê âñïîìíþ, òàê äðîææó:
ß â öåëîé æèçíè íå âñòðå÷àë òàêîãî —
Äà îáðàòèñü ê ïîñëåäíåìó áîìæó —
Â òàêîå âðåìÿ îí íå ñêàæåò ñëîâà.
Áûë ïåðâûé ÷àñ! Ñâèñòåëè ñîëîâüè.
À îí ïðèñëóøàëñÿ è ñíîâà óëûáíóëñÿ:
—Ðåáÿòà — â ðàäîñòü! Äðóãè âû ìîè —
À ÿ-òî ÷àåì ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ…
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Ñòîÿëà íî÷ü. Íàä îçåðîì ëóíà —
Êàê áóäòî äåêîðàöèÿ èç «×àéêè».
Ïóãëèâà è ÷óäåñíà òèøèíà,
Êîãäà òàêàÿ âñòðå÷à íå ñëó÷àéíà.

«Ïîéä¸ìòå äî ðàññâåòà â êàáèíåò» —
Âäðóã ïðèãëàñèë íàñ ëàñêîâî Ðåñîâñêèé.
Åãî ïðè ëóííîì ñâåòå ñèëóýò
Âäðóã çàñâåðêàë, êàê èçëó÷àÿ áë¸ñòêè.
Òàèíñòâåííî ïðîáðàâøèñü ìåæ êóñòîâ
Îðåøíèêà, ãäå ñîëîâüè çâó÷àëè,
Îí ñäâèíóë íåêèé ñêðèïíóâøèé çàñîâ,
È â íàñ ïàõíóëî ïðåëîñòüþ â ïîäâàëå.
Âîò ìû ïîäíÿëèñü, ïðîñòóïüþ õðóñòÿ,
Ïî äîñ÷àòûì ñòóïåíÿì. Ðàññâåòàëî.
È òåíè îòñòóïàëè, øåëåñòÿ,
À äðîæü ìåíÿ ïî òåëó ïðîáèâàëà.

Ãëàâà äåâÿòàÿ.
Îêðûëåíèå

Ðåñîâñêèé ìåäëåííî çàêðûë çà íàìè äâåðü.
Ìû î÷óòèëèñü â ñêðîìíîì êàáèíåòå.
ß ÷óâñòâîâàë — íàñòàíåò ìèã òåïåðü,
È ÿ ïîéìó — çà÷åì æèâó íà ñâåòå.
Íî, ãîñïîäè, ÿ ïîãëÿäåë âîêðóã:
Áðåâåí÷àòûå ñòåíû áåç ïîêðàñêè,
Îêíà áàëêîííîé äâåðè ïîëóêðóã,
Íà ïîòîëêå — ïî òðåùèíàì çàìàçêè.
Ñòîë óñòàðåâøèé. Êíèæíûå øêàôû,
Äâà êðåñëà äåðìàíòèííîé êîæè,
Ëåæàíêà, íàïîäîáèå ñîôû,

×èòàòü ÿ ìîã ïîëó÷øå, ÷åì ïèñàòü,
«Ãîðû-ïîýìó» ÿ ëþáèë äî áîëè,
Òåì áîëåå, ÷òî çà ïîëíî÷ü ÷èòàòü
Òàêàÿ ðàäîñòü, è â ëåñó íà âîëå…

Òàì — ïðåäûõàíüå. Òàì òàêîé ïîòîê
Îò÷àÿíüÿ è ãíåâà è ïå÷àëè,
×òî ïåðåäàòü ÿ òîëüêî â çâóêå ìîã
Èçÿùåñòâî ëèòîé ñëîâåñíîé ñòàëè…
Îêîí÷èâ, ÿ íàäîëãî çàìîë÷àë.
È ñòàðèêè ñèäåëè ñî ñëåçàìè.
È òàê áûëà áîæåñòâåííà ïå÷àëü,
×òî ïîíÿë ÿ, ÷òî âûäåðæàë ýêçàìåí.
Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà áûëà
Òàê èñêðåííå ïîòðÿñåíà ñòèõàìè,
×òî êðàåøåê ñêàò¸ðêè ó ñòîëà
Âåñü ñìÿëà ÷óòü äðîææàùèìè ðóêàìè.
«Ñïàñèáî… Âû âîëøåáíèê… Ýòà íî÷ü
Ìíå íå çàáóäåòñÿ. Âû ïðîñòî ãåíèàëüíû»…
À ìû áîÿëèñü — íàñ ïðîãîíÿò ïðî÷ü,
Ïîñêîëüêó ìû áåñòàêòíû è íàõàëüíû.

— Íî ïîçäíî! Òû ëîæèñü, à ìû ïîêà
Ïîéäåì — ïîáðîäèì ñîëîâü¸â ïîñëóøàòü…
À âû ìåíÿ ïðîíÿëè, ñòàðèêà,
Ïîéä¸ì ëå÷èòü ìÿòóùèåñÿ äóøè.

È ìû ïîøëè, è ñëóøàëè ðàññêàç
Î òðåëÿõ ñîëîâüÿ ñåáå íà äèâî,
È ñêîëüêî åñòü ëàäîâ è ïàðàôðàç
Â åãî óìåíüè ðàñïåâàòü êðàñèâî.
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È ìû óçíàëè, ÷òî âñåãäà, âåçäå
Æèçíü âåçäåñóùà è íåïîáåäèìà,
È ïîÿâèëàñü âîâñå íå â âîäå,
À åþ æå âîäà è ñîòâîðèìà.
Áåññìåðòíà è æèâó÷à íà Çåìëå
Ïðèøåëèöà Âñåëåííîé — ïëåñåíü
È âèðóñû, ÷òî âûæèâóò â êîòëå,
È ìèð êîòîðûõ ìîùåí è ÷óäåñåí.

Ãîðÿ÷àÿ, êèïÿùàÿ Çåìëÿ
Óæå èìåëà âèðóñû è ïëåñåíü,
È, õðîìîñîìû íàäâîå äåëÿ,
Ìãíîâåííî ðàçìíîæàëèñÿ â ïðîöåññå.

È òîëüêî Æèçíü äàâàëà êèñëîðîä,
Îáðàçîâàâ çàãàäî÷íóþ âîäó,
Òåì ñàìûì çàïóñòèâ êðóãîâîðîò,
Èçáûòîê ñâÿçûâàÿ óãëåðîäà.

Ïëàíêòîí è âîäîðîñëè — ïèùà äëÿ êèòîâ —
Äðåâíåéøèå æèâûå îðãàíèçìû,
Ñïîñîáíûå íà ñîëíå÷íûé óëîâ,
Äàþò íà÷àëà ñëåäóþùåé æèçíè.

Îò íèõ — ìåäóçû, ìåëêèå ðà÷êè,
Ðàêóøêè, îñìèíîã è ðûáû,
×òî ïëàâàþò è ëîâÿò ñâåò â çðà÷êè,
Íî áåç ðàñòåíèé âûæèòü íå ñìîãëè áû.

Áåç çåëåíè ïîãèáåëüíà Çåìëÿ.
Áûëà á îíà, êàê Ìàðñ èëè Âåíåðà,
È âñå å¸ âêðóã Ñîëíöà âåíçåëÿ —
Îäíà ÃÅÎëîãè÷åñêàÿ ýðà.

È ôîòîãðàôèè íà ñòåíêàõ. Âñ¸ — âåëüìîæè…
È ñðåäè íèõ — Ðåñîâñêèé. Ìîëîäîé…
Íî — ïîãîäèòå — ðÿäîì ìíå çíàêîìûé…
Ýéíøòåéí? Äà ýòî îí — ñåäîé.
À ýòî — Áîð ñ Ðåñîâñêèì âîçëå äîìà.
ß íå ãîòîâ ê òàêîé áûë ïðîñòîòå.
Òåì áîëåå — ê òàêèì ñâÿùåííûì ëèêàì.
Õîòÿ ÿ âûðîñ â óòëîé íèùåòå —
ß öåííîñòü çíàë òåõ Ëè÷íîñòåé Âåëèêèõ…
Òàðàùèë ÿ ãëàçà — è óçíàâàë
Ëèøü êîå-ãäå êîãî-òî. Ìèìîõîäîì
Õîçÿèí íàø íà ñíèìêè ïîêèâàë:
«Àëüáîì ïî÷òè ñåìåéíûé, õîòü íå ìîäåí…»
Çàòêíóëèñü ìû, ïîâòîðíî îðîáåâ.
Åù¸ òîãäà íå âûõîäèë Áóëãàêîâ,
Íî ìû ïî÷óâñòâîâàëè — íåò, íå áîæèé ãíåâ,
À îùóùåíüå Ñâûøå Íåêèõ Çíàêîâ…
Êàê áóäòî áû ê íàì ñíèñõîäèë ñàì Áîã…
Ðåñîâñêèé âûïðÿìèëñÿ. Ïðèîáð¸ë îñàíêó:
«Íó ÷òî æ, ðåáÿòóøêè, íà÷í¸ì óðîê,
Íà ñâåæà÷êå ïîëåçíî ñïîçàðàíêó»…
Âñõîäèëî ñîëíöå, áóðîå ñëåãêà.
Çàìîëêëè ñîëîâüè. Äðóãèå ïòèöû
Ïîä ñêðèï ïî êîæå ìàëîãî ìåëêà
Õâàëó çàïåëè ÿðêîñòè äåííèöû.

À îí, íàðèñîâàâ íàì øàð çåìíîé,
Ðàññêàçûâàë î ñìûñëå ÁÈÎÑÔÅÐÛ,
Îá ýâîëþöèè. Íåñïåøíîé. Íåïðîñòîé.
Êàê øëè âåêà, äàâíî, äî íàøåé ýðû…
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«Ïðîñòåéøèå — îñíîâà íà Çåìëå.
Ïðîñòåéøèå, íàâåðíîå, è âûõîä.
Áàêòåðèè áåñ÷èñëåííû â ÷èñëå,
Òàê ïóñòü îíè ðàáîòàþò òóò ëèõî…

«Âåëèêîëåïíî! Áðàâî! Âû — â äóøå
Áèîëîã ïðèðîæä¸ííûé ïî ñòèõèè.
ß ðàä òàêîìó ôàêòîðó óæå,
Ïîñêîëüêó ìûñëÿò ëþäè ìîëîäûå…

Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, êàê çâåðü,
Äè÷àåò ïîäîçðèòåëüíî àêòèâíî,
È àòîìà ðàñïàõíóòàÿ äâåðü
Îïàñíà è ïëåíÿþùà âçàèìíî.

Óæå çâåíÿò ïðèðîäíûå çâîíêè
Îïàñíîñòè ñòðàòåãèè íàñèëüÿ,
Íî âû — ïîêà åù¸ ó÷åíèêè —
Óìíåéòå â îäîëåíèè äåáèëüÿ!!!»

Îí íàïèñàë íàçâàíèÿ òð¸õ êíèã.
Âåðíàäñêîãî âïåðâûå ñëûøà èìÿ,
ß íàïðÿæ¸ííîé âàæíîñòüþ ïðîíèê,
Çàäóìàâøèñü íàä äîãìàìè ñâîèìè.

Ìû óõîäèëè â ïîëäåíü. Äåíü êèïåë.
Ñîòðóäíèêè ñíîâàëè íåïðåðûâíî.
È ýòî ãóä ðèòîðèêè è äåë
Áûë íàì, êàê çâóêè æèçíåííîãî ãèìíà…

Íî ôîòîñèíòåç òîëüêî åé ïðèñóù,
Â âîäå ñíà÷àëà, à ïîòîì — íà ñóøå,
Ãäå ìåäëåííî ñðåäè çåë¸íûõ êóù
Ðîæäàëèñü îðãàíè÷åñêèå äóøè.

«Æèâîå — îò Æèâîãî» — âîò çàêîí,
Íå çíàþùèé â ïðèðîäå èñêëþ÷åíüÿ,
Îò õðîìîñîì çàâèñèò òîëüêî îí,
Ïðåâûøå îí çàêîíà òÿãîòåíüÿ…

Êîí÷àÿ, îí ñêàçàë: «Âîçìîæåí ïóòü
Íà øàðèêå êîðìèòü ìèëëüÿðäîâ äâàäöàòü,
Òåïåðü, êîãäà âû çíàåòå âñþ ñóòü —
Òî ïðîáóéòå â çàäà÷êå ðàçîáðàòüñÿ…!»

È ïîëó÷àëîñü, ïî åãî ñëîâàì,
×òî, åñëè Ðàçóì íå ðåøèò çàäà÷êè,
Òî áóäåò íàøèì äåòÿì íå âèãâàì,
À ïóòü íàçàä — äî îáåçüÿíåé æâà÷êè.

Òóò ÿ óâèäåë íà åãî ñòîëå
Ôèãóðêó âûðàçèòåëüíîé ãîðèëëû,
×òî ÷åðåï ÷åëîâå÷åñêèé â ðóêå
Äåðæàëà è ñìåÿëàñü, êàê äåáèëû…

Íàñòîëüêî ìîùåí áûë åãî óäàð,
×òî â øîêå ìû ðàñòåðÿííî ìîë÷àëè.
Íî ÿ îáÿçàí ïðîÿâèòü ñîìíåíüÿ äàð —
Íå Áîãó æå ìû, ïðàâî, îòâå÷àëè…
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Çóáð â çàïîâåäíèêå ñòàë ñèìâîëîì ýïîõ.
Òîãäà íèêòî íå çíàë î Ãëîáàëèçìå,
Íàñ êàæäûé îáÿçàëè äåëàòü âäîõ
Âî èìÿ íàñòóïëåíüÿ êîììóíèçìà.

À Çóáð çàáîòèëñÿ î ìàëåíüêîé Çåìëå,
Ãäå èñ÷åçàëè çóáðû è áèçîíû,
Ãäå âåòðû â îáåçëþäåâøåì ñåëå
Âûâåòðèâàëè íàïðî÷ü ÷åðíîç¸ìû.

Ãäå íà ïåñêàõ ïóñòûííûõ äðåâíèõ ðàñ
Ðîñëî íåñ÷àñòüå â íèùåòå è çëîáå,
Êèïåë êîò¸ë îáåçóìåâøèõ ìàññ,
Èùà ê Âîçìåçäüþ ñíîâà ïóòü îñîáûé.

Çóáð ãîâîðèë «Ïîëèòèêà ñëåïà.
Ïîêà íå äàñò íàóêà èçîáèëüÿ,
Â íåñ÷àñòüè ïåðåìåí÷èâà òîëïà,
Åé ïðàâèò èíòðèãàíîâ êàìàðèëüÿ.

Çåë¸íîé áèîìàññû ëèøü ïðîöåíò
Âñåãî îäèí! èñïîëüçóåò õîçÿéñòâî,
È ×åëîâåê — êîíå÷íûé êîíñóìåíò —
Çäåñü ïðîÿâëÿåò ïðîñòî íåãîäÿéñòâî.

ß ïîêàæó Âàì ÷óäî-ñàïðîïåëü,
Èñòî÷íèê ïèùè ïðîñòî áåñêîíå÷íûé,
Ñ íåáåñíîé ìàííîé òîëüêî ïàðàëëåëü
Ïîçâîëèò îáåñïå÷èòü ìèðó âå÷íîñòü…»

Ìû øëè â ëåñà, íà ëåæáèùå áîëîò,
Ïîòîì ìû èçâëåêàëè ãíèëü èç ïî÷âû,

Ãëàâà äåñÿòàÿ.
Êîíòàêò — åñòü êîíòàêò

Êîíå÷íî, ÿ ëåãêî íàø¸ë òîò òîì*,
×òî ó ìåíÿ òåïåðü ñòîèò íàâå÷íî,
Óçíàâ, ÷òî íàì Çåìëÿ — ðîäèìûé äîì,
Íî æèçíü — èç Êîñìîñà è áåñêîíå÷íà.

À Ðàçóì, êîëü íåëîâîê è æåñòîê,
Ïðèðîäà äåìîíòèðóåò… äî ìóõè,
È, âåðîÿòíî, ñêîðî áëèçîê ñðîê
Âåñüìà îïàñíîé ãîëîäóõè…

ß ïîíÿë — Áîìáà — ýòî ñàìè ìû.
Ëþäñêàÿ æàäíîñòü. Âåðõîãëÿäñòâî,
Âåñüìà íåçðåëûå óìû.
Âûñîêîìåðüå. Ñâÿòîòàòñòâî.

Ê ïîäíîæèþ îòå÷åñêèõ Èëüìåí
ß ìíîãî ëåò èçúåçäèë âäîõíîâåííî,
Â ñåáå íå çàìå÷àÿ ïåðåìåí,
Íî áûëè, áûëè ïåðåìåíû…

Õîäèë â ëåñà íå ðàç è ñ íàìè «Çóáð» —
Òàê îêðåñòèë åãî õóäîæíèê,
Ïîñêîëüêó ðåäîê áûë ñòàðèê-àâãóð,
Êàê îêàçàëîñü, âîâñå íå áåçáîæíèê.

* Â. È. Âåðíàäñêèé. Ñîáð. ñî÷èíåíèé. â 5 ò. Ò. 5. Áèîñôåðà. —
Ì. : Èçä. ÀÍ, 1952.
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Êàê ñëîæåí ìèð æèâîé — ÿ ïîíèìàë,
Íî òóò âïåðâûå îùóòèë óíûíüå,
Êîãäà ñàì Ìîèñååâ ïîäñ÷èòàë,
×òî áûòü ïðè àòîìíîé âîéíå ïóñòûíå.

Ëåò ÷åðåç ïÿòü â Àìåðèêå áëàãîé
Òàêîé æå âûâîä ñäåëàëè è ÿíêè,
È ðóõíóë ñïîñîá íàì ãðîçèòü âîéíîé,
Êîïÿ áåññìûñëåííî îðóæèå è òàíêè.

À ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ïîãèá Ñîþç,
Âåñü íà÷èí¸ííûé ïîðîõîì áåç ìåðû,
È öåëûé ìèð óâèäåë íàø êîíôóç,
Êàê îáàíêðîòèëèñü âëàäûêè-ëèöåìåðû.

Íî óìåð Çóáð çàäîëãî äî òîãî…
Îí ýòî çíàë, ïðåäâèäåë, âèäÿ äàëüøå,
Îí íå âî Âëàñòè âèäåë òîðæåñòâî,
À ëèøü â èñêîðåíåíüè âñÿêîé ôàëüøè.

Áëàãèõ ðàáîò åãî íå ïåðå÷åñòü,
Ó÷åíèêè åãî â ÷èíàõ îò÷àñòè,
Îíè âîññòàíîâèëè åìó ÷åñòü
Íà ïåðâûõ ìåñÿöàõ ïðè Íîâîé âëàñòè*.

È ñòàëî âèäíî, ñêîëüêî áûëî ëæè
Âîêðóã íåãî, è ìèôîâ, è äîíîñîâ,
È ñêîëü áûëà ïðåêðàñíà ýòà æèçíü
Ïðè âñåé íåðàçðåøèìîñòè âîïðîñîâ…

* Ïîëíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ â 1992 ã.

Ïîòîì áàêòåðèè âñòóïàëè â îáîðîò,
À ÷¸ì ìû óçíàâàëè ëèøü çàî÷íî.

Çàòåì ßïîíöû, ñúåõàâøèñü ê íåìó,
Êóïèëè òåõíîëîãèþ ïðîöåññà,
À íàøà — ñàì íå çíàþ ïî÷åìó —
Îá ýòîì íå ïèñàëà äàæå ïðåññà.

Òàê ñîçäàâàëèñü ïèùà-ýêñêëþçèâ.
ß áû ñêàçàë î íåé «Ýðçàö». Âîçìîæíîñòü,
×òîá öåëûé ìèð ïîòîì ïðåîáðàçèâ,
Èçáåãíóòü ðàñïðåé çà ðåñóðñû áîæüè…

Òàê Çóáð ó÷èë ñâîèõ ó÷åíèêîâ.
Òàê íà÷èíàëàñü íîâàÿ íàóêà,
ß êîëåáàëñÿ, íî â êîíöå êîíöîâ
Âñå æ ïðåäïî÷¸ë… «âîñïðîèçâîäñòâî çâóêà».

È ÿ ÷èòàë íà ìíîãèõ âå÷åðàõ
Òî «Èëèàäó», òî «Ðàççîð Áàòûåì»,
À Çóáð, êàê ïðîòîäüÿêîí èëü ìîíàõ,
Ïåë íèçêèì ãîëîñîì ìîëèòâû âåêîâûå.

À ïîñëå — ìàòåìàòèêè îïÿòü
Âåëè àíàëèç ñâÿçåé áèî-ñôåðû,
È íà÷èíàëèñü «ÎÐÛ», ãäå êðè÷àòü
Ìîãëè è àññèñòåíòû-ïèîíåðû.

Íåäåëÿìè êèïåë àçàðòíûé ñïîð,
À Çóáð ëèøü ïîîùðÿë â òîì ñóìàñáðîäíîñòü,
Êîãäà áèîëîãîâ îñàòàíåëûé õîð
Âñåì êèáåðíåòèêàì ïîñòàâèë íåïðèãîäíîñòü.
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Êîëü òîëüêî äåíüãè ñòàíóò ñðåäñòâîì
Íà çðåëîñòü îòáèðàòü óìû.

Êàòàñòðîôè÷íîñòü ñèõ ïîñûëîê
Ñåãîäíÿ íå ðàñêðîåò Çóáð,
Íî êàæäûé, ëþáÿùèé Ðîññèþ,
Ñåãîäíÿ áûòü îáÿçàí ìóäð.

Âñåâûøíÿÿ Ñàìà Ïðèðîäà
Ñâåðøèò áåçæàëîñòíî ñâîé Ñóä,
Êîëü Ðàçóì öåëîãî íàðîäà
Óðîêè Çóáðà íå ñïàñóò…

Âçàèìîïîìîùü. Ñîñòðàäàíüå —
Îñíîâà áûòèÿ âî âñåì…
Î Çóáðå äåðçîñòíîì ïðåäàíüÿ,
Ñåêðåò, ïî-ìîåìó, ëèøü â òîì…
Íàïèñàíî â ñ. Âàðëàìîâî 5—20 èþëÿ 2006 ã.

Ñèÿ ïîýìà îáÿçàíà âûõîäó â ñâåò êíèãè «Ðàññåêðå÷åííûé
Çóáð» Èçäàòåëüñòâî «Academia» Ìîñêâà, 2003.
Ñëåäñòâåííîå äåëî Í. Â. Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî.
Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ ß. Ã. Ðîêèòÿíñêîãî. Äîêóìåíòû /
Ñîñòàâèòåëè ß. Ã. Ðîêèòÿíñêèé, Â. ß. Ãîí÷àðîâ,
Â. Â. Íåõîòèí.

Ýïèëîã
Î, ìîé ×èòàòåëü, â ýïèëîãå
Âçâîëíîâàííûõ è äåðçêèõ ñòðîê,
Ïîçâîëü ñêàçàòü òåáå â èòîãå,
×åãî ÿ ñàì ïîíÿòü íå ñìîã.
Ìíå ñòîëüêî ëåò, ñêîëü áûëî Çóáðó
Ïðè äàâíåé âñòðå÷å ó Èëüìåí,
Íî ÿ íå ñòàë òàêèì ïðåìóäðûì
Â ýïîõó íîâûõ ïåðåìåí.
Îí, íàáëþäàÿ äåìîêðàòîâ,
Ïðåäâèäåë è ðàñïàä ñòðàíû.
Åãî Ôåíîìåí, êàê è àòîì,
Íåïîñòèæèìîé ãëóáèíû…

Çíàòîê ïðèðîäíûõ ýâîëþöèé,
Îí èçìåíåíüÿ ïîäìå÷àë,
×òî âçãëÿäó óçðèòü íå äàþòñÿ,
Íî ãäå íà÷àëà âñåõ íà÷àë.

Òàê, ðàêà êëåòêà-íåâèäèìêà
Äàåò õèìè÷åñêèé ýôôåêò,
Êîòîðûé âèäèì ëèøü íà ñíèìêå —
Ëèøü ïîñëå ÿñíî çðèì äåôåêò.

Êóäà ñëîæíåå â íàøå âðåìÿ
Ïîíÿòü ãåíåòèêó äóøè,
Ìåíÿþùåé è óñòðåìëåíüÿ,
È äàæå ñîáñòâåííóþ æèçíü.

Òîí÷àéøèõ õðîìîñîì íàñëåäñòâî
Íå ïîòåðÿåì ëè è ìû,
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Ñëûøó âîïëè ïåðåáðàíêè,
Æàëèò ñîâåñòè çìåÿ.
Êàþñü, æàëóþñü Èñóñó,
Ïëîòü äûðÿâëþ, êàê íîæîì,
È íåñóñü, íåñóñü, íåñóñÿ,
Æàäíîé ñòðàñòüþ îáîææ¸í.
Ìåæäó ïëàìåíåì è ñíåãîì
Æàæäó, æàæäó âûñøåé íåãè…
4.06.05
Íî÷ü 2.30

3.
* * *

Êàê â òåëå þíîøà æèâ¸ò,
Ñòðàøàñü íî÷íûõ âîîáðàæåíèé,
Äàëåêèõ þíûõ ñíîâèäåíèé,
Ãäå æåíñêè ÷ðåñëà è æèâîò…
Ê íèì ãóáû òÿíóòñÿ — è âîò
Îòáðîøåí êîäåêñ ïîâåäåíèé,
È ñòðàñòü, íå çíàþùè ñîìíåíèé,
Â ìîãó÷èõ ìûøöàõ èõ ñîæì¸ò…
Î, æàæäà ñòðàñòü èçëèòü íàðóæó!
È, âîëÿ âîïëîòèòü ñåáÿ,
Íå â Àïïîëîíå — íî íå õóæå,
Î êðàòêîì âðåìåíè ñêîðáÿ…
Ñòðàøèñü, ìîé äðóã, íî÷íîãî áðåäà,
Õîòü íàì íåâåäîìà ïîáåäà…
4.06.05
Òîãäà æå

ÝÐÎÒÈÊÀ
(Öèêë)

1.
Æðèöà ëþáâè

À ìíå îïÿòü ïðèñíèëàñü íî÷üþ
Òà æðèöà ïîäëàÿ ëþáâè,
×òî äåíåã íåïðåðûâíî õî÷åò
Çà ëàñêè ñëàäêèå ñâîè…
À ÿ — ëèøü òîëüêî ïîçîâè —
Å¸ áûë ðàá — ÷åðíîðàáî÷èé,
Ëþáîìó æåñòó — ñòðàñòíûé çîä÷èé
Ñ âîëøåáíîé ñèëîþ â êðîâè…
Íî, èñ÷åçàÿ, èñïàðÿÿñü,
Îíà ìàíèëà æàäíî ââåðõ,
Áûëà ãäå ëåñòíèöà êðóòàÿ
È øïèëü, âûñîêèé, êàê êðîíâ 

,

åðê…
ß æàäíî ãóá å¸ êîñíóëñÿ
È âäðóã — â ñòûäå îïÿòü ïðîñíóëñÿ…
4 èþíÿ 2006 ã.
Äîì, íî÷ü, èñòîìà

2.
Ìåæäó áîãîì è âàêõàíêîé…

Ìåæäó áîãîì è âàêõàíêîé
Æèçíü âðàùàåòñÿ ìîÿ,
Ìåæ öûãàíêîé è âàêõàíêîé
Áðûææåò ìîùíàÿ ñòðóÿ…
Êàê íåñ÷àñòåí, áðàòöû, ÿ
Êàê íåñóòñÿ ñòðàñòè ñàíêè,
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È, êàê òû èõ íå âûðûâàé,
Èì — âå÷íî æèòü, à òû — õîòü â ðàé.
Îíè — áåññìåðòíû, êàê íàðîä,
À òû — ëèøü âðåìåííûé óðîä.
Îíè — â îáðóáêå áóäóò æèòü,
Òû îáðå÷¸í î òîì òóæèòü:
Îáðóáèøü ïàëåö — òû óðîä,
À âñå îíè — íàîáîðîò!
4.06.06
3.45 íî÷è

3.
Êòî íå çíàåò ðàçäåëåíüÿ ïîëà –
×åðâÿêè è ñîðíàÿ òðàâà…
Òàê ó÷èëà íàñ ðîäíàÿ øêîëà,
Â ÷¸ì áûëà èçûñêàííî ïðàâà.
Äàæå è öâåòû, è äåðåâà
Ëèøåíû òàêîãî ïðîèçâîëà:
Ïåñòèêè-òû÷èíêè — íå ñëîâà,
À ïðîãðåññà ôàêòîð íåâåñ¸ëûé…
Òàê äâîèòñÿ äàëåå âåñü ìèð
Íà ñàìöîâ è ñàìîê, ê ñîæàëåíüþ,
È ãîëóáêà äëÿ ñàìöà — êóìèð,
Èáî èì âëàäååò âîæäåëåíüå…
Ãäå óæ òàì âåëè÷üå õðîìîñîì,
Åñëè ìàòü íå âñòðåòèòüñÿ ñ ñàìöîì…
4.06.06
4.00 óòðà

ÖÅËÎÅ È ÅÃÎ ×ÀÑÒÈ
(öèêë)

1.
Ïðèðîäà-ìàòü, äà¸øü çà÷åì
Òðàâå ìîãó÷åå âåëè÷üå,
Ëþáàÿ ÷àñòü òàêèõ ñèñòåì
Ñïîñîáíà ðîä ñâîé óâåëè÷èòü.
Â íåñìåòíîì ñîíìèùå êîëè÷åñòâ
Îíè ðàçìíîæàòñÿ çàòåì,
Îáðóáîê êîðíÿ îáíàëè÷èâ
Áåç âñÿêèõ ôîðìóë-òåîðåì…
È ëèøü íåñ÷àñòíûé ìèð æèâîòíûé,
À ñ íèì — è ñëàáûé ÷åëîâåê —
Ëèøü â öåëîé ñóùåñòâóåò ïëîòè,
Ïîòåðÿ ÷àñòè — êðàòîê âåê…
×åì âûøå âîñõîæäåíüå ìèðà,
Òåì òÿæåëåé ñóäüáû ïîðôèðà…
4.06.06
3.30 íî÷è

2.
Êîïàþ ñîðíóþ òðàâó,
Êîïàþ, çíà÷èò — ÿ æèâó,
Îíà, ñêðûâàÿñü â ÷åðíîç¸ì,
Ñî ìíîþ áîðåòñÿ ÷èñëîì.
Åé áåñêîíå÷íîñòü, êàê ïðèþò.
Íåèìîâåðíîñòè ðàñòóò,
Îïåðåæàÿ ìîé àçàðò
È ðâóòñÿ îò äîæäÿ íà ñòàðò.
Êðàïèâà, âüþí è ëåáåäà
Íè â ÷¸ì íå âåäàþò ñòûäà,
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ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Â ÄÅÍÜ ÐÎÆÄÅÍÈß
ÄÎ×ÅÐÈ 11 ÈÞÍß 2006 ã.

Ñåãîäíÿ åé 33 ãîäà. Ìîåé ëþáèìîé åäèíñòâåííîé äå-
âî÷êå — óæå 33! È ýòî ïðèõîäèòñÿ íà 66 ãîä ìîåé ñîá-
ñòâåííîé ïóòàíîé æèçíè. Âûõîäèò íå ñëó÷àéíî…

Çàäóìàíà îíà â ìîåé äóøå â 1971 ãîäó, ïîñëå çàùèòû è
óòâåðæäåíèÿ ìîåé åäèíñòâåííîé ó÷¸íîé ðàáîòû, îñòàþ-
ùåéñÿ è ïîíûíå ìîèì — ñìåøíî ñêàçàòü — âûñøèì
ôîðìàëüíûì äîñòèæåíèåì íà ïîïðèùå îôèöèàëüíîé äåÿ-
òåëüíîñòè â íàó÷íî-ïðåñòèæíîì ìèðå…

À äî÷ü ìîÿ ñîñòîÿëàñü áëàãîäàðÿ ñòðàñòíûì íàñòîÿíè-
ÿì Àëåêñåÿ Ñàââè÷à, ïîòðåáîâàâøèì îò äî÷åðè ñâîåé —
ìîåé êàïðèçíîé ñóïðóãè — ñîãëàñèÿ íà âòîðîãî ðåá¸íêà.
È âîò — ïîåçäêà â Àðìåíèþ â îêòÿáðå 1972 ãîäà, ãîñòè-
íèöà «Íàèðè» — âûñîòíàÿ, ïî÷òè çàîáëà÷íàÿ íà âåðøèíå
ãîðû, 10—12 äíåé ëþáâè è ïîêîðíîé ñòðàñòè… È âñòðå÷à
ñ Êíàðèê Àãàíåñÿí — ìèëîé, îáàÿòåëüíîé õóäîæíèöåé,
äàâíî-äàâíî íàðèñîâàâøåé äåñÿòü ëåò íàçàä â ×åëÿáèíñêå
ïîðòðåò Ìèëû-ñòóäåíòêè, è ïðåäñêàçàâøåé ìíå ëàñêîâî è
íàñòîé÷èâî: «Ýòà óïðÿìèöà íåïðåìåííî áóäåò òâîåé æå-
íîé, ïðè÷¸ì — åäèíñòâåííîé»…

È ñíîâà, ÷åðåç ãîäû, ìû ãîñòèì òåïåðü ó íå¸ â ìàñòåð-
ñêîé Åðåâàíà, î÷àðîâàííûå êðàñîòîé Àðàðàòà, ïîåçäêàìè
íà ðàñêîïêè äðåâíåé êðåïîñòè Ýðåáóíè, â ðåëèãèîçíûé
öåíòð Ý÷ìèàäçèí, ëèöåçðåíèåì ôîðì êëàññè÷åñêè àíòè÷-
íûõ õðàìîâ Ãàðíè è Ãåãàðäà. Âåëèêàÿ òðàãè÷íàÿ Àðìåíèÿ
îòêðûâàåò íàì æèâîòâîðÿùèå òàéíû ñâîè…

È ìû åäèíû â ïîðûâå. Ìû ñíîâà ëþáèì äðóã äðóãà. È
ïîòîìó — ëó÷øàÿ áåñöåííàÿ äî÷ü ìîÿ — ìîÿ ðàäîñòü, ìî¸
ñ÷àñòüå, ìîÿ ãîðäîñòü — çàðîæäàåòñÿ íà ýòîé ïðåêðàñíîé
çåìëå…

4.
Ïîòåøàåòñÿ Ïðèðîäà
Â ýâîëþöèè çåìíîé
Êèñëîðîäà ñ âîäîðîäîì,
×òî â ïðîïîðöèè äâîéíîé.
Â êèñëîðîäå — òàéíà æèçíè,
Â âîäîðîäå — âñÿ âîäà,
È ñïîñîáíîñòü âçðûâîì áðûçíóòü,
Ñ ìèðîì êîí÷èâ íàâñåãäà.
À ãîñïîäñòâîì óãëåðîäà
Âñ¸ æèâîå êîí÷èò âåê,
Èçäåâàåòñÿ Ïðèðîäà,
Åé èãðóøêà — ×åëîâåê…
Íî — è ñìåðòåí, è õèìè÷åí,
Æàëêèé ñåé óðîä, äâóíîã,
Âñ¸ æ áåññìåðòíî-ìîçàè÷åí
Èñòðóìåíòîì ìåæäó íîã…
4.06.06
4.30 óòðà
Äîì, íî÷ü, óòðî…
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ÕÂÀËÀ ÅÌÓ

Õâàëà òåáå, î Âñåäåðæèòåëü,
Çà äî÷ü ïðå÷åñòíóþ ìîþ,
Çà òî, ÷òî â ñ÷àñòüå, êàê ðîäèòåëü,
Èìåþ äîáðóþ ñåìüþ.
Çà òî Òåáÿ áëàãîäàðþ,
×òî íå óâëåê å¸ âðåäèòåëü
È íå åäèíûé ñîáëàçíèòåëü
Íå ñòàâèë áåçäíû íà êðàþ…
Óìíà, ïðîçóðëèâà, êðàñèâà,
Äîáðà êî àë÷óùèì â áåäå
È â ÷óäîòâîðñòâå íå ñïåñèâà,
Ïðèÿõó ëþäèå âåçäå…
×àäîëþáèâûé è íåòëåííûé —
Òû äàë ïîäàðîê íåñðàâíåííûé!
11 èþíÿ 2006
Ñ. Âàðëàìîâî
Äí¸ì, ÷èòàíî íà çàñòîëüå ïåðåä âñåé ñåìüåé
(11 ÷åëîâåê + 2 çâåðÿ)

Îíà âûñòðàäàíà, êàê Àðìåíèÿ…
Â íåé ñëèâàåòñÿ âñ¸ — ìîÿ âåðíîñòü ýòîìó ìèðó, çàëîã

ïîñòîÿíñòâà è ïðåäàííîñòè, âåðà â ðåàëüíûé èòîã ïåðâîé è
âòîðîé ïîëîâèíû æèçíè: 33 + 33 ãîäà…

Âðÿä ëè âñ¸ ýòî ñëîæèëîñü ïðîñòî òàê, ñòèõèéíî è ñïîí-
òàííî, íî â 66 ëåò ýòî îòêðûâàåòñÿ çàíîâî, êàê Ñóäüáà,
êîòîðóþ òû ñàì ñîòâîðèë…

À ÿ ÷èòàþ óòðîì â Âàðëàìîâî íà ñîëíå÷íîì ðàññâåòå
ðîìàí… òîæå îá Àííå — Àííå Êàðåíèíîé, ñîòâîðåííûé
ìó÷èòåëüíîé òîñêîé âåëèêîãî ãåíèÿ Ðîññèè.

È êàæäûé øòðèõ ýòîãî âå÷íîãî øåäåâðà ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû ñëîâà èãðàåò íîâûìè äëÿ ìåíÿ ãðàíÿìè, ñìûñëàìè
è îòòåíêàìè: ñòðàñòü Àííû — æèâîòíàÿ è îìåðçèòåëüíàÿ,
÷èñòàÿ è íðàâñòâåííàÿ âûñîòà ëþáâè Ëåâèíà è Êèòòè —
âñòàþò â ìîãó÷åì êîíòðàñòå ïîäëèííîãî òîðæåñòâà äîáðà
íàä çëîì. Ðåá¸íîê Àííû è Âðîíñêîãî ïîãèáàåò. Öåëîìóä-
ðèå Ëåâèíà è Êèòòè äà¸ò øåäåâð äèòÿ, äîðîãîãî íà âñþ èõ
æèçíü…

Åñòü â ýòîì ãåíèàëüíîì çðåëîì õîäå æèçíè íåîòúåìëå-
ìàÿ ñïðàâåäëèâîñòü Ïðèðîäû è Äóõîâíîñòè, êîòîðîé âñå-
ãäà ïðîòèâîñòîÿò ïîõîòü è íèçìåííàÿ æàæäà óäîâîëüñòâèé…

Òàê çàíîâî îòêðûâàåøü ïîòàåííûé õîä ñîáñòâåííîé
æèçíè, ãäå òû ñóìåë âîëåé è ãîëîñîì ïðåäêîâ óäåðæàòüñÿ â
ðóñëå íðàâñòâåííîé ñòîéêîñòè, õîòÿ ñîáëàçíû âñåãäà ðÿäîì
è òàê âëåêóùè…

Ñïàñèáî, ÷òî â ýòî óòðî, ïåðåä ïðèåçäîì Àíþòî÷êè, òà-
êèå ìûñëè ïðèøëè ìíå â ñòàðóþ, óæå ïî÷òè ñáèòóþ ñ
òîëêó, ãîëîâó, è â êíèãå îá Àííå ÿ íàø¸ë è ñâîþ äî÷ü… Âîò
òàê, äðóã ìîé…
11 èþíÿ 2006 ã.
Ñåëî Âàðëàìîâî
Óòðî 6.00
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Â ÄÅÍÜ 33-ËÅÒÈß ÄÎ×ÅÐÈ ÀÍÍÛ
(öèêë)

1.
Âåëè÷èå çàêàòà ïðåä ãðîçîé
Ïîäîáíîå âèäåíèþ Ãîñïîäíÿ:
Ñå — Äóõîâ Äåíü. Àïîñòîëû ñëåçîé
Óìûëèñü â óìèëåíèè ñåãîäíÿ.
Çàêàò, êàê áîé: è àëûé, è ñåäîé.
Èññèçû òó÷è, êðîâüþ îïàë¸ííû.
È òû ïåðåäî ìíîþ — ìîëîäîé,
Áåðåìåííàÿ, â Áûòè¸ âëþáë¸ííà.
Î, äåâî÷êà ìîÿ! Âñ¸ áûòèå,
Â òåáÿ ïîâåðÿ, óìèë¸ííî ñìîòðèò.
Äåðæàâñòâî èñïîëíÿåøü òû ñâî¸,
Êàê àíãåëû, ÷òî âûïîëíÿþò ïî 

,

ñòðèã.
Äà áóäåò òâîé ìëàäåíåö æèâ è çäðàâ,
Íàñêîëüêî âåäàåò Ïðèðîäû ãîðíèé íðàâ.
11.06.06
20.30

2.
Íàñêîëüêî âåäàåò Ïðèðîäà ãîðíèé íðàâ —
Íàñòîëüêî òû ïðîòèâèøüñÿ óíûíüþ…
À ÿ — íå ìåäèê è íå êîñòîïðàâ —
Çàâîðîæ¸í çàêàòà ÷èñòîé ñèíüþ…
Ïëåí¸ííûé íå çàìîðñêîþ ëàòûíüþ,
À ïðåäêàìè, ÷üÿ ðå÷ü ïðåâûøå ïðàâ,
ß ñëûøó áóäòî äðåâíþþ åêòèíüþ
Âî èìÿ Áîãîìàòåðè âñåõ ñëàâ…
Äàé Áîãîðîäèöà âñåðàçðåøåíüå ÷ðåñë
Âîçâûøåííî è ìÿãêî áåç èñòîìû,

ÃÐÎÇÀ Â ÈÞÍÅ

Îêíî îòêðîþ â ÿðóþ ãðîçó
È ñîäðîãíóñü îò óæàñà ñòèõèè
È, ìîëíèè óçðåâøè áèðþçó,
Âäðóã îñîçíàþ áûòèå Ðîññèè.
Çâó÷àò ãðîìà, êàê òðóáû áîåâûå,
Òî âûñîêî, òî áóäòî áû âíèçó,
Ñòîëáû çåìëè êîëåáëÿ âåêîâûå
È çäàíüÿ ïîäûìàÿ íà âåñó.
Âñ¸ âðàçíîáîé: òî òðåñê, òî ñâåò, òî ãðîõîò,
Ïîòîêè ëèâíÿ. Òðåñê ñóõîé ñòåêëà.
Òî ñàòàíèíñêèé (èëè âåäüìèí) õîõîò.
Òî õëåùåò: ýòî êðûøà ïðîòåêëà.
Êàêàÿ Íî÷ü! Èñ÷àäüå ïðåèñïîäíè!
Êàê âåëèêè âû — çíàìåíüÿ Ãîñïîäíè!
Íî÷ü 9 íà 10 èþíÿ 2006 ã.
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À êòî-òî ìàòåðè-êðîëü÷èõå
Âñ¸ ÷ðåâî èñïèíàë ïî÷òè…
Òàêîâ ïîðÿäîê â ìèðå âåùåì,
Ãäå âëàãà — ñ ñóõîñòüþ çåìëè,
È ãäå çíàì 

,

åíèÿ — çëîâåùè,
À ñ÷àñòüå — ç¸ðíûøêî â ïûëè…
Áëàæåí, êòî æèçíü ïðîæèë áåç çëîñòè.
Áëàæåí è òîò, êòî æàæäåò â ãîñòè…
17 èþíÿ 2006
Âàðëàìîâî

9.00 óòðà

5.
Óòðåííèé äîæäü

Ñ óòðà ñèÿåò áðåííûé ìèð,
Èñêðèòñÿ ñîëíöåì â êàæäîé êàïëå,
È ïåòóõè êðè÷àò â ýôèð,
êàê ïðåäñêàçàòåëè â ñïåêòàêëå…
Â èçáå ðåá¸íîê èëè â ñàêëå —
— Îí è âëàäûêà, è êóìèð.
Îí — öåëü Ñîçäàíèÿ. Íå òàê ëè,
Â ðÿäíå, ÷òî ñîòêàíî èç äûð…
Îí ëó÷øå äåëàåò è íàñ,
Ñàìîçàáâåííûõ â ýãîèçìå,
Íàïîëíèò ñìûñëîì îí ðàññêàç
Î íàøåé òóïèêîâîé æèçíè…
Êàê âñõîäèò Ñîëíöå íà þðó —
Äèòÿ óëûáêà ïî óòðó…
17 èþíÿ 2006
9.30 ïîñëå ðàííåãî äîæäÿ íà ðàññâåòå

×òîá íîâûé ÷åëîâåê ëåãêî âîñêðåñ
È ñ ðàäîñòüþ ïðèø¸ë ê ðîäíîìó äîìó…
Åé ïîìîãè, Ãîñïîäü íàø — âñåäåðæèòåëü,
Ïîñêîëüêó ÷àäàì âñåì
òû åñòü ðîäèòåëü…
11.06.06.
23.00

3.
Â ñåé áëàãîäàòíûé äåíü ìû æä¸ì,
Óñòàëûì ñåðäöåì ñîäðîãàÿñü,
×òî ê íàì â íàø îñèÿííûé äîì,
Âîò-âîò çàãëÿíåò æèçíü äðóãàÿ.
Ñòîèò Ïðèðîäà Âñåáëàãàÿ,
Çàðíèöàìè óêðàøåí îêî¸ì,
È òðàâû, îïî¸ííûå äîæä¸ì,
Êàê ìàëàõèòîì — çåëåíüþ ñèÿþò.
Î, ãóñòîòðàâíûé ãîä, äàðè äèòÿ,
Êàê ÿãîäû, ÷òî âûçðåâàþò ùåäðî.
Â äóáîâûõ ëèñòüÿõ æåëóäè áëåñòÿò,
È øèøêè íàëèâàþòñÿ ó êåäðà.
Ïëîäû Çåìëè íàì äîðîãè íå çðÿ:
Óäà÷ó ëþäÿì òðàâû ãîâîðÿò…
16.06.06

4.
Ìû âñòàëè â î÷åðåäü íà âûõîä,
À êòî-òî õî÷åò ê íàì âîéòè,
Èñïðîáîâàòü çåìíîå ëèõî,
Èçâåäàòü òîðíûå ïóòè…
Ìû ãîâîðèì óæå: «ïðîñòè»,
Øóòû ñåäûå è øóòèõè —
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Óæå è òîãäà åìó áûëî æàëü è ñåáÿ, è ðàêîâ, ì¸ðçíóùèõ,
êàê åìó êàçàëîñü, â ýòîé ñûðîé ïðîìîçãëîé ãëóáèíå. Æàëü
áûëî è ñîáñòâåííîé ìàòåðè, ïîòåðÿâøåé íà ôðîíòå ìóæà
è òåïåðü ïðèëàãàþùåé îò÷àÿííûå óñèëèÿ, ÷òîáû ïðîêîð-
ìèòü äâóõ ñâîèõ ïîëóîñèðîòåâøèõ äåòåé, îçäîðîâèòü èõ
ïîñëå ãîëîäíîãî âîåííîãî äåòñòâà, âûâåçÿ èõ â äåðåâíþ, íà
ëåñíîå îçåðî, íà ÷èñòûé âîçäóõ è ïðîñòóþ ïèùó, ÷òîáû îíè
ìîãëè çàòåì æèòü äîëãî è ñ÷àñòëèâî, êîãäà èõ ìàòü óæå íå
ñìîæåò èì ïîìî÷ü è íå âûòðåò èì ñë¸çû îãîð÷åíèé, óíè-
æåíèé, îáèä, êîòîðûå — îíà çíàëà ýòî íàâåðíÿêà — áóäóò
ó íèõ íåïðåìåííî, èáî æèçíü â ýòîé ìåñòíîñòè ñóðîâà,
êàê, âïðî÷åì, è ñàì êëèìàò — ðåçêî-êîíòèíåíòàëüíûé, ñ
ïåðåïàäàìè æàðû è õîëîäà, äíåâíîãî âåòðà è âå÷åðíåé
òèøèíû, êîãäà ïîðîþ õî÷åòñÿ ïåòü îò êîðîòêîãî, ñêîðî-
òå÷íîãî, óäèâèòåëüíîãî êðàñèâîãî çðåëèùà çàêàòà çà âîë-
íèñòûìè ãðåáíÿìè ãîð…

Íî çàïîìèíàåòñÿ ïî÷åìó-òî íå ðàäîñòü è íå ñ÷àñòüå
êîðîòêèõ ìèíóò, à íàêîïëåííûå îáèäû è îñêîðáëåíèÿ, îò
êîòîðûõ ñòàðèòñÿ äóøà, áîëèò ñåðäöå è õî÷åòñÿ óéòè èç
ýòîé æèçíè, êàê ðàêè — â õîëîäíóþ áåçìîëâíóþ âîäó, íà
ñàìîå äíî è òàì çàáèòüñÿ ìåæäó îñêëèçëûõ êàìíåé â òèíó
è áåçìîëâèÿ âå÷íîñòè…

Èâàí Ïåòðîâè÷ áûë îäèí-îäèí¸øåíåê íà ýòîò ðàç â
áàíå, ïîòîìó ÷òî, îñêîðáèâ åãî èç-çà ïóñòÿêà, Íàòàëüÿ Èâà-
íîâíà, ïî÷óâñòâîâàâ ÷òî-òî íåëàäíîå â ýòîé ñèòóàöèè, îòêà-
çàëàñü íàîòðåç èäòè, êàê îáû÷íî áûâàëî â ïîðÿäêå âåùåé,
íà ýòîò ðàç â áàíþ ïåðâîé è óøëà ñïàòü ðàíåå òðàäèöèîí-
íîãî ÷àñà, è Èâàíó Ïåòðîâè÷ó âïåðâûå çà íåñêîëüêî ëåò
äîñòàëîñü íå òîëüêî ñ÷àñòüå ïåðâîãî ïàðà è ÷èñòûõ ñóõèõ
ëèïîâûõ ïîëîê, íî è òîò, íàñòîåííûé àðîìàòíûé çàïàõ
óæå ðàçìÿãøèõ îò êèïÿòêà âåíèêîâ, êîòîðûå, êàê ïîëîæå-
íî, îí çàðàíåå çàâàðèë äëÿ æåíû, ãîòîâÿñü ê ïðîöåäóðå å¸

ÊÅÑÀÐÅÂÎ ÑÅ×ÅÍÈÅ
(íîâåëëà)

Æèçíü Èâàíà Èëüè÷à
áûëà ñàìàÿ ïðîñòàÿ è ñàìàÿ
óæàñíàÿ.

Ë. Òîëñòîé

Êîãäà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà â î÷åðåäíîé ðàç îñêîðáèëà
Èâàíà Ïåòðîâè÷à, îïÿòü îáîçâàâ åãî «äåðüìîì», îí ñíîâà
çàõîòåë áûëî å¸ óäàðèòü, êàê ñëó÷èëîñü â ìîëîäîñòè íå
îäíàæäû, íî îí áûë óæå â ãîäàõ, è ïîòîìó ñòåðïåë è ìîë÷à
óø¸ë â áàíþ, ãäå íå ñïåøà ðàçäåëñÿ, ãëÿäÿ íà ñâîè íîãè â
íàáóõøèõ âåíàõ, ïîùóïàë ñâîé âïàëûé æèâîò è äðÿáëûå
ìûøöû, ðàñò¸ð èõ è ïîëåç íà ïîëêó, â ãîðÿ÷èé æàð, ÷óâ-
ñòâóÿ, ÷òî îõâàòèâøàÿ åãî ãîðå÷ü è îáèäà ïîñòåïåííî ïðî-
õîäÿò, óñòóïàÿ ìåñòî ñîñòðàäàíèþ è æàëîñòè ê æåíå, ê å¸
íåóìåíèþ ñäåðæàòüñÿ ïîñëå òÿæ¸ëîé íåäåëè èçíóðåíèÿ îò
ëå÷åáíîé ðàáîòû, êîòîðîé îíà çàíÿòà áîëåå ñîðîêà ëåò…

Èâàí Ïåòðîâè÷ ëåæàë íà ñïèíå, ïîäíÿâ ðóêè è ñòóïíè
íîã ïî÷òè ê ñàìîìó ïîòîëêó ïàðèëêè, ãäå òåìïåðàòóðà áûëà
ñàìàÿ ðàñêàë¸ííàÿ è, ïîâîäÿ ÷ëåíàìè ïîî÷åð¸äíî, ñ íà-
ñëàæäåíèåì ÷óâñòâîâàë, êàê ïîêàëûâàåò êîæó ýòîò æèâè-
òåëüíûé æàð, çàñòàâëÿÿ äàæå ñàìûå êðîøå÷íûå ñîñóäèêè
îìîëàæèâàòüñÿ, âåñåëåå ïðîïóñêàòü êðîâü è äàâàòü åìó
îùóùåíèå ðàäîñòè, âîñòîðãà è äàæå ëèõîñòè, êàê ýòî áûëî
äàâíî, â þíîñòè, êîãäà îí, òðóñÿ è çàìèðàÿ, áðîñàëñÿ ñ óòðà
â õîëîäíóþ âîäó ëåñíîãî îçåðà. Âîäà áûëà îçíîáíàÿ, ïðî-
çðà÷íàÿ, è, ïîãðóæàÿñü â íå¸, îí âèäåë äíî íåçàêðûòûìè
ãëàçàìè, à íà í¸ì — ïó÷åãëàçûõ çåë¸íî-æ¸ëòûõ ðàêîâ, ïîë-
çóùèõ ìåæäó êàìíåé, ïîêðûòûõ òèíîé, è ñìîòðÿùèõ íà
íåãî îòòóäà, ñíèçó, ñî÷óâñòâåííî è ñîñòðàäàòåëüíî…
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êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñêîðî ðîæàòü, è âñå âìåñòå ñ íåé
âîëíîâàëèñü, ïîòîìó ÷òî, êàê âûÿñíèëîñü, ðåá¸íîê (à ýòî
áûëà äîëãîæäàííàÿ äåâî÷êà, èõ ïåðâàÿ âíó÷êà) ïðèëåãàåò
ê âûõîäó èç ÷ðåâà íå ãîëîâêîé, êàê ïîëàãàåòñÿ, à íîæêàìè.
À ýòî äëÿ íûíåøíèõ âûñîêîîáðàçîâàííûõ âðà÷åé àíîìà-
ëèÿ: íàâûêè ïðè¸ìà íîâîðîæäåííûõ â òàêèõ ñëó÷àÿõ íå
ãàðàíòèðóþò îò îñëîæíåíèé ââèäó äàâíåãî îòñóòñòâèÿ îïûò-
íûõ ïîæèëûõ àêóøåðîê, â ðàííèå âðåìåíà (ëåò äâàäöàòü—
òðèäöàòü íàçàä) åù¸ ñïîñîáíûõ ïðèíèìàòü ìëàäåíöåâ â
ëþáîì ïîëîæåíèè…

Âðà÷è ñîâåòóþò, åñëè ðåá¸íîê ñàì íå ïåðåâåðí¸òñÿ, óïîò-
ðåáèòü «êåñàðåâî èññå÷åíèå». Îíî ïîòîìó è «êåñàðåâî» —
òî åñòü «öàðñêîå», ÷òî íå èçìó÷èâàåò ðîæåíèöó äîëãèìè è
òðàâìèðóþùèìè ðîäîâûìè ìóêàìè, ìîãóùèìè íàíåñòè
âðåä âçàèìíûé, êàê ìëàäåíöó, òàê è ìàòåðè, íî äåëàþò ýòî
«êåñàðåâî èññå÷åíèå» òîëüêî ðåäêèå ìàñòåðà — õèðóðãè,
êîòîðûõ òîæå ìàëî îñòàëîñü â ýòîì ìèðå è êîòîðûõ íàäî
ïîèñêàòü íàä¸æíûõ, ÷òîáû èì äîâåðèòüñÿ. À ýòî åù¸ áîëü-
øàÿ ïðîáëåìà — êîìó äîâåðèòüñÿ íà ýòîé çåìëå è â ýòîé
ñòðàíå, ãäå âðàç âñ¸ ñòàëî èçìåðÿòüñÿ äåíüãàìè, à äîáðîòà è
ñîñòðàäàíèå ñòàëè ñòðåìèòåëüíî èñ÷åçàòü, êàê äðåâíåå èñ-
êóññòâî ïîâèòóõ è àêóøåðîê, ñïîñîáíûõ âûòàñêèâàòü èç
÷ðåâà áåç ùèïöîâ è äðóãèõ èíñòðóìåíòîâ íåïîâðåæä¸í-
íûõ è æèçíåñïîñîáíûõ áóäóùèõ ñîëäàò è äàæå ìàðøàëîâ,
èçîáðåòàòåëåé è àêàäåìèêîâ, êîòîðûì òåïåðü, âèäèìî, íå
ñóæäåíî ïîÿâëÿòüñÿ íà ñâåò íà ýòîé ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëå,
ãäå ðàíüøå ðîæäàëîñü êóäà áîëüøå, ÷åì äàæå óáèâàëè â
âîéíàõ è ðåâîëþöèÿõ…

À òåïåðü — áåç âîéí è ðåâîëþöèé — óìèðàåò, ïðåâðà-
ùàÿñü â «äåðüìî» êóäà áîëüøå, ÷åì óñïåâàþò «êåñàðèòü»
äèïëîìèðîâàííûå âðà÷è ñ íåäîñòàòî÷íûì ïðîæèòî÷íûì
ìèíèìóìîì çàðïëàòû…

îáñëóæèâàíèÿ ïî âñåì ëþáèìûì ïîâåðõíîñòÿì ðîçîâîãî
òåëà, à èìåííî ê ïîãëàæèâàíèþ, îâåèâàíèþ, ïîìàõèâàíèþ,
ùåêî÷åíèþ, ïîõëîïûâàíèþ, èáî ïîâåðõíîñòè ýòè áûëè åìó
äîðîãè è âîçáóæäàþùè çà ìíîãèå ãîäû èõ ëþáâè è óñòîé-
÷èâîãî áðàêà, íåñìîòðÿ íà âçàèìíûå îáèäû è ðàçìîëâêè.

Èâàí Ïåòðîâè÷ è æåíó óìåë ïîíÿòü è ïîæàëåòü, êàê
ðàíüøå — ñîáñòâåííóþ ìàòü, êîòîðàÿ âûâîçèëà åãî —
ìàëîëåòêà — íà ëåñíûå îç¸ðà, ãäå îí ó÷èëñÿ ïëàâàòü, áîÿñü
õîëîäíîé âîäû è ñòðàøàñü â äóøå óæàñíî, ÷òî ìàòü íå
âûïëûâàåò èç ýòîãî ÷óäîâèùíîãî ãðîìàäíîãî õîëîäíîãî
îçåðà; ñ íåé ÷òî-òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, êàê ñ îòöîì, êîòîðûé
ïðîïàë íà ôðîíòå, à òóò ïðîïàä¸ò è ìàòü, è îí îñòàíåòñÿ
îäèí íà ýòîì ñâåòå, îäèí-îäèí¸øåíåê, ïîòîìó ÷òî ñåñòðà
åãî ñòàðøàÿ íåäàâíî âûøëà çàìóæ çà êàêîãî-òî âåðíóâøå-
ãîñÿ ñ âîéíû ôðîíòîâèêà, îáðåòÿ íàä¸æíîãî çàùèòíèêà, è
åé òåïåðü íå äî ìëàäøåãî áðàòà. È âîâñå íå äî òîãî —
âûïëûâåò èëè íå âûïëûâåò èõ îáùàÿ ìàìî÷êà èç õîëîäíî-
ãî ðîäíèêîâîãî îçåðà…

Îí òîãäà ñàì ïî îïûòó óçíàë, êàê õîëîäíû è äèêè ðîä-
íèêîâûå ëåäÿíûå êëþ÷è, ÷òî áüþò ñî äíà îçåðà. Îò íèõ
íîãè ñâîäèò ñóäîðîãà, è ìîæåò âîîáùå íå èçäàòü äàæå çâó-
êà ïðè ãèáåëè. È îí ìîë÷àë, êîãäà ìàòü ïëàâàëà, äðîææà
îò õîëîäà è ñòðàõà, áîÿñü çà ìàìî÷êó è çà òî, ÷òî ïîòåðÿåò
å¸, îñòàâøèñü îäèí íà ýòîì ñâåòå. À ÷åëîâåê íå ìîæåò
áûòü îäèí íà çåìëå. Àáñîëþòíî íå ìîæåò, èáî ëþäè âû-
æèâàþò, òîëüêî ïîìîãàÿ äðóã äðóãó èçî âñåõ ñèë…

Âîò è ñåé÷àñ îí äóìàë, ÷òî æåíà íå ïîòîìó íàçâàëà åãî
«äåðüìîì», ÷òî îí, äåéñòâèòåëüíî, çàñëóæèë ýòó ïðåçðè-
òåëüíóþ îöåíêó è áûë íèê÷åìíûì ÷åëîâåêîì, åñòåñòâî
êîòîðîãî òîëüêî è ïðåäíàçíà÷àëîñü íà óäîáðåíèå ÷åðâÿì è
ðàñòåíèÿì… Âîâñå íåò, æåíà óïîòðåáèëà ýòî êðåïêîå ñëîâ-
öî ïîòîìó, ÷òî ñàìà èñïåðåæèâàëàñü, êàê è îí ñàì, çà äî÷ü,
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Îäíàêî, ñòîèëî åìó ïëåñíóòü íà êàìåíêó èç êîâøà
âîäû, ÷òîáû ïîäíÿëñÿ øèïÿùèé ïàð ïîä ïîòîëîê, à ïî-
òîì ïîìàõàòü â âîçäóõå ýâêàëèïòîâûì âåíè÷êîì — ñëà-
áûì è õèëûì — êàê âîêðóã îí ïî÷óâñòâîâàë òåðïêèé è —
îäíîâðåìåííî — ñëàäêèé ÷óäåñíûé àðîìàò, îò êîòîðîãî ó
íåãî òàê õîðîøî ñòàëî íà äóøå è âñïëûëè âîëøåáíûå âîñ-
ïîìèíàíèÿ…

Îí âñïîìíèë ýòîò òåðïêèé ýâêàëèïòîâûé çàïàõ þæíî-
ãî ñóáòðîïè÷åñêîãî ëåñà — âëàæíîãî è ïàðÿùåãî íà ÿðîñ-
òíîì ñîëíöå, êîãäà, åù¸ ñîâñåì ìîëîäûì æåíàòûì ÷åëîâå-
êîì îí áûë ñ þíîé æåíîé íà îòäûõå, âî âðåìÿ èõ ïåðâîé
ñîâìåñòíîé ïîåçäêè ñ êðîøå÷íûì ÷åòûð¸õëåòíèì ñûíèø-
êîé-ïåðâåíöåì è òî, êàê îíè øëè ïî ýâêàëèïòîâîìó âûñî-
êîëåñüþ è èñêàëè âõîä â çíàìåíèòóþ Àôîíñêóþ ïåùåðó, â
êîòîðîé ÿêîáû ñ äðåâíèõ âðåì¸í ìåñòíûå àáîðèãåíû-àá-
õàçû ñêðûâàëèñü îò âðàãîâ, ïðè÷¸ì — öåëûìè ïëåìåííû-
ìè ðîäàìè, ïðåáûâàÿ âíóòðè ãîð ÷óòü íå ìåñÿöû, íàõîäÿ
òàì è âîäó, è ñîäåðæà êàêèì-òî ÷óäîì ñêîò, à âðàãè áåçóñ-
ïåøíî èñêàëè èõ ïîâñþäó, à àáõàçû ÷åðåç òàéíûå âûõîäû
ãðîìèëè èõ ñî ñïèíû, ñ òûëà ïî íî÷àì, îòñòàèâàÿ ðîäíóþ
çåìëþ, õîòü è áûëè ìàëû ÷èñëîì, íî ñèëüíû îíè áûëè
âíåçàïíîñòüþ è óïîðñòâîì…

Ñûíèøêà òîãäà óæå õîäèë, óâåðåííî è êðåïêî ñòóïàÿ
ïî çåìëå, ðàäóÿ èõ ñ Íàòàëüåé Èâàíîâíîé âûíîñëèâîñòüþ
è òåðïåíèåì, íå ïëàêàë, êîãäà, ñïîòêíóâøèñü î êàìíè, ñäè-
ðàë êîæó íà êîëåíêàõ. Îí òîëüêî ìàçàë èõ ñëþíîé è íà-
ðàñïåâ ãîâîðèë: «ß äîéäó, ìàìî÷êà è ïàïî÷êà! Òîëüêî íå
áðîñàéòå ìåíÿ… ß âñ¸ ðàâíî äîéäó…»

È ïîòîì îí í¸ñ åãî îáðàòíî ïîñëå ïåùåðû èç ëåñà —
ñïÿùåãî è îáìÿãøåãî, ïîòíîãî è ñ÷àñòëèâî ñîïÿùåãî, à òîò
âî ñíå øåïòàë: «Âû ìåíÿ íå áðîñàéòå îäíîãî… Ïîæàëóé-
ñòà…»

Èâàí Ïåòðîâè÷ âçäîõíóë è ìåäëåííî âûòàùèë èç öèí-
êîâîãî âåäðà ðàñïàðåííûå âåíèêè: ñíà÷àëà — áåð¸çî-
âûé, ñïðîâîðåííûé èì ïîñëå Òðîèöû â ïðîøåäøåì ãîäó,
êîãäà, ïî òðàäèöèÿì ñëàâÿíñêèõ ïðåäêîâ, ëèñò óêðåïëÿë-
ñÿ íà âåòêå è óæå íå òàê áûñòðî îòâàëèâàëñÿ îò ìàòå-
ðèíñêèõ, âûêîðìèâøèõ åãî ñîñóäîâ äåðåâöà, è èì ìîæ-
íî íå òîëüêî îáâåèâàòüñÿ ãîðÿ÷èì ïàðîì ïîäîëãó, íî
äàæå ìîæíî èçî âñåõ ñèë õëåñòàòü ïî òåëó, îáðåòàÿ çäî-
ðîâüå è áîäðîñòü â ñàìûå ëþòûå çèìû íà ýòîé ìíîãî-
ãðåøíîé çåìëå…

Äðóãîé âåíèê íà ýòîò ðàç áûë ÷óæåçåìíûé, ýâêàëèïòî-
âûé, ïðèâåç¸ííûé è ïîäàðåííûé èì — ðîäèòåëÿì — èõ
äî÷åðüþ ïîñëå ïðèåçäà ñ ÷åðíîìîðñêîãî êóðîðòà, êóäà åç-
äèëè îíà ñ ìóæåì â êîìïàíèè ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ — áûâ-
øèõ îäíîêëàññíèêîâ, äðóæàùèõ ñåìüÿìè óæå ìíîãèå ãîäû,
ïåðåæåíèâøèõñÿ ìåæäó ñîáîþ, ïîòîìó ÷òî çíàëè äðóã äðóãà
ñ ìëàäøèõ êëàññîâ øêîëû è äîâåðÿëè äðóã äðóãó òàê, ÷òî
òîëüêî âìåñòå ðåøàëèñü íà òàêèå äàëüíèå ïîåçäêè íà àâòî-
ìîáèëÿõ, ãäå âîçìîæíû ëþáûå ïðèêëþ÷åíèÿ — è íåïî-
ëàäêè ìàøèí, è äàæå ðàçìîëâêè â ñëó÷àå íåïðåäñêàçóåìûõ
ðàñõîäîâ è àâàðèé, êîãäà òîëüêî ïðîâåðåííûå äðóçüÿ âûðó-
÷àò òåáÿ èç âíåçàïíîé áåäû, à, ìîæåò, è ñïàñóò îò ëèõèõ
ëþäåé, êîòîðûõ òåïåðü ðàçâåëîñü òüìû-òüìóùèå íà ïðî-
ñòîðàõ îò ðîäíûõ ìåñò äî ýêçîòè÷åñêèõ áåðåãîâ ×åðíîìî-
ðüÿ — âîæäåëåííîé âåêîâîé ìå÷òû ðóññêèõ ïðàùóðîâ è
ðàòíèêîâ-çåìëåïðîõîäöåâ…

Ýâêàëèïòîâûé âåíèê Èâàí Ïåòðîâè÷ ðàñïàðèâàë âïåð-
âûå, ñ ñîìíåíèåì îæèäàÿ îò íåãî ïîëüçû ââèäó ïîäîçðè-
òåëüíîé äëèííîòû åãî óçêèõ, ñåðïîâèäíûõ ëèñòüåâ, õèëîâà-
òî ïî åãî ìíåíèþ, äåðæàùèõñÿ íà ìàòåðèíñêèõ âåòêàõ,
÷åðåñ÷óð ãèáêèõ è êâ¸ëûõ äëÿ íàñòîÿùåãî óïîòðåáëåíèÿ â
ðóññêîé áàíå.
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* * *
È äîêòîð ×åõîâ áîëåí áûë,
Õîòÿ ëå÷èë äðóãèõ…
Æèâè íàä öàðñòâèåì ìîãèë
Ìîé îãíåêðûëûé ñòèõ.
Äà áóäåò çíàìåíüåì — áåäà
È ãîðå — îñåëêîì,
×òî äóõ íå ñãèíåò íèêîãäà,
À ñ ãîðåì — ÿ çíàêîì.
Óõîäÿò ëþäè, äà è òû
Ãîòîâ ìãíîâåííî â ïóòü,
Íî ëèøü áåññìåðòüþ Êðàñîòû,
Ãîñïîäü, äàé ïðèñÿãíóòü.
È, íå êè÷àñü èçáûòêîì ñèë,
Ëþáè è ïðàõ, è òëåí,
Ïîñêîëüêó òàê Ãîñïîäü ðåøèë,
Äàâ òâîð÷åñòâî âçàìåí.
24.06.06

Èç ×åõîâà:
Îí ïîëàãàë, ÷òî åñëè îêðóæàþùàÿ æèçíü

çäåñü, â ãëóøè, åìó íåïîíÿòíà è åñëè îí íå
âèäèò å¸, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî å¸ çäåñü íåò âîâñå…

Ðàññêàç «Ïî äåëàì ñëóæáû…»

Â ýòîé æèçíè, äàæå â ñàìîé ïóñòûííîé
ãëóøè, íè÷òî íå ñëó÷àéíî. Âñ¸ ïîëíî îäíîé
îáùåé ìûñëüþ, âñ¸ èìååò îäíó äóøó, îäíó
ÖÅËÜ, è íàäî èìåòü äàð ÏÐÎÍÈÊÍÎÂÅÍÈß
â æèçíü, äàð, êîòîðûé äà¸òñÿ, î÷åâèäíî, íå
âñåì…

Òàì æå.

È çàïàõ ýâêàëèïòîâîãî ìàñëà èñõîäèë èç åãî âîëîñèêîâ
íà çàòûëêå, êóäà Èâàí Ïåòðîâè÷ öåëîâàë åãî, ïðèæèìàÿ
êðåïêî ê ãðóäè îáìÿãøåå ãîðÿ÷åå òåëüöå ñûíà…
17 èþíÿ 2006
ñ. Âàðëàìîâî
9.00—16.00

24 èþíÿ 12.00 íî÷è
Ñåãîäíÿ óìåðëà Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà — ìîÿ ëþáèìàÿ

ò¸ùà. Ïåðåæèâ þáèëåé â ìàðòå (90-ëåòèå), îíà óìåðëà
äåíü â äåíü ñî ñâîåé äî÷åðüþ Íàòàøåé, êîòîðóþ ïåðåæèëà
ðîâíî íà îäèí ãîä…

Â÷åðà æå óìåðëà Ìèëî÷êà Æóðàâë¸âà — âåðíàÿ ïîäðó-
ãà ìîåé ñåñòðû Èðî÷êè ñî øêîëüíûõ ëåò. Ìîÿ ñåñòðà îñòà-
ëàñü îäíà-îäèí¸øåíüêà â äîìå, ãäå ïðîæèëà ñ 1939 ãîäà
(2006 – 1939) = 47 ëåò (åñëè íå ñ÷èòàòü Ëîãèíîâûõ,
ìîèõ ðîâåñíèêîâ, âñ¸-òàêè îòäàë¸ííûõ îò íå¸ âîçðàñòîì
äåñÿòè ëåò)…

À ó ìåíÿ â ïå÷àòàíüè ÷åòâåðòûé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé, íàä ïÿòûì — êîëäóþò ðåäàêòîðà, à, êðîìå òîãî, âûø-
ëà êíèãà «Áëàãîäàðíûå ñîíåòû» (ñòèõè è íîâåëëû 2005
ãîäà), êîòîðàÿ ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ñàìîìó. È ÿ ñ÷àñòëèâ…
Äàæå âîïðåêè âñåì ñìåðòÿì âîêðóã…
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áûë, ïà¸ê ïîëó÷àë — ìû âñå ó íåãî è æèëè. Ñòþðàíêà
æèëà (Íàñòÿ — ñðîäíàÿ, ÷òî æèëà è òåïåðü æèâåò â Âåëè-
êîïåòðîâêå — ñåëå Îêòÿáðüñêîãî ð-íà), è Ìèøêà æèë…
Âñå æàëèñü ê Ñàââè÷ó. Àíÿ — ñàìàÿ ìëàäøàÿ, ñðîäíàÿ,
ïîäòâåðäèëà — «È ÿ æèëà ïîñëå âîéíû. Òîãäà íå äåíüãè, à
ñîâåñòü öåíèëè».

Ìèëà ìîÿ äîáàâèëà: «À ïîòîì è ìîè ðîâåñíèêè æèëè:
îäíîêëàññíèöà èç Óêðàèíû (òåïåðü òàì), Íàòàøêèíû ïîä-
ðóæêè… Âñåãäà â äîìå êòî-íèáóäü æèë, òàê ïðèâûêëè…»

Âîò òàê è óçíà¸øü êîðåííóþ Ðîññèþ — êîãäà ñïàñà-
ëèñü, â êó÷ó ñáèâøèñü è ïîìîãàÿ äðóã äðóãó èçî âñåõ ñèë…

Íå çðÿ ÿ áåç ïàìÿòè ëþáèë ìèëîãî Àëåêñåÿ Ñàââè÷à è
íèêîãäà íå ïðåäàâàë åãî äîâåðèÿ è áëàãîãî îòíîøåíèÿ. È
îò ýòîãî ïåðåä ìîãèëîé ñ òðåìÿ íàäïèñÿìè ñòîÿë ÷åñòíî,
õîòü è íå êðåñòèëñÿ. Ýòîò ñåìåéíûé ñêëåï — âñÿ ìîÿ
æèçíü â áðàêå ñ èõ äî÷åðüþ, æèçíü áåç óâ¸ðòîê è ïðÿòàíüÿ
ãîëîâû â ïåñîê. È äåòè ìîè âûðîñëè íåñãèáàåìûìè è çäî-
ðîâûìè è äóõîì è òåëîì. Êàê ìíå íå ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä
íèìè: Àëåêñååì Ñàââè÷åì, Ìàðèåé Âëàäèìèðîâíîé, Íàòà-
ëüåé Àëåêñååâíîé…

È êàæäûé èç íèõ — ñî ñâîèì íîðîâîì, ñâîåîáû÷íîñòüþ;
ò¸ùà â ñðåäíèå ãîäà èìåëà õàðàêòåð æ¸ñòêèé è ïðÿìîëè-
íåéíûé, ëþáèëà òîëüêî ïðàâäó, êàê å¸ ïîíèìàëà èíòóèòèâ-
íî…

À Íàòàøà áûëà ìÿãêîé, óñòóï÷èâîé, ñàìîîòâåðæåííîé,
è ñãîðåëà îò ýòîãî, êàê â îãíå… Å¸ æàëêî äî ñë¸ç — ñêîëü-
êî åù¸ ìîãëà áû æèòü ýòà ÷óäåñíàÿ æåíùèíà.

Ãîðå ëþäñêîå íåèçáûâíî…
25 èþíÿ 2006 ã.

«×åëîâåêó íóæíî íå òðè àðøèíà çåìëè, íå
óñàäüáà, à âåñü ÌÈÐ, âåñü çåìíîé øàð, Âñÿ
Ïðèðîäà, ÷òîáû íà ïðîñòîðå îí ìîã ïðîÿâèòü
âñå ñâîéñòâà è îñîáåííîñòè ñâîåãî ñâîáîäíîãî
Äóõà».

Òàì æå.

25 èþíÿ
Ïîõîðîíû ò¸ùè

Çàóïîêîéíàÿ ïàíèõèäà â êëàäáèùåíñêîé öåðêâè: òîë-
ñòûé äüÿêîí âèäà ôóòáîëüíîãî òðåíåðà — â ÷¸ðíîé ôóò-
áîëêå è ìÿòûõ áðþêàõ, ïîäïîÿñàííûé ùåãîëüñêèì êîðè÷-
íåâûì ïëåò¸íûì ðåìí¸ì ñ ïðÿæêîé èç íåðæàâåéêè, áðè-
òûé è ñ ïðîëûñèíàìè èñïèòîãî áðàæíèêà…

Ñâÿùåííèê â åïèòðàõèëè ñ ðåäåíüêîé áîðîäêîé, èáî
ìîëîä è ùåãîëåâàò.

Ì. Â.— ñóõàÿ, ñâåòëàÿ, ìóäðàÿ, êàê ñâÿòàÿ ñ îòäîõíóâ-
øèì ëèöîì. Ñèíÿêè (?) íà ëèöå ïîäêðàøåíû (îòêóäà
îíè? Êàòÿ?). Ì. Â. äî êîíöà äíåé áûëà â ïîëíîì ðàçóìå.
Êîãäà åé ñêàçàëè íåäàâíî î âòîðîé äàìå ëþáèìîãî ïåðâîãî
âíóêà Àëåøè, îíà ñíà÷àëà îáèäåëàñü, à ïîòîì ñïðîñèëà:
«Îíà õîòü êðàñèâàÿ?»

Î äîáðîòå óæå è íå ñïðàøèâàëà — ÷òî-òî ïî ñâîåìó
ïîíèìàÿ, ÷òî äîáðîòû â ýòîì ïîêîëåíèè óæå íå ñûùåøü.
Êàòå îíà ñòîéêî îòêàçûâàëàñü ïîäïèñàòü ïîëíóþ äàðñòâåí-
íóþ íà êâàðòèðó, õðàíÿ äîëþ Ìèëû — ñâîåé ñòàðøåé äî-
÷åðè… Íå ñëó÷àéíî!

Íà ïîìèíêàõ ñåñòðà å¸ — åäèíñòâåííàÿ ðîäíàÿ
(88 ëåò) ñêàçàëà: «Îíè ìåíÿ ñ Àëåêñååì Ñàââè÷åì ñïàñëè
â âîéíó. Âçÿëè èç Çëàòîóñòà ìåíÿ — äåâ÷îíêó — ãäå ÿ ñ
ãîëîäó óæå óìèðàòü ñîáðàëàñü. Ñàââè÷ íà÷àëüíèêîì öåõà
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ÏÀÐÊÅÒÍÛÉ ÏÎË

Êîãäà áûëîå âñïîìèíàåøü,
Òî îòêðûâàåøü ñâÿçü âåùåé…
Âîò ïîë òóïûì íîæîì ñòðîãàåøü,
È þí, è æèëèñò, êàê Êàùåé…
Òîò ïîë ïàðêåòíûé — íå íè÷åé,
Òåáå ïîëãîäà îí òîâàðèù:
Åãî ñòðîã 

,

àÿ, áîðù òû âàðèøü,
Â ñåìüå êîðìèëåö — êàçíî÷åé…
À öåëü îäíà — èçëàäèòü äî÷êó,
Æåíå ñòàðàÿñü óãîäèòü,
È Áîã ñïîäîáèë ýòó íî÷êó,
×òîá ýòî ÷óäî ñîòâîðèòü…
Ïàðêåòíûé ïîë âòðî¸ì ìû òîï÷åì.
Îí — ñèìâîë ñ÷àñòüÿ, ìåæäó ïðî÷èì!..
Âàðëàìîâî, 1 èþëÿ 2006 ã.
22.00 — 9 äíåé ò¸ùå…

Âÿ÷åñëàâó Ìèõàéëîâè÷ó Òàðàñîâó

Ó×ÈÒÅËÜÑÒÂÎ

Òàê ñëó÷èëîñü â æèçíè, ÷òî Ó÷èòåëåì
Áûë ìíå çàêëþ÷åííûé áûâøèé êíÿçü,
Âñåé ìîåé ïëàíèäû ïîïå÷èòåëåì
Ñòàë îí ìíå, ëóêàâÿ è ñìåÿñü.
Îò íåãî âåñü îäóõîòâîðÿñü,
ß íå ñòàë íè çëûäíåì, íè ìó÷èòåëåì,
Ìîæåò, è íå ñòàë êîìó ñïàñèòåëåì,
Òîëüêî â òîãå íå õîäèë, ãîðäÿñü…
Õîðîøî áûòü ìó÷èìûì ñîìíåíüÿìè
È ó÷èòüñÿ îò ó÷åíèêîâ,

Ñíîâà èç ×åõîâà:

Áûòü ïîäëåöîì è â òî æå âðåìÿ íå õîòåòü
ñîçíàâàòü ýòîãî — ñòðàøíàÿ îñîáåííîñòü ðóñ-
ñêîãî íåãîäÿÿ!

«Ïüåñà áåç íàçâàíèÿ»
Ãåðîé Ïëàòîíîâ òàê ãîâîðèò î ñâî¸ì îòöå,

ñ êîòîðûì ïîðâàë â þíîñòè îò ðàçîøåäøå-
ãîñÿ ðàñõîæäåíèÿ âçãëÿäîâ. (Òàê ãîâîðèë Äìèò-
ðèé â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» òîæå îá îòöå-
ñëàñòîëþáöå.)

Èíòåðåñíî: â ïüåñå Ïëàòîíîâà… óáèâàåò æåíùèíà, îñ-
êîðáëåííàÿ åãî ïîäëîñòüþ áåññòûäñòâà îòíîøåíèé ñ æåí-
ùèíàìè: èõ ó íåãî â ïüåñå ÷óòü íå ïÿòü!!! Ýòà ðàííÿÿ ïüåñà,
íå ñòàâèëàñü íèãäå, à ïèñàëàñü äëÿ Ìàëîãî òåàòðà â 1880
ãîäó, ñòóäåíòîì ×åõîâûì — ãðîìàäíàÿ è âåëèêîëåïíàÿ ïî
õàðàêòåðàì, äèêèì è ïî÷òè êàðòîííûì. Îò ýòîé ðåçêîñòè
×åõîâ óõîäèë ïîòîì ñòðåìèòåëüíî è îñìûñëåííî… Ñðàâíè
«Â îâðàãå», «Àðõèðåé» è ò. ä.
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ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÛÅ ÏÐÈËÎÆÅÍÈß
Ê ÏÎÝÌÅ «ÂÅËÈÊÈÉ ÇÓÁÐ»

1.
Ìèðîâàÿ èãðà

Âàðèàíòû âûáîðà Ïðèðîäû
Âîâñå ïðîèçâîëà ëèøåíû,
È, ïîä íàáëþäåíüåì íåáîñâîäà,
Âàðèàíòû âîâñå íå ðàâíû…
Â íèõ íè Áîãà íåò, íè ñàòàíû,—
Öåëåñîîáðàçíà ëèøü ñâîáîäà,
Ãäå â îøèáêå íåêîãî óðîäà
Áóäóùíîñòü ãðÿäóùåãî âèäíû…
Â ïåðåìåííî-æãó÷åì ýòîì ìèðå
Ëèøü óðîäåö ëåáåäåì âçëåòèò,
Îñòàëüíûõ ñìåò¸ò ïîëåò âàëüêèðèé
Èëü îãîíü íåáåñíûõ àîíèä…
Íåáà è çåìëè èä¸ò óâÿçêà —
Âñ¸ ýòî — ðåàëüíîñòü. Â íåé — è ñêàçêà…
22 èþëÿ 2006
Àýðîïîðò ãîðîäà. Â îæèäàíèè ïðèë¸òà Àë¸øè ñ Âàäèêîì

2.
Öåôàëîç*

Ïðè íåèçìåííîé ïèùå âñåõ ñóùåñòâ,
Âçðàù¸ííûõ íà çåë¸íîì õëîðîôèëëå,
Ìû âèäèì, êàê èä¸ò ïðîöåññ âåùåñòâ,
Ðàçíîîáðàçÿ Ðàçóì â ýòîì ìèðå…

* Ðîñò ìîçãà ó ñóùåñòâ.

Ñ íèìè ÿ äåëèëñÿ âäîõíîâåíüÿìè,
Ê çðåëîñòè ëóêàâî-áåñòîëêîâ.
Íåò, íå äàðîì äîëæåí áûòü ðà÷èòåëåí
Òîò, êòî ñòàë â ñóäüáå ñâîåé ó÷èòåëåì.
1.07.06
ñ. Âàðëàìîâî
23.00

Â. Ì. Òàðàñîâó

ÌÅÆÂÐÅÌÅÍÜÅ

Â ÷ðåäå Âëàñòèòåëåé ñîîáùåñòâ
Íå ÷àñòî âñòðåòèòñÿ òàêîé,
×òî íà ñóäüáó îòíþäü íå ðîïùåò,
Å¸ ñ÷èòàÿ âñåáëàãîé.
Âû — íå Âëàñòèòåëü, Âû — äðóãîé.
È ÷åëîâå÷íåå, è ïðîùå,
Íî Âàøåé èñïîëèíñêîé ìîùè
Åù¸ íå ðàç ñîéòèñü ñ Ñóäüáîé.
Âàì ìóæåñòâà íå çàíèìàòü.
Íåäàðîì ïîìíèò âñÿ Ðîññèÿ
×òî åñòü â ×åëÿáèíñêå ïå÷àòü
Îò Âàøåé äåðçîñòè è ñèëû.
Ó÷èòåëÿ. Ó÷åíèêè.
Ìû îò òùåñëàâüÿ äàëåêè…
1.07.06
23.30
Íàïèñàíî ïåðåä âñòðå÷åé ñ Òàðàñîâûì è Ñîëîìèíûì,
ñîñòîÿâøåéñÿ íà äà÷å Â. È. íà ñëåäóþùèé äåíü 2 èþëÿ ñ. ã.
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4.
Ïîÿâëåíèå Äóõà

Îòíþäü íå ïðèâèëåãèÿ ëþäåé —
Âëå÷åíèå äóõîâíîå äðóã ê äðóãó,
Â ãëóáèíàõ àðõàè÷åñêèõ ìîðåé
Ïðèðîäà ïåñòóåò ñàìöó åãî ñóïðóãó,
Èä¸ò âîêðóã êðàñàâèöû èãðà,
Èñïîëíåííàÿ ðèòìèêè è ñìûñëà,
È ìå÷åòñÿ ëþáîâíàÿ èêðà
Â ïðîòîêàõ áðèëëèàíòîâîãî ìûñà…
Ëèøü ïàïîðîòíèê íà ñóøå îáðå÷¸í
Äâîèòüñÿ áåç ëåòó÷èõ íàñåêîìûõ,
Ïðèðîäà ðàññåêàåò, êàê ìå÷¸ì,
Ìèð íàäâîå: âëåêîìûõ-íåâëåêîìûõ…
È âîò èä¸ò â ðàñòåíèÿõ àçàðò —
Òû÷èíêè-ïåñòèêè èäóò íà ñòàðò…
24 èþëÿ
Ïðîãóëêà ïî áîðó ñ âíó÷êîé Ìàøåé è âîññòàíîâëåíèå
íàâûêîâ óáàþêèâàíèÿ ïî ïàìÿòè äåòåé è ïåðâûõ âíóêîâ,
è ýòî ëåãêî âñïîìèíàåòñÿ.
Âðåìÿ ñ 15.00 äî 17.00. ×óäî-ïîãîäà.

Ìèëüÿðäû ëåò óøëî íà âçë¸ò ðåïòèëèé…
Ãîðÿ÷åêðîâíûå, íà ñìåíó èì ïðèøåä,
Ñâîþ ïëàíåòó òàê ïðåîáðàçèëè,
×òî ñòàë âîçìîæåí âçðûâ èíûõ ðîæäåñòâ…
Æèâîðîæä¸ííûå, ÷ü¸ âðåìÿ — ìèëëèîíû,
À ìîçã — ñïåðâà âñåãî ëèøü ñ êóëà÷îê,
Îò ìûøè äî êèòà è äî áèçîíà
Âñåõ òâàðåé ïðîâåëè ïåðåó÷¸ò…
Èõ âûñøåå äâóíîãîå ñîçäàíüå
Äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò áðåëî ê ñîçíàíüþ…
23 èþëÿ. Ïîåçäêà ïî ãîðîäó ñ Ë¸øåé…
Ïîäãîòîâêà èõ ïîõîäà ïî ð. Çèëèì

3.
Àïîãåé

Äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò áðåëî ê ñîçíàíüþ
Æèâîå âåùåñòâî, âçëåëåÿâ óì,
Îò äðåâíîñòè èìåÿ îñÿçàíüå —
Ïðåäîùóùåíüå ïðèòÿæåíüÿ ëóí…
Çàòåì ïðèõîäèò çðåíèÿ êàíóí,
Çðà÷êàìè ïîä âîäîþ ïàðòèçàíÿ,
À ñëóõ ëèøü ðàñøèðÿåò ïðèòÿçàíüÿ —
Ãîñïîäñòâîâàòü íà ñóøå áëèçîê áóì…
Íî îñÿçàíüå, çðåíèå è ñëóõ,
À òàêæå îáîíÿíèå è âêóñ,
Ëèøü ïðåäâåùàþò, ÷òî âîçíèêíåò ÄÓÕ —
Ïèòîìåö è ãàðìîíèè, è ìóç…
Øåñòîå ÷óâñòâî — ìèðà àïîãåé —
Îòíþäü íå ïðèâèëåãèÿ ëþäåé…
24 èþëÿ.
Äåíü. 12.00
ã. ×åëÿáèíñê
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÑÛÍÎÌ Â ÁÀÍÅ
(öèêë)

1.
Ãîðèò â êàìèíå ìåäëåííûé îãîíü,
Óñíóëè äåòè, æåíû è ñîáàêè,
À ïðîñòûíÿ, êàê àíãåëà ôåëîíü,
Îòáðàñûâàåò òåíè â ïîëóìðàêå…
Òû âûãëÿäèøü, êàê Îäèññåé â Èòàêå:
Êðåïêà ôèãóðà è òâåðäà ëàäîíü,
Òû ìóñêóëèñò îò æèçíåííîé àòàêè,
Ãàðìîíèþ ïîçíàâ, à íå ãàðìîíü…
Áåñåäû çà ïîëíî÷ü, êîãäà ìû âèäèì ìèð
Åäèíûì â íåïðåðûâíîñòè ñîáûòèé,
È ïèâî ïåííîå ìû ïü¸ì, êàê ýëèêñèð,
Ïîäâåðñòûâàÿ òàèíñòâà îòêðûòèé…
Ëþáèìûé ñûí — åñòü ñ÷àñòüå íà çåìëå,
È ýòà íî÷ü — âåðøèíà â èõ ÷èñëå…
Íî÷ü ñ 5 íà 6 àâãóñòà
â Âàðëàìîâî ïîñëå èõ òóðèñòè÷åñêîãî ïîõîäà
ïî ð. Çèëèì â Áàøêèðèè

2.
È ýòà íî÷ü — âåðøèíà â èõ ÷èñëå
Äåñÿòêîâ ëåò, êîòîðûõ íå ÷åòûðå…
Êàêîå ñ÷àñòüå — æèòü â ïîäëóííîì ìèðå,
Îòöó è ñûíó ìåäëåííî âçðîñëåòü…
Êåêñ øàõìàòíûé ðàçðåçàí íà ñòîëå —
— Î øàõìàòàõ ïðèïîìíèë òû â êâàðòèðå,
È êàê òû ïîäíèìàë âïåðâûå ãèðè
Ïîäðîñòêîì-ïîëóþíîøåé â èãðå…

5.
ßéöà æèçíè

Îò çåìíîâîäíûõ äî ðåïòèëèé —
Ïîëìèëëèàðäà äëèííûõ ëåò,
Ïîêóäà ÿéöà íàó÷èëèñü
Êàòèòüñÿ, îñòàâëÿÿ ñëåä…
Õîòÿ èêðèíêàì ñ÷¸òà íåò,
Íî ÿéöà äàëè êðîêîäèëàì,
Òàêîé ïåðåèçáûòîê ñèëû,
Êàêèõ ó çåìíîâîäíûõ íåò…
Èç âñåõ ðåïòèëèé òîëüêî îí —
— Ðîâåñíèê-ðîäè÷ äèíîçàâðîâ,—
Òð¸õñîòûé ïðîæèë ìèëëèîí
È î÷åíü áîäðî ñìîòðèò â çàâòðà…
Îí ñäðåâëå ÿéöà ñòîðîæèë —
È âîò Çåìëè îí ñòàðîæèë!
27 èþëÿ. Ãîðîä
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ÐÓÑÑÊÀß ÄÎËß
(ïóòåâàÿ çàðèñîâêà)

Âñåãäà ïîòðÿñàþò ïîåçäêè â ìàëûå ãîðîäà Óðàëà. Ñ ãî-
äàìè âèäèøü è ÷óâñòâóåøü îñòðåå, âíèìàòåëüíåå, öåíÿ êàæ-
äóþ êðóïèöó óâèäåííîãî â îðåîëå îïûòà è âíóòðåííåãî
åäèíñòâà æèòèÿ…

Â Àëàïàåâñê ìû ïîåõàëè ãðóïïîé èñòîðèêîâ è êðàåâå-
äîâ ïîñìîòðåòü àðõèòåêòóðíûé ìóçåé ïîä îòêðûòûì íå-
áîì. Ïî äîðîãå ÿ ðàññêàçûâàë ñâîèì çåìëÿêàì î í¸ì, âè-
äåííîì ìíîãî ëåò íàçàä, è îá åãî îðãàíèçàòîðå — Èâàíå
Äàíèëîâè÷å Ñàìîéëîâå, êàê î ðåä÷àéøåì ïîäâèæíèêå-
ýíòóçèàñòå…

Ó÷àñòíèê âîéíû, áîåâîé îôèöåð, îí ïîñëå àäà ñìåðòåé
äàë ñåáå îáåò — âîññòàíîâèòü öåðêîâü, ãäå âåí÷àëèñü îòåö
ñ ìàòåðüþ. Ýòî — ïîñåëîê Ñåíÿ÷èõà ïîä Àëàïàåâñêîì, ãäå
áûë êîãäà-òî êðîøå÷íûé çàâîäèê ó ïëîòèíû. À öåðêîâü —
íà ãîðêå, ñòðîåíà â ãîäû âîéíû 1812 ãîäà è ïîñëå çàâåðøà-
ëàñü ïî÷òè äâàäöàòü ëåò. Ìíîãîãëàâàÿ, äâóõýòàæíàÿ, â ñòèëå
áàðîêêî — ðåä÷àéøåì íà Óðàëå. Õîçÿåâà — ðîä ßêîâëå-
âûõ, êðóïíûõ çàâîä÷èêîâ èç ñòàðîîáðÿäöåâ…

Èâàí Äàíèëîâè÷ äîëãî ñ íåé âîçèëñÿ — ñ 50-õ äî 70-õ
ãîäîâ áåçïðàâíî èëè ïîä ãîíåíèÿìè; à ñ 80-õ — óæå ñ áëàãî-
âîëåíèÿ íà÷àëüñòâà, èáî ó âëàñòè â êðàå âñòàë òîãäà Åëüöèí.
Åãî ïîêðîâèòåëüñòâîì îæèë òîãäà íå òîëüêî ïî÷òè àíãåëü-
ñêèé ñîáîð, íî è âîçíèê öåëûé ìóçåé ñòàðèííûõ êðåñòüÿí-
ñêèõ óñàäåá âîêðóã… Âñ¸ ýòî ÿ çíàë ñ âðåì¸í äåÿòåëüíîñòè
Âñåñîþçíîãî Ôîíäà êóëüòóðû, ãäå è âñòðå÷àëñÿ ñ Ñàìîéëî-
âûì — óæå òîãäà ïðåêëîííûõ ëåò àêòèâèñòîì, êîòîðîãî âû-
áðàëè â Íàðîäíûå äåïóòàòû Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ âìåñòå
ñ Ëèõà÷åâûì, ìèòðîïîëèòîì Ïèòèðèìîì è äðóãèìè ÿðêèìè
ôèãóðàìè ýïîõè Ãîðáà÷¸âñêîé êîðîòêîé ïåðåñòðîéêè…

À ÿ îòöà ïðèïîìíèë èçðå÷åíüå
Èç ïèñåì ñ ôðîíòà — ìíå íàêàç êàê æèòü,
È ê ñëîâó ïðàâäû íå òåðÿòü âëå÷åíüå,
È ÷åñòü ñåìüè äëÿ ñûíà ñòîðîæèòü.
Âîò âîïëîùåíüå íèòè ïîêîëåíèé:
Ìû — â áàíå… Äåòè — â âîëíàõ ñíîâèäåíèé…
Íàóòðî 6 àâãóñòà
Âñå åù¸ ñïÿò. ß îäèí â óòðå, ñîëíöå çàëèâàåò îêíî… 9.30 óòðà

3.
Ìû — â áàíå. Äåòè — â âîëíàõ ñíîâèäåíèé.
Òâîé ñûí êðàñèâ, êàê þíîøà-àòëåò,
Ãîòîâûé ê èñïûòàíüÿì ïðèêëþ÷åíèé
Â ñâîè ÷åòûðíàäöàòü ñ íåìíîãèì ëåò.
Îí äàæå ìîæåò ñêëàäûâàòü ñîíåò
Â ìãíîâåíèè ñëîâåñíûõ óâëå÷åíèé,
È â í¸ì íè òåíè ðàáîëåïñòâà íåò,
×ðåçìåðíà òîëüêî ñòðàñòü ðàçîáëà÷åíèé…
Òû ñ íèì îáúåõàë Çàïàä è Âîñòîê,
È ïðèñòàëüíî çà âàìè ñìîòðÿò ïðåäêè,
È òîëüêî â íèõ — ñóäüáû òâîåé èñòîê,
Ñìåëû ïîñòóïêè, èçðå÷åíüÿ ìåòêè…
Èõ ãîðüêèé ïóòü âçûñêóåò ê íàì âñåãäà,
Ðîññèÿ ñ âàìè âå÷íî ìîëîäà…
Òîãäà æå. 10.30
ñ. Âàðëàìîâî



196 197

çåìëÿêîâ — ïîòðÿñåííûõ «îæèâøèì» (ÿ òàê è ãîâîðèë
èì î Ñàìîéëîâå, êàê î ïðîøëîì!) ëåãåíäàðíûì ÷åëîâå-
êîì-òâîðöîì ÷óäà ñîçäàíèÿ ãðîìàäíîãî ìóçåÿ, ðàñêèíóâ-
øåãîñÿ ïî îáåèì áåðåãàì ÷óäåñíîé ðå÷êè Íåéâû…

Íåò ñëîâ, êàê è ÿ áûë ïîòðÿñ¸í áåñåäîé ñ ïîäâèæíè-
êîì ñáåðåæåíèÿ íàñëåäèÿ. Ïîäâèæíèêè âñåãäà ïîòðÿñàëè
ìåíÿ ñâîåé îäåðæèìîñòüþ. Íî òàêèõ óäà÷ëèâûõ — ñâåðõúå-
ñòåñòâåííî è íåîáðàòèìî — áûëî î÷åíü ìàëî. È Ñàìîé-
ëîâ áûë ñàìûì áåññïîðíî îäóõîòâîð¸ííûì è äîñòîéíåé-
øèì èç íèõ…

— Ìíå îòåö ãîâîðèë — íå îòâå÷àé çëîì íà çëî. Äåëàé
òîëüêî äîáðîå äåëî — è íå îáðàùàé íà çëûõ âíèìàíèÿ… ß
òàê è äåëàë, âîò è âñ¸…

Òàêèì áûë ëåéòìîòèâ åãî êðîòêîãî ðàññêàçà, èñïîë-
íåííîãî áèáëåéñêîé êðàòêîñòè è íàèâíîñòè, êàêèìè òîëüêî
è ìîãóò áûòü ñëîâà ïî÷òè äåâÿíîñòîëåòíåãî ñòàðöà, íå
îäíàæäû îòñèäåâøåãî â òþðüìå, è âûáðîøåííîãî â ñâîè
ãîäû ñ ðàáîòû çà ïðîñòîäóøíóþ ëþáîâü ê êðàñîòå äðåâ-
íåãî çîä÷åñòâà, ê óçîðî÷üþ ñåâåðíûõ èçá, ê íàèâíûì ðè-
ñóíêàì äåðåâåíñêèõ ìàëÿðîâ êèñòè, óêðàøàâøèõ öâåòàìè
ñòåíû êðåñòüÿíñêèõ èçá ÷óòü íå òðè ñòîëåòèÿ ïîäðÿä íà
Óðàëå…

Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî âïåðâûå ðÿäîì ñî ìíîé áûëà è ìîÿ
æåíà, îáû÷íî íå èìåâøàÿ âîçìîæíîñòè ìîòàòüñÿ ïî ãðà-
äàì-âåñÿì ñêðîìíîé ìîåé ðîäèíû… Òåïåðü è îíà âîñõè-
òèëàñü è ÷åëîâåêîì — ñòàðöåì ðåäêîé íðàâñòâåííîé ñèëû
è óïîðñòâà, è åãî òâîðåíèÿìè, ñîáðàííûìè çà ïîëâåêà ïî
âñåìó Óðàëó è äàæå â Ñèáèðè: îí ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçàë íàì
èç îêíà ñâîåãî êàáèíåòà íà òîëüêî ÷òî ïðèâåç¸ííóþ òà-
ìîæíþ ñ Âåëèêîãî Ñèáèðñêîãî òðàêòà, èç-ïîä Òþìåíè:
âûñîêóþ òð¸õýòàæíóþ äåðåâÿííóþ èçáó — áðåâåí÷àòûé
òåðåì âîñåìíàäöàòîãî âåêà ñ êðîõîòíûìè íîâåíüêèìè îêîí-

Ïðîøëî ïî÷òè äâàäöàòü ëåò, è ÿ âíîâü ïðèåõàë â ýòîò
ìóçåé, è âíîâü èç ñâîä÷àòûõ îêîí âåëèêîëåïíîãî ñîáîðà
Ïðåîáðàæåíüÿ çàëþáîâàëñÿ ðîññûïüþ ñòàðèííûõ, èçðÿäíî
ïî÷åðíåâøèõ ïîä äîæäÿìè, äåðåâÿííûõ äîìîâ, ñòîðîæå-
âûõ áàøåíü, ìåëüíèö, àìáàðîâ è ÷àñîâåíîê…

«À êàê âû ÷òèòå ïàìÿòü ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, Èâàíà Äàíèëî-
âè÷à?» — ñïðîñèë ÿ ó ìîëîäûõ äàì, ñòàéêîé ñèäåâøèõ âîç-
ëå êàññû ìóçåÿ è îáñóæäàâøèõ ñâîè — êàê âîäèòñÿ —
äîìàøíèå äåëà â ñèëó ìàëîñòè ïîñåòèòåëåé â áóäíèé äåíü…

ß ñêàçàë ýòî, áóäó÷è óâåðåí, ÷òî Èâàí Äàíèëîâè÷ äàâíî
îòîø¸ë îò äåë ïî ïðåêëîííîñòè âîçðàñòà, à ìîæåò — äàæå
è âîîáùå óìåð, êàê åãî ìíîãèå ðîâåñíèêè-ôðîíòîâèêè…

— Èâàí Äàíèëîâè÷ ðàáîòàåò, îí ïî-ïðåæíåìó íàø
äèðåêòîð! — õîðîì âîñêëèêíóëè äàìû è ïîêàçàëè â îêíà
íà äîìèê, ãäå íàõîäèòñÿ äèðåêöèÿ ìóçåÿ è ãäå èìåííî
ñåé÷àñ òðóäèòñÿ è áäèò Ñàìîéëîâ, ñåäûå àïîñòîëüñêèå âî-
ëîñû íàä ãîëîâîé êîòîðîãî òàê îò÷¸òëèâî ïîìíèë ÿ âñå ýòè
óæå ìèíóâøèå ãîäû ãîðáà÷¸âñêî-åëüöèíñêîé ãîðÿ÷åé êðó-
òèçíû…

Áîæå ìîé! Êàêîé ïîäàðîê ïîäíåñëà ìíå ñóäüáà — è,
êîíå÷íî, ðàäîñòíîå ïîñðàìëåíüå ïåðåä íåâåðèåì å¸ ãëó-
áèííîé ìóäðîñòè… Êàê ïîòåøàëèñü íàäî ìíîé ñïóòíèêè,
ïîêà ìû øëè ïî çåë¸íîé ìóðàâå áëàãîñëîâåííîãî õîëìà,
ãäå íà çåëåíè çàñâåðêàëè â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ êàïëè íî÷íîãî
äîæäÿ: âíåçàïíî èç ñåðûõ òó÷ âûøëî òîðæåñòâåííîå ñîëí-
öå, êîòîðîãî íå áûëî áîëüøå íåäåëè, è âñÿ ïîåçäêà øëà â
ñåðîñòè è óíûíèè…

È âîò èìåííî â ýòè ìèíóòû Ñîëíöå îñâåòèëî íàø
ïóòü ê äîìó, ãäå ìû óâèäåëè… íåèìîâåðíî ïîñòàðåâøåãî,
îñóíóâøåãîñÿ, äðÿõëîãî Èâàíà Ñàìîéëîâà, óçíàâøåãî âñå-
òàêè ìåíÿ (ÿ åìó íàïîìíèë ñîáûòèÿ äàâíèõ ëåò) è ñî-
ãëàñèâøåãî ïîáåñåäîâàòü î æèçíè ñ ïîëóäþæèíîé ìîèõ
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«Ýòî âñ¸ — äëÿ äåíåã! Òîëêó íå áóäåò — íàäî ôóíäà-
ìåíòû ñðî÷íî ïîäâîäèòü, à óæå êîíåö èþëÿ. Çà çèìó ïðî-
öåññ íàáåð¸ò íåîáðàòèìûé õàðàêòåð. Ýòîò äåä íå ïîíèìà-
åò, ÷òî òâîðèòñÿ… Ðàçâå ìîæíî â òàêîì âîçðàñòå çà âñåì
óñëåäèòü!» — ðåçêî êîíñòàòèðîâàë îí, ïî÷òè ïî ùèêîëîò-
êó ïîãðóæàÿñü ïðè õîäüáå â áîëîòíóþ æèæó...

È ïðàâäà — â åãî ñëîâàõ îòêðûâàëàñü ïå÷àëüíàÿ ñóäüáà
ãðÿäóùåãî ìóçåÿ, îò÷åãî ìíå ñòàëî ãîðüêî, õîòÿ ÿ çíàë, ÷òî è
íàø íîâûé ìóçåé â ãîðîäå, ñòðîåííûé òàê íåäàâíî, óæå çàè-
ìåë ïëåñåíü â ïîäâàëüíûõ õðàíèëèùàõ èç-çà ãîëîâîòÿïñòâà
ñòðîèòåëåé, à âñå, â òîì ÷èñëå è ìîé ñîáåñåäíèê, ïîìàëêèâà-
ëè… Òàêîâû ñóäüáû ìíîãèõ ïîñïåøíûõ âîçâåäåííûõ ìóçååâ,
ïîäóìàë ÿ, âçäîõíóâøè, è ñïåøà ïîñêîðåå âûáðàòüñÿ èç äåé-
ñòâèòåëüíî òîïêîãî ìåñòà ìåæäó äâóìÿ ðåä÷àéøèìè óñàäüáà-
ìè, ñ òàêèì òðóäîì âûâåçåííûìè ñ ñåâåðà â ýòîò ìóçåé…

«Ñàäèòåñü, åäåì â ìîíàñòûðü!» — ïîñëûøàëñÿ ïðèçûâ
íàøåãî øîô¸ðà, óñòàâøåãî æäàòü êîíöà íàøèõ îñìîòðîâ è
äèñêóññèé… È ìû ïîä÷èíèëèñü åìó, õîòÿ î ìîíàñòûðå ðÿ-
äîì ìû — ïðèçíàòüñÿ — äàæå íå ñëûøàëè…

Îêàçûâàåòñÿ, ðÿäîì, êàê âûÿñíèë øîô¸ð èç áåñåäû ñ
ðàáîòíèêàìè ìóçåÿ, íàõîäèòñÿ òîëüêî ÷òî ïîñòðîåííûé
ìîíàñòûðü «Íîâûõ âåëèêîìó÷åííèêîâ» — óáèåííûõ áîëü-
øåâèêàìè âåëèêèõ êíÿçåé ðîäà Ðîìàíîâûõ, î ñóäüáå êîòî-
ðûõ ìû, â îáùåì, çíàëè, íî ãäå èìåííî áûëî ìåñòî èõ
ãèáåëè — äàæå íå äîãàäûâàëèñü…

È âîò ìû ïðîåõàëè ìèíóò äâàäöàòü, è ïîïàëè íà òåððè-
òîðèþ, îãðàæä¸ííóþ âåëèêîëåïíîé ìíîãîñîòìåòðîâîé âû-
ñî÷åííîé ñòåíîé èç ëåêàëüíîãî õîë¸íîãî êèðïè÷à, âíóòðè
êîòîðîé íàõîäèëàñü, îêàçûâàåòñÿ, è øàõòà, êóäà æèâü¸ì
ñáðîñèëè âåëèêèõ êíÿçåé è ñàìó Åëèçàâåòó Ô¸äîðîâíó —
ñåñòðó èìïåðàòðèöû, ãåññåíñêóþ ïðèíöåññó è ðóññêóþ ñâÿ-
òóþ, íè÷åì, êðîìå äîáðà, íå âèíîâàòóþ â ñîáûòèÿõ íè ãðàæ-

öàìè, êîòîðóþ ëàäèëè ïëîòíèêè íà ÿðêîì ëåòíåì âíåçàï-
íî âûñêî÷èâøåì ñîëíöå.

È ïîòîì ìû ïî÷òè äâà ÷àñà áðîäèëè ïî ýòîìó îáåòî-
âàííîìó óãîëêó ìèëîãî áëàãîñëîâåííîãî Óðàëà, îñìàòðè-
âàëè ñâåç¸ííûå ñî âñåõ å¸ ïîòàéíûõ ìåñò äðåâíèå ïî÷åð-
íåëûå èçáû è ïîäâîðüÿ øåñòíàäöàòîãî è ñåìíàäöàòîãî
âåêîâ — ðîâåñíèêîâ Èâàíà Ãðîçíîãî è Àëåêñåÿ Ìèõàé-
ëîâè÷à Òèøàéøåãî, ñâèäåòåëåé âîëüíîãî çåìëåïðîõîä÷å-
ñòâà è ïîñëåäóþùåãî ðàñêîëà, â ïðîñòîòå êîòîðûõ — óã-
ðþìîå ñîïðîòèâëåíèå è ìîãó÷àÿ âîëÿ ê ñàìîóñòðîéñòâó…
Êàæäàÿ äåòàëü — îò ïå÷è äî óõâàòà, îò çèìíèõ ñàíåé äî
áîðîíû ðàññêàçûâàåò î ïðåäêàõ ìîùíî è áåçûñêóñíî, òîëü-
êî ìàëî ñðåäè íàñ áûëî èñêóøåííûõ, ÷òîáû ïñèõîëîãè-
÷åñêè âíèêíóòü â ìîë÷àëèâûå óðîêè ÷åòûð¸õ ñòîëåòèé
ñîïðîòèâëåíèÿ âåðõîâíîé âëàñòè…

Ïðèâëåêàëè áîëüøå ðåçíûå, õîë¸íûå èçáû-ïÿòèñòåíêè
ïîçäíåãî âðåìåíè, ñ ãîðøêàìè ãåðàíåé íà ïîäîêîííèêàõ, ñ
êðûòûìè ïîäâîðüÿìè è õîäêàìè íà êîâàíûõ îñÿõ — âñ¸,
÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî óæå î äîñòàòêå è ñàìîóòâåðæäåíèè
èõ õîçÿåâ, ðàâíî êàê è ìîùíûå ñòîðîæåâûå áàøíè, èçÿù-
íûå ÷àñîâíè, òàìîæåííûå ïîñòû, ïîæàðíûå êàëàí÷è, òóò è
òàì ðàçáðîñàííûå ïî óãîðüÿì ïðèáðåæíîé ïîéìû…

Ñïóòíèê ìîé — áèîëîã è çàÿäëûé ïóòåøåñòâåííèê —
îáðàòèë âíèìàíèå íà îòñóòñòâèå ôóíäàìåíòîâ ó áîëüøèí-
ñòâà äåðåâÿííûõ ðåëèêâèé, íà ñëåäû ïðîíèêíîâåíèÿ ãíè-
ëîñòåé â âåíöû ñðóáîâ è, êàê îïûòíûé ìóçåéùèê, íà÷àë
ñîêðóøàòüñÿ:

— Êàê æå òàê âñ¸ ïîíàòûêàíî áåç óìà — çà ïÿòü—
äåñÿòü ëåò âñ¸ â òðóõó ïðåâðàòèòñÿ!..

ß ïûòàëñÿ îáðàòèòü åãî âçîðû íà ðàáîòàþùèõ ðÿäîì ìå-
ëèîðàòîðùèêîâ: îíè ðûëè ýêñêàâàòîðîì òðàíøåè, êëàëè òóäà
òðóáû èç àñáîöåìåíòà è çàñûïàëè êàìåííîé òðàìáîâêîé…
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íàõ è äàæå ýïîëåòàõ… Ýòî áûëè óáèåííûå íåâèííî äåòè
Âåëèêîãî Êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Ðîìàíîâà, ïîýòà, èñòîðèêà,
äðóãà ×àéêîâñêîãî, ïîïå÷èòåëÿ Àêàäåìèè Íàóê è òàê äà-
ëåå… Äåòè åãî (à ó íåãî áûëî ïÿòü ìàëü÷èêîâ, óøåäøèõ íà
ôðîíò Ïåðâîé ìèðîâîé) ïî÷òè âñå ïîãèáëè çäåñü, äàæå íå
îêàçàâ ñîïðîòèâëåíèÿ ïàëà÷àì-÷åêèñòàì, ïðè÷¸ì, ñáðîñèâ
èõ æèâûìè, à ïîòîì çàáðîñàâ ãðàíàòàìè ãîðëîâèíó øàõòû,
óñòðîèòåëè êàçíè òàê è íå äîáèëèñü èõ ãèáåëè îò ðàí…
Îíè âñå óìåðëè îò ãîëîäó, îæèäàÿ ñïàñåíèÿ îò ëþäåé, íî
òàê è íå äîæäàâøèñü è ãðîìêî ðàñïåâàÿ ìîëèòâû…

Òåëà èõ âûòàùèëè áåëûå, ïðèäÿ â Àëàïàåâñê, òîëüêî ÷åðåç
äâå íåäåëè ïîñëå ðàññïðîñà æèòåëåé… Ñàìà Åëèçàâåòà Ô¸äî-
ðîâíà ïîõîðîíåíà áûëà â Èåðóñàëèìå â Ãåôñèìàíñêîì ñàäó,
êàê êîãäà-òî è ïîæåëàëà ïðè ïîñåùåíèè Ñâÿòîé Çåìëè…

Ìû óåçæàëè èç Àëàïàåâñêà ñëåäóþùèì óòðîì, óíîñÿ
ïå÷àëüíóþ ðàçäâîåííîñòü ÷óâñòâ… Ñòðàííî áûëî âèäåòü è
ïðèêîñíóòüñÿ ê òàêîìó: ãíèþùèé ìóçåé ïîä îòêðûòûì
íåáîì — è ñòàðåþùèé ïîäâèæíèê-ýíòóçèàñò ñâåòñêîãî
íàñëåäèÿ… Ìîù¸íûé áîãàòåþùèé ìîíàñòûðü — è ðåê-
ëàìíûå ùèòû óáèåííûõ íà óëèöå, íîñÿù¸é ãîðäî èìÿ Ëå-
íèíà… À ðÿäîì åù¸ è ïëàêàò «Àëàïàåâñê — ãîðîä ïåðâûõ
Ñîâåòîâ íà Óðàëå!..»

Íàñ ïðîâîæàëè íåñòàðåþùèå êóïå÷åñêèå îñîáíÿêè íà
óëèöå Ëåíèíà, çàäóì÷èâî-òèøàéøèé, îòñòðàí¸ííûé áðîí-
çîâûé Ïåòð Èëüè÷ ×àéêîâñêèé, âçìàõíóâøèé ëàäîíüþ â
òàêò ñâîåé ïå÷àëüíîé ìóçûêå (â ýòîì ãîðîäå îí ïðîâåë
ñâîè þíîøåñêèå ãîäû) è ìíîãî÷èñëåííûå âûñîêî âçìÿ-
ò¸ííûå êóïîëà èçóìèòåëüíîé êðàñîòû ñîáîðîâ, êîòîðûõ
òîæå ðåñòàâðèðîâàë óïîðíûé è íåèñòîâûé ïîäâèæíèê ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû — Èâàí Äàíèëîâè÷ Ñàìîéëîâ, âûáðàâøèé
ïî ñâîåé Âîëå ñîáñòâåííóþ, îñîáåííóþ Äîëþ…

Íåóæåëè êàæäîìó — Ñâî¸?..
6 àâãóñòà 2006

äàíñêîé, íè ïðåäûäóùåé ïåðåä íåé — èìïåðèàëèñòè÷åñ-
êîé — âîéí…

Â ìîíàñòûðå óæå âûñòðîåíû è ÷àñîâíÿ Åëèçàâåòû Ôå-
äîðîâíû è öåðêîâü íîâûõ âåëèêîìó÷åííèêîâ, è äàæå êîð-
ïóñà áóäóùèõ ìîíàøåñêèõ êåëèé. Åñòü è èñòî÷íèê ñâÿòîé
âîäû, è ãîòîâàÿ ê ïîäú¸ìó íàâåðõ êîëîêîëüíÿ ñ äþæèíîé
íîâåíüêèõ êîëîêîëîâ, è ïàìÿòíûé êðåñò âîçëå ãîðëîâèíû
çàñûïàííîé çëîäåéñêîé øàõòû, ãäå ãîðÿò âå÷íûå ñâå÷è â
êèîòå è èä¸ò âðåìÿ îò âðåìåíè ñëóæáà íà âîçäóõå, åñëè
ïîçâîëÿåò ïîãîäà è íàïëûâ áîãîìîëüöåâ…

Êðåïêèå äþæèå ìîíàõè ñòðåìèòåëüíî ïðîáåãàëè ïî
ñâîèì õîçÿéñêî-ñòðîèòåëüíûì äåëàì, è áûëî âèäíî, ÷òî
çäåñü âñ¸ èä¸ò õîäêî è ñïîðî, ÷òî ôèíàíñàìè èõ áëàãîå
äåëî íå îáäåëåíî, à ìåíåäæåðñêè âñ¸ îáñòàâëåíî íà òàêîì
ñîâðåìåííîì óðîâíå, ÷òî äàæå äîñêà îáúÿâëåíèé î êð¸ñò-
íûõ õîäàõ è ïîìèíîâåíèÿõ âûãëÿäèò êóäà áîëåå áðîñêî è
çàìåòíåå, ÷åì òåëåâèçèîííûå îòðûâêè èç îáðûâêîâ íàøèõ
âåäóùèõ êàíàëîâ… Âñ¸ ðàññ÷èòàíî íè íà åäèíèöû — à íà
ñîòíè è òûñÿ÷è ïðèõîæàí, ïîòîê êîòîðûõ íóæåí, êàê è
èñêîìîå ðàñêàÿíèå â íàøè íåïðåäñêàçóåìûå äíè…

Ïîòîì ìû âîçâðàòèëèñü â Àëàïàåâñê, ãäå — êàê óçíàë
âåçäåñóùèé âîäèòåëü íàøåé «Ãàçåëè» — íàõîäèòñÿ è äîì,
ãäå ïðåáûâàëè ïåðåä ñòðàøíîé êàçíüþ íåïîâèííûå íè â
÷¸ì ðîäñòâåííèêè öàðÿ…

È ìû — äåéñòâèòåëüíî — ïîñìîòðåëè è ýòîò äîì —
äîáðîòíóþ çåìñêóþ øêîëó òîæå èç êèðïè÷à, òîëüêî ñòî-
ëåòíåé äàâíîñòè, ñ ãðîìàäíûìè îêíàìè è ïÿòèìåòðîâîé
âûñîòîé ïîòîëêîâ, ñòðîåííûìè íà âåêà, ãäå ïåðåä âõîäîì
âèñåëè íà ãðîìàäíîì ñòåíäå ðåêëàìíîãî âèäà… ïîðòðåòû
Åëèçàâåòû Ô¸äîðîâíû, å¸ íàïåðñòíèöû Âàðâàðû-ìîíàõèíè
Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè, ðèñîâàííûå ïðåêðàñíûå ïðî-
ôèëè åù¸ ïÿòåðûõ ìóæ÷èí — â îôèöåðñêîé ôîðìå, ïîãî-
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ÎÒ×ÀßÍÜÅ
(öèêë)

* * *
Âîñüìîå àâãóñòà. Ïîðà
îáû÷íî ÷èñòûõ ñåíîêîñîâ…
À íûí÷å — ïàñìóðíî ñ óòðà,
Êàê áóäòî íàñòóïèëà îñåíü…
È íà äóøå, êàê áóäòî ïðîñåäü
Èëü ðàíû òâ¸ðäàÿ êîðà…
Òàêîå ïåðåæèë â÷åðà —
Êàê áóäòî ïðàõ ñ ïîëåé óíîñÿò…
Êàê áóäòî â áèòâå â ñïèíó íîæ
Ìíå ñûí âîíçèë, à äî÷ü ïîãèáëà,
Â òþðüìó ìåíÿ çàãíàëà ëîæü,
Æåíó íåñ÷àñòèå ïîñòèãëî…
Êàê òðóï, âñòðå÷àþ ÿ ðàññâåò…
Íàäåæäû íåò. Ïîãîäû íåò…
8 àâãóñòà 2006
5.30 óòðà
ñ. Âàðëàìîâî

Ïàñìóðíûé ðàññâåò. Ïîñëå îòúåçäà ñûíà,
ãîñïèòàëèçàöèè âíó÷êè, àâòîñòîëêíîâåíèÿ ñ ãîñïîæîé
Ðâà÷¸âîé, ìèëèöèîííîé âîëîêèòîé è ïîåçäêîé â ëèâåíü
èç ãîðîäà â äåðåâíþ, ãäå äâîå âíóêîâ è Ìèëà.

* * *
Äà, ðàâíîäóøèå — åñòü ãðåõ,
Êàê òðàíñôîðìàöèÿ ãîðäûíè,
À èì ïðè÷èíîþ — óñïåõ
Èëü ïîðóãàíèå ñâÿòûíè…
Îíè — ïîäîáèå ïóñòûíè…

* * *
Íåïðåäñêàçóåìàÿ ïîãîäà
Â èþëå-àâãóñòå ó íàñ,
Êàê ñîâåñòü íàøåãî íàðîäà:
Òî îïðàâäàåò, òî — ïðåäàñò…
Òàêîé ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò —
Â ñàìîé ïðèðîäå íåáîñâîäà,
Â èçáûòêå ñåðîâîäîðîäà
È â ðàçäåëåíüè ìîùíûõ êàñò:
Îäíè ïðèáëèæåíû ê ïîòîêó
Ïîäçåìíûõ ñòðóé è íèùåòû,
Äðóãèå — âçíåñåíû âûñîêî
È ê Êîñìîñó ïðèîáùåíû…
Îäíè ïðèâåòñòâóþò ïîêîðíîñòü,
Äðóãèå çíàþò çëîñòü è âçäîðíîñòü…
6.08.06
14.30
ñ. Âàðëàìîâî
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* * *
Ñàì ïîñóäè — âåëèê êîíòðàñò
Äóøà, èçíåæåííîé äîâîëüñòâîì,
Ïîãðÿçøåé â äèêîì ñâîåâîëüñòâå
Ïðåä íèùåòîé ïðåçðåííûõ êàñò…
Îäèí — ïîñëåäíåå îòäàñò,
Äðóãîé — õðèïèò îò óäîâîëüñòâèé,
Âåçÿ òåëåæêó ïðîäîâîëüñòâèé,
Êàê èçîáèëèÿ ôàíòàñò…
Ïðîñèòü íå ñëåäóåò ó ñèëüíûõ,
Ïóñòü äàæå ñîáñòâåííûõ äåòåé,
Çàáûâøèõ ñâÿòîñòü òåõ óñèëèé,
×òî ñòîèë èõ óñïåõ çàòåé…
Áåñïàìÿòíîñòü — ïîðîê îáû÷íûé,
Êàê ïðèçðàê Ëèðà ãîðåìû÷íûé…
8.09.06
7.00

* * *
Êàê ïðèçðàê Ëèðà ãîðåìû÷íûé
Ïîä ñòàðîñòü îêðóæàåò íàñ —
Òàê íàãëîé ñïåñè ãîëîñ çû÷íûé
Ãîëü îñìåÿíèþ ïðåäàñò…
Íî íàñòóïàåò âñ¸ íå â ðàç,
Åñòü ìíîãî òîíêîñòåé ðàçëè÷èé,
Êîãäà ïðåçðåíèÿ îáû÷àé
Îâëàäåâàåò ñòèëåì ôðàç…
È òû åãî äàâíî ïî÷óÿë,
Çàäîëãî çíàÿ ñåé ïîðîê,
Åãî òåðïåíèåì âðà÷óÿ,
Îäíàêî, ñëàäèòü òû íå ñìîã…

Îáåçîáðàæèâàÿ âñåõ,
Îáåçîðóæèâàþò òåõ,
Êàê ãîðå÷ü íå ïîçíàë äîíûíå…
Íî òû — íå ìåíòîð. Òû — ïîýò,
Èçëîì ïðèðîäû èçó÷èâøèé,
Âûêîâûâàþùèé ñâîé ñîíåò —
Êàê ñëèòîê çîëîòà, î÷èùåí…
Êðåïèñü… Òàê Äàíòå, âèäÿ àä,
Íå îáðàòèë ïóòè íàçàä…
8 àâãóñòà
6.00 óòðà

* * *
Íå îáðàòè ïóòè íàçàä,
Áåññòûäñòâî âèäÿ è íåñ÷àñòüÿ,
Êîððóïöèþ ðàçâðàòíîé âëàñòè
È òðóñà áåãàþùèé âçãëÿä…
Ìèð — íå êîðìóøêà äëÿ íàãðàä
Èëü õðàì, çàêðûòûé îò íàïàñòè —
Â í¸ì ðîáîê ëó÷ ëþáâè è ñ÷àñòüÿ
Ïåðåä âñåñèëèåì ïðåãðàä,
Íî äóõ ïðîðîêà è â ïóñòûíå
Ñïîñîáåí àíãåëà óçð 

,

èòü…
Òîãî íàäåæäà íå ïîêèíåò,
Êòî ìîæåò ñëàáîñòü ïîêîðèòü…
Â ñåáå èùó îïîðó äóõà,
Íå îñëàáëÿÿ ê ãîðþ ñëóõà…
8.09.06
6.30 óòðà
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ÑÂÎß ÂÈÍÀ

ß çíàþ, íèêàêîé ìîåé âèíû
Â òîì, ÷òî äðóãèå íå ïðèøëè ñ âîéíû…

À. Òâàðäîâñêèé

ß çíàþ, íèêàêîé ìîåé âèíû
Â òîì, ÷òî áîëåþò âíóêè èëè âíó÷êè,
Â òîì, ÷òî íåñ÷àñòüåì ìû îêðóæåíû,
Êîãäà öåëóåì ìàëåíüêèå ðó÷êè…
ß ïðîæèë æèçíü îòíþäü íå áåëîðó÷êîé,
Íå æàæäÿ â îäèíî÷üå òèøèíû,
Íå âåðÿ â ïðîÿâëåíüå âîëè ùó÷üåé
Èëè â áåçãðåøüå ñîáñòâåííîé ñòðàíû.
Íî åñëè çàäûõàåòñÿ äèòÿ,
Åù¸ íè â ÷¸ì, íèãäå íå ñîãðåøèâøè —
ß âçäðîãíó, ëîá è ãðóäü ïåðåêðåñòÿ,
Âèíó â ñåáå ìãíîâåííî âîñêðåñèâøè…
Î! Ãîñïîäè, êðóãîì ÿ âèíîâàò.
Âñåãäà ãîòîâ âåðíóòü áèëåò íàçàä.
9.09.06
23.00

ÏÐÎÂÎÄÛ ÑÒÀÐØÅÃÎ ÂÍÓÊÀ

Âîò è óåõàë þíîøà ïî÷òè —
Ìîëîäöåâàòûé, ðîñëûé, ñàðêàñòè÷íûé,
Ìèð óâèäàâøèé âîâñå íå â î÷êè,
À ñàìîëè÷íî, äà ïðèòîì îòëè÷íî…
Äâà ïàñïîðòà — ðîäíîé è çàãðàíè÷íûé,
Ïî÷òè öûãàíñêè ÷¸ðíûå çðà÷êè,
Óâåðåííîñòü, ÷òî ëþäè — äóðà÷êè,
Óìååò îí ñêðûâàòü âåñüìà ïðèëè÷íî…

È âîò òåïåðü, â èòîãå æèçíè,
Íå ïðèáåãàé è ê óêîðèçíå…
8.09.06
7.30 óòðà

* * *
Íå ïðèáåãàé òû ê óêîðèçíå,
Íî ñîñòðàäàíèå êîïè
Êî âñåé îò÷àÿííîé îò÷èçíå,
Êàê êîíü, ÷òî ìå÷åòñÿ â ñòåïè…
Ñâîþ òû âîëþ óêðåïè
Âî èìÿ ñïðàâåäëèâîé æèçíè,
Êîãäà èç òó÷ ëó÷ ñîëíöà áðûçíåò,
Êóñòû è ëèñòüÿ îêðîïèâ…
Òàê éîã èíäèéñêèé ñóõîùàâûé
È çìååáîðåö, è ìóäðåö,
Áåð¸ò ëåãêî ðóêîþ ïðàâîé
Âñå âîñåìü ãàäèíû êîëåö,
È ÿä ñïîêîéíî ïåðåíîñèò,
Êîãäà åãî î òîì ïîïðîñÿò…
8.09.06
8.00 óòðà
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Ê 80-ËÅÒÈÞ ÊÀÑÒÐÎ
(öèêë)

Ôèëüì Îëèâåðà Ñòîóíà «Ôèäåëü» (≈ 2 ÷àñà äëèíîé)

* * *
Êàêîé ñïîêîéíûé ãåíèé ó ñòðàíû,
Èäóùåé â äàëü ïî ñîáñòâåííîé äîðîãå.
Åìó ñëîâà î ñëàâå íå íóæíû
È íå íóæäàåòñÿ îí äàæå â áîãå…
Åãî ñóæäåíüÿ ñäåðæàííû è ñòðîãè,
Îí ïðîñò è ÷óæä äåðæàâíîé ïåëåíû,
Êàê âåòåðàí íåñëûõàííîé âîéíû,
Êîòîðîé ðàíî ïîäâîäèòü èòîãè…
Íèêòî èç ëèäåðîâ èçìó÷åííîé Çåìëè
Íàñòîëüêî ìóäðî â ñòàðîñòè íå ñäåðæàí,
È íåñïîñîáåí ðàçóìîì âçîðëèòü
Â òàêîé äîáðîæåëàòåëüíîé íàäåæäå…
Îí ïîíèìàåò ñóùíîñòü âñåõ ýïîõ
È íå òàèò î áóäóùåì ñâîé âçäîõ…
14 àâãóñòà
24.00

* * *
Êàñòðî, Êàñòðî. ×å Ãåâàðà…
Íàøåé þíîñòè ïîðà…
Òîò ïîãèá, à ýòîò — ñòàðûé,
Âñåõ èõ çíàåò äåòâîðà.
Ðîìàíòèçìà ãîäû ñïàëè,
Ïàë è ñ íèìè êîììóíèçì,
Êàñòðî — ýòî Âàì íå Ñòàëèí,
Íûí÷å â ìèðå ãëîáàëèçì.

Îäíàêî, îí óìåëî ëàäèò òðóä,
Ñ êîìïüþòåðîì íà «òû», êàê ñûí ýïîõè,
Îí çíàåò, ÷òî åãî íå ðîçû æäóò,
À âåðîÿòíåå âñåãî — ÷åðòîïîëîõè…
Îí — ïðîäîëæåíüå âå÷íîñòè ñåìüè,
Â í¸ì — âñå íàäåæäû ïðåäêîâ. È ìîè…
10 àâãóñòà 2006 ã.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÑÎ ÑÒÀÐØÈÌ ÂÍÓÊÎÌ

Ïðîñòè, ìîé âíóê, ÷òî ìû òåáÿ îïÿòü
Ñ ìîåé ñòàðóøêîé ãðóñòíî ïðîâîæàåì,
Ãîä ïðåäñòîèò òåáÿ íàì íå âèäàòü,
Óâèäèìñÿ ëè — ñàìè ìû íå çíàåì…
Ïðîñòè, ÷òî ìû òåáÿ íå ïîíèìàåì,
Ïîðîé íå çíàåì, ÷òî òåáå ñêàçàòü,
Òû ñðàâíèâàåøü íàñ ïî÷òè ñ òðàìâàåì,
À ìû â òåáå âñ¸ âðåìÿ âèäèì ìàòü…
Êàê ãðóñòíî, ÷òî íå âñ¸ â ñåìüå ñëîæèëîñü,
Êàê íàì ìå÷òàëîñü, êàê ðîäèëñÿ òû…
Òåïåðü íàäååìñÿ íà áîæüþ ìèëîñòü,
×òî òû îñóùåñòâèøü ñâîè ìå÷òû…
Ìîé ìèëûé ìàëü÷èê, ìàëü÷èê ÷åðíîãëàçûé,
Î! Êàê áåññèëüíû â ìèðå íàøè ôðàçû…
10 àâãóñòà
Ïîñëå ïðîâîäîâ
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ÑÒÐÀØÍÛÅ ÍÎ×È
(öèêë)

1.
Êîòîðûé äåíü, êîòîðóþ íî÷ü
Íå ïðåâîçìî÷ü ìíå ñòðàøíîé áîëè,
È ñòðàõà ìíå íå ïðåâîçìî÷ü
Â òâîåé, î äî÷ü ìîÿ, þäîëè…
Ðåá¸íîê áåç òåáÿ, îäèí,
Òàêàÿ ñëàáàÿ, áîëüíàÿ,
Â íî÷è, îäíà… È äî ñåäèí
ß ïëà÷ó, ñåðäöå ðàçðûâàÿ…
Îäíà, áåç ìàòåðè, âî òüìå,
Ïî÷òè ãëàçà íå îòêðûâàÿ…
Ìåðåùóòñÿ âñ¸ âðåìÿ ìíå
Å¸ ÷åðòû, ìîÿ ðîäíàÿ…
Çà ÷òî òàêàÿ áåçäíà ìóê
Ìëàäåíöó ñ âëàæíûìè ãëàçàìè,
Ëèøåíüå ìàòåðèíñêèõ ðóê
È ãëàç, íàïîëíåííûõ ñëåçàìè.
Î! Ãîñïîäè, çà ÷òî òû øë¸øü,
Òàêèå íî÷è áåç îòðàäû,
Ìåíÿ êàðàé çà ëåíü, çà ëîæü —
Íî òîëüêî äåâî÷åê íå íàäî…
Ïîøëè èì õîòü íàäåæäû çíàê —
Îíè íàäëîìÿòñÿ èíà÷å…
Íî ãëóõ ê ìîëüáàì ïîëíî÷íûé ìðàê,
À ñåðäöå ìàåòñÿ è ïëà÷åò…
Äåñÿòûé äåíü áîëåçíè Ìàøè â êîìå è ðàçëóêå ñ Àíþòîé…
Áîæå, ñïàñè èõ! Ìîëþ
15 àâãóñòà 1.00 íî÷è

Ïîòåðÿâ èíäèâèäóàëüíîñòü,
Ñêîëüêî ñòðàí óøëî â çàïîé,
Òîëüêî Êàñòðî ãåíèàëüíîñòü
Âñÿ îñòàëàñÿ æèâîé.
Íå ïðèñëóãà îí Ðîññèè,
È Àìåðèêå — íå äðóã,
Íî êàêîé ìîãó÷åé ñèëîé
Îò íåãî ïîâååò âäðóã.
È çàâèäóþ ÿ Êóáå,
Ãäå ìîãó÷èé èñïîëèí,
Âëàñòüþ ëè÷íîé íå ïîãóáëåí,
Æèâ. È ìûñëèò äî ñåäèí…
14 àâãóñòà
Íî÷ü
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ÁÎÃ È ÏÎÝÒ

Òû — åñì. È ÿ óæ íå íè÷òî…
Ã. Äåðæàâèí

ß íå ïîêëîííèê ìèðà êîëäîâñòâà,
Íå âåðþ â ÷óäî ìàãèè äâóëè÷íîé,
Íî ñåðäöó ìàëî ïðîñòî åñòåñòâà
Â òîé î÷åâèäíîñòè ïðèâû÷íîé…
Îò ïðåäêîâ ìû íàñëåäóåì óðîê:
Áåçâåðèå â îïàñíîñòè — ïîãèáåëü,
Äåðæàâèí íàïèñàë íàì îäó «Áîã»
Íå êàê ïðîðîê è äàæå íå ñâÿòèòåëü…
Ïîýò — è íå àëõèìèê, è íå ìàã,
Íî, ïðîçðåâàÿ ñâÿçè Ñîòâîðåíüÿ,
Íå ðàäè ïðàçäíîñëîâèÿ è áëàã
Îí íåáó øë¸ò îïÿòü ñòèõà òâîðåíüå…
È ýòè æèâîòâîðíûå ïñàëìû
Öàðÿ Äàâèäà âäðåâëå èñöåëèëè…
À íûíå — ðàçâå ñëàáîäóøíû ìû,
×òîá íå ïðèáåãíóòü ê âäîõíîâåííîé Ñèëå…
Î! Ãîñïîäè — òû åñòü! Íå îäèíîê
È ×åëîâåê òîãäà â ïîäëóííîì ìèðå.
Õîòÿ åìó îòïóùåí ìàëûé ñðîê —
Îí ïðèáåãàåò ê ìóçûêå è ëèðå.
Áåññìåðòèå çàêëþ÷åíî â ñëîâàõ…
Ïåðåæèâàÿ ýðû è íàðîäû,
Ïîýò íå ïðåâðàùàåòñÿ âî ïðàõ —
Â âîîáðàæåíèè — åãî ñâîáîäà.
Íî îí — íå ñâîåâîëåí. Çíàåò Áîã
Åãî ãðàíèöû ãíåâà è ïå÷àëè,
È ïîòîìó ÷åêàíåí ñòèëü è ñëîã,
×òîá ñë¸çû ó ïîòîìêîâ ïðîñòóïàëè…
15 àâã. 2.30 íî÷è

2.
Ìîëèòâà Áîãîðîäèöå

Î, Áîæüÿ Ìàòåðü — ïîìîãè…
Âåäü äî÷ü ìîÿ èçíåìîãàåò…
Âëàäû÷èöà — òâîé âçìàõ ðóêè
Íàðîäû â ãèáåëè ñïàñàåò…
Ñëåçà òâîÿ âñåõ èñöåëèò,
À ñëàáûì óêðåïëÿåò âåðó…
Äîáðîòîñåðäèå — òâîé ùèò,
Êîòîðîìó òû çíàåøü ìåðó.
Òû íåïîðî÷íà è ÷èñòà
Â äåðæàâíîé âëàñòè íàä æèâûìè,
È òâîé ñèíîíèì — Êðàñîòà,
È Ñïðàâåäëèâîñòü — Òâî¸ èìÿ
Íå äàé èñ÷åçíóòü íà Çåìëå
Ìëàäåíöó ñ èìåíåì Òâîèì æå,
Îñòàâü ãóáàìè íà ×åëå
Ñâîé çíàê, êîòîðîãî íåò áëèæå.
Òâîå âîñøåñòâèå ãðÿä¸ò
Â ñöåïëåíüè æåíñêîãî íà÷àëà,
È äî÷åðè ñâÿùåííûé ïëîä
Èçáàâü îò ãîðåñòíîé ïå÷àëè…
15 àâãóñòà.
2.00 íî÷è
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ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÑÒÐÀØÍÛÅ ÍÎ×È»

* * *
Êîãäà íå áóäåò â ïóñòîøàõ ïîëåé,
Êîãäà óìîëêíåò ãîëîñ æåðåá¸íêà —
— Òî íå óçíàåì ìû ñòðàíû ñâîåé,
Êàê ìèð ê çàêàòó ñîëíöà çðèò ïîä¸íêà…
Î! Îäèíî÷åñòâî áåç ìàòåðè ðåá¸íêà,
Ïîêèíóòîãî â ïëåñêå òîïîëåé,
Ëåñîâ ãîðÿùèõ äûì÷àòàÿ ïë¸íêà
È êðûëüÿ îáîææ¸ííûõ æóðàâëåé…
Êàêèå áåäû îæèäàþò íàñ,
Áåñïàìÿòíûõ ê çåðíó è ñàéãà÷àòàì,
Áåç ÷åëîâåêà íå âçðàñò¸ò ïî÷àòîê,
È êîøêà äàæå ãîëîñ íå èçäàñò…
Ëåñà ãîðÿò. Ïóñòûíÿ íàñòóïàåò.
À ÷åëîâåê ñïîêîéíî çàñûïàåò…
19 àâãóñòà 2006
Íî÷ü 2.30
Äîì, ×åëÿáèíñê

ÁÅÐÅÃÀ

Áåðåãèòå ðå÷åê áåðåãà —
Øåï÷åò ìíå áîãèíÿ-áåðåãèíÿ…
Êîëè Âàì Çåìëÿ íå äîðîãà,
Òî äîðîæå ñòàíåò Âàì ïóñòûíÿ.
Èç äàë¸êîé äðåâíîñòè äîíûíå
Øåï÷åì ìû çàìåäëåííî ñëîãà:
Áåðåæ¸íûé áåðåã è ðåêà —
Ýòî íàøèõ ïðàùóðîâ ñâÿòûíÿ.
Âåäàåò Ðèãâåäà ýòîò ñëîã,

ÍÀ ÐÛÍÊÅ

Êóïèòå ïðî çàïàñ ìîãèëû —
Çåìëÿ ïîêà ÷òî äåøåâà,
Âñåãî ñòî äîëëàðîâ îò ñèëû,
Íî òîëüêî âñ¸ — äî Ïîêðîâà.
Êóïè, ïîêà ðîäíÿ æèâà,
À îëèãàðõè âñåé Ðîññèè
Ìåæäó ñîáîé íå çàêëþ÷èëè
Áèëëü íà îñîáûå ïðàâà…
Çàïàñ çåìëè êàðìàí íå òÿíåò.
Áåññìåðòüå ëþäÿì íå äàíî,
Âëàäûêè ìèðà è êðåñòüÿíå —
Âñå ëÿãóò â çåìëþ çàîäíî…
Íî âñåõ ðàññòàâÿò òîëüêî äåíüãè —
Êóïèòå çåìëþ âî âëàäåíüå.
16 àâãóñòà
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ÏÓÑÒÜ

Ïóñòü ïðèõîäèò ïîêîëåíüå,
Íå èçâåäàâøèõ ñîìíåíüÿ,
Óïî¸ííûõ äåðçíîâåíüåì
Ê äèêîé ñêîðîñòè Ñòðåìëåíüåì…
Íàì îñòàíóòñÿ ìîëåíüÿ,
Ê èõ òåëàì ïðèêîñíîâåíüå,
Â ñíàõ êîãäà îòäîõíîâåíüÿ
Êîæè äûøàò èñïàðåíüÿ…
Òî Ïðèðîäû ïîâåëåíüå —
Äàðèò þíûì íåòåðïåíüå,
Äàðèò ñòàðîñòè ñîìíåíüÿ
È îøèáîê ñîæàëåíüå.
×óåøü òîíêèé çàïàõ òëåíüÿ.
Ñëûøèøü ïðåäêîâ äàëüíèõ ïåíüå.
È ïðèõîäèò îùóùåíüå,
×òî íàñòóïèò îçàðåíüå…
19.08.06
3.30 ×åëÿáèíñê

Âîëãà — ýòî âîëüíàÿ Ðîññèÿ,
Ìàòåðè-ïðàìàòåðè èñòîê,
×òî ñêðûâàþò ëèñòâåííûå êðûëüÿ…
Ìîëèò íàñ ÿçûê — óáåðåæ¸ì
×åñòü è ìàòåðåé ñâîèõ, è æ¸í…
19.08.06
2.45

ÑÒÀÐÀß ÑÊÀÇÊÀ

Äåòñêàÿ ïðè÷óäëèâàÿ ñêàçêà…
ßáëîíÿ è ìàëü÷èê-äóðà÷îê…
È ñåñòðèöû ìóæåñòâî è ëàñêà,
Íà ãóñåé è ëåáåäåé çðà÷îê…
Îáî ìíå, êàê âèäíî, òîò íàì¸ê.
Äëÿ ìåíÿ íà ñòàðîñòè íàòàñêà.
À, áûòü ìîæåò, ïîçäíÿÿ ïîäñêàçêà,
×òîáû ÿ òîò âûó÷èë óðîê…
Óðîíþ óñòàëóþ ãëàâó
Íà ñåñòðèöû ñãîðáëåííûå ïëå÷è,
Ìèð äëÿ íàñ óæå íå äîëãîâå÷åí,
Òîëüêî ëàñêîé ÿ òâîåé æèâó…
Ìèëàÿ ñåñòðèöà, íåò ãóñåé.
Ìû îäíè ñðåäè Ðîññèè âñåé…
19.08.06
3.00
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ÅÂÐÀÇÈÉÑÊÈÅ ÑÒÀÍÑÛ
(öèêë)

1.
Âåëè÷üåì Ðàçóìà îäèí.
Äðóãîé — âåëè÷èåì òðàäèöèé.
Îäèí — êàê ðûöàðü-ïàëàäèí.
Äðóãîé, êàê éîã, ñîáîé ãîðäèòñÿ…
Êàê ìåæäó íèìè óìåñòèòüñÿ
Ðîññèè ñûí — ïðîñòîëþäèí,
Íå ðàá, íî âñ¸ æ íå ãîñïîäèí,
Íå ñêëîííûé ê ãîðäîñòè àìáèöèé…
Ñàì ïî ñåáå? Íî ñïëàâ äóøè
ßçû÷åñòâà è ïðàâîñëàâüÿ.
Åìó òàêóþ îòëèë æèçíü,
Ãäå òîëüêî áîëü âçàìåí òùåñëàâüÿ…
Ñòîèì ýïîõè è âåêà.
Òî — æðåáèé íàø íàâåðíÿêà.

2.
Òî æðåáèé íàø íàâåðíÿêà,
Ñûíû ïðàìàòåðè-ïðèðîäû…
Ïîëãîäà — ñóìðàê íåáîñâîäà,
Çâåçäà Ïîëÿðíàÿ ÿðêà…
Òàê â íåäðàõ ïðîòî-ÿçûêà
Õðàíèòñÿ ïàìÿòü ó íàðîäà,
Ãäå ãîðîä — âîçëå îãîðîäà,
À ãðàä — êàê ïóëè ó âèñêà…
È Êîëî-ñîëíöà ÿðêèé äèñê —
Êîëîâðàùåíüåì äàðèò ëåòî,
Îêîëèö îòäàë¸ííûé ñâèñò
È îêó çðèìûå ïðèìåòû…

ÒÅÁÅ

Ñàìà ëè òû ïðîèçâåëà
Íåñ÷àñòüå, ÷òî âîçíèêëî ñâûøå,
Èëü ýòî ãðîì óäàðèë â êðûøó
Èñ÷àäèåì ñëåïîãî çëà…
Íî íûí÷å âûãîðåë äîòëà
Îâèí, ãäå îáèòàëè ìûøè,
È ãîëîñ ñîâåñòè ñòàë òèøå,
Óâû — òàêèå âîò äåëà…
Íå óïðàâëÿåì ìû ñóäüáîé,
À áåäû — ñëîâíî òó÷è â íåáå…
Íî íà ëèöå íàïèñàí æðåáèé
Ó âñåõ, è äàæå íàñ ñ òîáîé…
Ñìèðèìñÿ… Òàê ÿ÷ìåííûé çëàê
Ñòîèò ïîä âåòðîì, ïðÿì è íàã…
20 àâãóñòà
ñ. Âàðëàìîâî
10.00 óòðà
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Îòäàâ âëàäûêàì áðåííîñòü ïðàâ,
Íî íå ïðîùàÿ èõ â îáìàíå…
Êóïàëû ñ Ìàñëåííèöåé îð
Õðàíèò îí ñâÿòî äî ñèõ ïîð…

5.
Õðàíèò îí ñâÿòî äî ñèõ ïîð
Çèìû ñîææåíèå, êàê æåðòâó,
È îäèíî÷åñòâà áëàæåíñòâî
Â îòøåëüíè÷üèõ èçâèâàõ íîð…
Ïóñòü ñêóï åãî öåðêîâíûé õîð,
Ñòðóíû íå çíàÿ ñîâåðøåíñòâà,
Íî ðåãåíòà èçÿùíîñòü æåñòà
Âåäåò ñ îðãàíîì âåùèé ñïîð…
Çàòî ðàçãóëüíîñòü áàëàëàåê,
Ãàðìîøêè íàèãðûø ëèõîé
Ñðàìÿò âåêàìè ëîæü âñåçíàåê
È ñïåñü ó÷¸íîñòè ñóõîé…
Íî ãëàâíûé ñëåä âåêîâ — èçóñòåí.
Ïðàâäèâ, ñîêðûò è áåçûñêóñåí…

6.
Ïðàâäèâ, ñîêðûò è áåçûñêóñåí
Ìîãó÷èé ïðàùóðîâ ÿçûê,
Ñàíñêðèòó ðîäñòâåííûé ïî ÷óâñòâó,
Â êîðíÿõ òàèíñòâåííî-âåëèê.
Â íåì «ìàòðà» ñäåðæèâàåò êðèê,
À «ïàïó» íàñ ëàñêàåò ãðóñòíî,
À «áõàòðà» áü¸ò âðàãà â êàïóñòó,
È «àãíè» çâ¸çäàì ÷åðòèò ëèê…
Âñåõ ïåñòóåò âñåñèëüíûé Ðîä —

Ïîëÿðíîé ðîäèíû ñûíû,
Ìû ñåâåðíûå âèäèì ñíû…

3.
Ìû ñåâåðíûå âèäèì ñíû…
Èç äðåâíèõ óç îëåäåíåíüÿ
Ïðèøëè ìû, ñåâåðó âåðíû,
Ñëàâÿíñòâà ìíîæà ïîêîëåíüÿ.
Õðàíèò áûëèí ñëàâÿíñêèõ ïåíüå
Òîò îòáëåñê ñëàâíîé ñòàðèíû,
Ãäå æ¸íû â ìóæåñòâå ðàâíû,
À ìóæè ñäåðæàííû â òåðïåíüè…
Äåðåâüåâ äðåâíÿÿ ñóäüáà,
Â äåðåâíÿõ âîïëîùàÿñü çðèìî,
Äàëà íàì ïðîçâèùå «ðàáà»
Ñ âðåì¸í âëàäû÷óùåãî Ðèìà*…
Ïðèðîäû ðàá ñòàë «áîæèé» ðàá,
Õîòÿ îòíþäü íå õèë, íå ñëàá…

4.
Áûë ïðåäîê íàø íå õèë, íå ñëàá,
Íî, áðåííîñòü ìèðà íàáëþäàÿ,
Áåð¸çû ÷òèë ñâÿùåííûé êàï
È êàïèùå ñîîðóæàÿ…
Îí çíàë — ïðèðîäà âñåáëàãàÿ,
Ãäå òðîïû â îòïå÷àòêàõ ëàï,—
Ñâèäåòåëüñòâî çåìíîãî ðàÿ,
Ãäå ì¸ðòâî ñëîâî ðèìñêèõ ïàï…
ßçû÷åñêî-êðåñòüÿíñêèé ñïëàâ
Ðóñè õðàíèëè õðèñòèàíå,

* «Slave» — ðàá (ëàò.)
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ËÞÁÈÌÎÉ

Î, Ãîðäîñòü æåíñêàÿ, êàê ìàëî
Å¸ ÿ â æèçíè ïîíèìàë!..
Î, öàðñêîå å¸ íà÷àëî —
Íà÷àëî âñÿ÷åñêèõ íà÷àë…
Å¸ ÿ â ìàòåðè óçíàë,
Êîãäà å¸ ÷åëî âåí÷àëî
Òî, ÷òî äðóãèì îáîçíà÷àëî
Ïî ìóæó ïàâøåìó ïå÷àëü…
È òû, âåëè÷èåì ñâîèì
Òàê ìèðó áðåííîìó êîíòðàñòíà,
Òàê âûçûâàþùå-ïðåêðàñíà,
×òî ÿ ïðåä÷óâñòâèåì òîìèì —
À âäðóã òåáÿ ÿ íå äîñòîèí,
Âäðóã ÿ — èçìåííèê, à íå âîèí…
26 àâãóñòà
ñ. Âàðëàìîâî

ÐÀÇÍÎ×ÈÍÖÛ

Ìû — íå äâîðÿíñêèå ñûíû,
Ìû — ðàçíî÷èíöû ñ îãîðîäà,
Íàì ðàçíîñîëû íå âàæíû —
Áûëà áû ïèùà è ñâîáîäà.
È ìû ïîäàòëèâû âåñüìà
Íà ñíèñõîæäåíèå îò âëàñòè
Ïî ÷àñòè íàøåãî óìà
Â ïðåîäîëåíèè íàïàñòè…
Äà, ìû òàêèå ãîðäåöû,
Íàñ ïîõâàëè — è ìû ðàñêèñëè,
À âñå äðóãèå — ïîäëåöû,
Â áàøêàõ êîòîðûõ íåò è ìûñëè…

— Íàðîäó êîðåíü è ïîðîäàì,
Ðîäñòâî ðîæåíèöà íåñ¸ò,
À ïðàâäó — âîçãëàøàòü óðîäàì…
Äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò — íàø ïóòü,
Íî ëèøü ÿçûê âñþ çíàåò ñóòü…

7.
ßçûê. ßçûê. Ïåðâîïðè÷èíà
Ñî-çíàíüÿ, ñî-âåñòè, ñåìüè…
Ïðåä íèì áåññèëüíà ÷åðòîâùèíà,
À ñ-÷àñòüå êðàòíî äî ñåìè.
Åìó íè â ÷¸ì íå èçìåíè,
Êàê ðîäà âîèí è ìóæ÷èíà,
Îáîææåíà êîòîðûì ãëèíà
Äóøè îò ñêâåðíîé ñóåòíè…
Ïóòè îò Ïîëþñà íà þã
Èëü îò Îíåãè äî Êàì÷àòêè —
Ëèøü ïåðåêðåñòüå ìîùíûõ äóã
Ñóäåá ñòðåìèòåëüíûõ è êðàòêèõ.
À ìîùü ðîäíîãî ÿçûêà —
Åñòü ñëåä ÿäðà ìàòåðèêà…
20—26 àâãóñòà 2006
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ÏÐÎÏÀÂØÅÅ ËÅÒÎ

Êîí÷àëàñü àâãóñòà ïîðà,
Êàê çàïîçäàëîå ïðèçíàíüå
Çà òó÷è, ìîêðûå â÷åðà,
È çà îáèëüå èçëèÿíüÿ…
Î! ëåòà ïîçäíåãî ñâèäàíüå,
Ëþáâè íå áûâøåé âå÷åðà,
È ÷óâñòâ íåçðåëûõ óâÿäàíüå,
Òàêèõ çàìàí÷èâûõ ñ óòðà…
Ëþáîâü — óâû — íå ñîñòîÿëàñü,
È íå îáìàíóò ýòè äíè,
Ãäå ñîëíûøêà — òàêàÿ ìàëîñòü,
Ïå÷àëü ïóãëèâîé ñóåòíè…
È âñåõ â äóøå ïóãàåò îñåíü,
Õîòü ñîëíöå ãîðäî ëèê âîçíîñèò…
26 àâãóñòà
18.00

Ìû òîëüêî ê ñòàðîñòè ïîéì¸ì,
Êàê îáìàíóëèñü â ìèðå êðóòî,
Ñòàâ äëÿ äåòåé ñâîèõ äåðüìîì,
Ïðè÷åì ïðîãíèâøèì ïî÷åìó-òî…
26 àâãóñòà
9.00 óòðà

ÑÓØÓ ÃÐÓØÓ

Ñóøó ÿ ãðóøó. Ñîëíöå. Êðàñîòà
Íè îáëà÷êà íà ñèíåì íåáîñêëîíå.
À ìóõè ê ãðóøå ëåçóò íåñïðîñòà:
Òàê ëèïíóò ëþäè ê ëèêàì â ïàíòåîíå…
Ìîÿ ðóêà èõ òó÷è íå îòãîíèò,
Ãäå êàæäûé ëîìòèê ãðóøè — êðàñîòà…
Ó íàñ îòíþäü íå þæíûå ìåñòà,
Ãäå ôðóêòû ñóøàò, êàê íà ïîëèãîíå…
Òàì ñóøàò äóøè, âèäèìî, ê òîìó æ
Ñàìîóáèéñòâîì ãîðüêîãî òåððîðà,
À ÿ ãîíÿþ ìóõ îò æàëêèõ ãðóø
Â òåíè ïî÷òè ñòîëåòíåãî çàáîðà,
È óäèâëÿþñü — äî êàêèõ æå ïîð
Ó íàñ ëèøü ìóõè ñìåëû íà òåððîð…
26 àâãóñòà 15.00 äíÿ
Äâîð â Âàðëàìîâî
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Ñðåäü ëåäíèêîâûõ è íåëåäíèêîâûõ èãð…
Ïðèðîäà íå ñïåøèò â èãðå ìóòàöèé…
Ñâîáîäíî ïðîâîäÿ ýêñïåðèìåíò.
Â öâåòåíüè ìàêà, ÿáëîíü è àêàöèé
È ÷åëîâå÷åñòâó ïðèø¸ë ìîìåíò…
Ñåêóíäà íà ÷àñàõ âñåëåíñêîé ýðû.
Òåïåðü åìó äîâåðåíà Çåìëÿ…
Ïóñòü îí ïðîâåðèò äåéñòâåííîñòü õèìåðû,
Êîãäà ñâîè ñâåðøàåò âåíçåëÿ…
Íî, êàê áû íå áûë óïî¸í îí âëàñòüþ,
È íå ñòðåìèëñÿ ê çâ¸çäàì, îñìåëåâ,
Ïðèðîäà ïðèãîòîâèëà íàïàñòè
Ïîäåéñòâåííåå, ÷åì ïåùåðíûé ëåâ…
Ñïèðàëüíî âðåìÿ óáûñòðÿåò òåìïû.
Òûñÿ÷åëåòèÿ òåïåðü — íè â ñ÷åò,
È ñèëëîãèçìîâ âëàñòü è àðãóìåíòîâ
Áåññèëüíû, åñëè âèðóñ âçÿòü â ó÷¸ò.
Äà, ÷åëîâåê îáð¸ë âåëè÷üå ìîçãà,
Äà, îí ñïîñîáåí îöåíèòü ñåáÿ.
Íî íè îäíîé çàãàäêè îí ñåðü¸çíî
Íå ðàçðåøèë, ïðèðîäó âñþ ãóáÿ:
Íå çíàåò òàéíó ñìåðòè è áåññìåðòüÿ,
Êàêîé âëàäååò ïëåñåíü, íàïðèìåð,
Íå çíàåò íàïðàâëåíüÿ êðóãîâåðòè
Â íàñûùåííîñòè èíôîðìàöèîííûõ ñôåð…
Íè íèùåòû, íè çëîáû íå ñìèðèë îí,
Íî óâåëè÷èë áåøåíñòâî ñòèõèé,
×òîá çàñóõà ïîëìèðà ðàççîðèëà,
À áåäíîòà âîññòàëà íà âåðõè…
Çäåñü ðàçóìó íå îñòà¸òñÿ ìåñòà,
Ñëåïîé èíñòèíêò òóò öàðñòâóåò îïÿòü…

×ÈÒÀß ÌÎÈÑÅÅÂÀ*
(Ìîíîëîã-ïîýìà)

Êî ìíå íà ñóä, êàê áàðæè èç òóìàíà,
Ñòîëåòüÿ ïðèïëûâóò èç òåìíîòû…

Á. Ïàñòåðíàê

Êîãäà ñìîòðþ íà ïîñòóïü áèîñôåðû —
Òî çàìå÷àþ òàéíûé ñåé çàêîí:
Òàê â ìîíñòðû îáðàùàþòñÿ õèìåðû,
×åé âèä ê óíè÷òîæåíüþ îáðå÷¸í…
Âîò ïàïîðîòíèê çàäóìàë ñòàòü âëàäûêîé
Çåìëè áåçáðåæíîé, âûìàõàâ â ëåñà,
È äèíîçàâð — ãðîìàäíûé è âåëèêèé —
Âåðøèò ïî âñåé ïëàíåòå ÷óäåñà…
Íî ìèã — ãåîëîãè÷åñêàÿ ýðà
Èõ ïðåâðàùàåò â ÿùåðèö è çìåé,
Êàê áóäòî ãîâîðèò èì áèîñôåðà:
Îïàñåí òû, è êðóïíûì áûòü íå ñìåé…
È íèêíåò ïàïîðîòíèê, äîðîãó óñòóïàÿ
Ñîñíå è åëè, øèøêàì-ñåìåíàì…
Çàêîíîìåðíîñòü ÷¸ò÷å ïðîñòóïàåò,
Âåäü îí ïðèðàâíåí ê äðåâíèì Ïëàóíàì,
Êîòîðûõ îí îïåðåäèë êîãäà-òî,
Êàê òå — ëèøàéíèê è ãóñòûå ìõè…
Â ïðèðîäå çà ìîíîïîëèçì — ðàñïëàòà
Âèäíà â èãðå òàèíñòâåííûõ ñòèõèé…
Íåäàðîì óìåíüøàþòñÿ â ìàñøòàáå
Ãèãàíò-ìåäâåäü ïåùåðíûé èëè òèãð,
À ìàìîíò âûäûõàåòñÿ è ñëàáíåò

* Í. Ìîèñååâ. Ðàññòàâàíèå ñ ïðîñòîòîé. — Ì. : Àãðàô, 1998.
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Òàê íà÷àëîñü îáèëèå íàðîäà,
Áûòü çâåðåì äðåâíèé ïðåäîê ïåðåñòàë…
À ìû, ñâî¸ çàáûâ ïðîèñõîæäåíüå,
Ñ âðåì¸í ïàòðèàðõàòà ÷òèì Ìóæåé —
Òî÷íåå, ñîáñòâåííîå ñàìîìíåíüå,
×òî Ðàçóì — ýòî ôàëëîñ â Êóðàæå…
Óâû, óâû — ïóòü ýòîò  â ïðåèñïîäíþ,
È ïîòîìó Ïðèðîäà íàì è ìñòèò,
Óíèæåíà, êàê æåíùèíà â èñïîäíåì,
Ñ ïîðíî-æóðíàëîâ ÷òî íà íàñ ãëÿäèò…
×åòûðå òûùè ëåò ïàòðèàðõàòó,
Ðåëèãèÿì, ÷òî Áîãà ÷òóò Îòöà.
Øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ ëåò ìàòðèàðõàòó,
×òî ðîëü ñûãðàë Âñåëåíñêîãî òâîðöà…*
Íî ðàçâå ãèãàíòèçì Óðáàíî-Ìèðà
Öèâèëèçàöèÿ è äàëüøå ñîõðàíèò?
È áóäåò ÷òèòü Ìóæ÷èíó, êàê êóìèðà,
Êàê ôàðàîíà äðåâíèõ ïèðàìèä?
Ìóæ÷èíó, ñòàâøåãî âñåìèðíûì êàííèáàëîì,
Óáèéñòâàìè ïðîñëàâèâ âñå âåêà,
Êàê ñëàâÿòñÿ è ïàïñòâà êàðäèíàëû,
È ïîäâèãè íè÷òîæíîãî öàðüêà…
Âñÿ ïèñüìåííîñòü, âñå ìèôû è ëåãåíäû,
— Âñåãäà î Í¸ì, î Çîä÷åì, Î Òâîðöå,
Ëèøü î Õðèñòå ÷óòü-÷óòü èíòåëëèãåíòíî,
Êàê ìèðîòâîðöå èëè ìóäðåöå…
À æåíùèíà? Òî âåäüìà, òî êîëäóíüÿ,
Òî ëåñáèÿíêà. Òîëüêî Áîãà ìàòü —
Òàèíñòâåííî-ìîë÷àùàÿ âåäóíüÿ,

* Îòêðûòèå îäíîé Åâû — ïðàðîäèòåëüíèöû (1999 ã.) ïî
ìåòîõîíäðèè íåãðîâ Àôðèêè.

À äàëüøå — âñ¸ çàðàíåå èçâåñòíî…
È ñàì Ãîñïîäü íå äàñò íàì Áëàãîäàòü…
Íî, ìîæåò áûòü, âåëè÷üå èíòåëëåêòà
Ïðåîäîëååò äèêèé ãèãàíòèçì,
Êàê ïðåäîê íàø — íàø îëäîâàéñêèé Íåêòî —
Â íåñ÷àñòèè îáð¸ë èíóþ æèçíü.
Ñîòðóäíè÷åñòâî ñëàáûõ — ýòî ñèëà,
È ãîëîä — ýòî ïèùà äëÿ óìà.
Ñàìà Ïðèðîäà íàâåðõ âîçíîñèëà
Ïèòåêîâ èç çâåðèíîãî äåðüìà.
Â ìèëëèñåêóíäû ïî øêàëå ïëàíåòû
Îáð¸ë íàø ïðåäîê ëîâêîñòü è îãîíü,
È íå îðóäèÿ — òîìó ïðèìåòû,
À ìîùíûé òåçèñ: «Ñëàáîãî — íå òðîíü».
Èñ÷åç ïèòåêàíòðîï, íåàíäåðòàëåö,
Èìåÿ áëèçêèé ãåííûé ìåõàíèçì,
Ëèøü êðîìèíüîíöû ìîë÷à äîãàäàëèñü
Ñâÿùåííîé ïî÷èòàòü ñîáðàòüåâ æèçíü…
Çàïðåò óáèéñòâà è êðîâîñìåøåíüÿ,
Åäèíñòâî ìèôà ïðåäêîâ — âîò òðàìïëèí,
Ñ êàêîãî ñëàáûé íà÷àë âîçðîæäåíüå,
Ëèøü îòëè÷àÿñü ðàçóìîì ñâîèì…
Íå ïîìîãëà ëè è åìó Ïðèðîäà,
Ïåðåäâèãàÿ ãîðû ëåäíèêîâ,
×òîá âûæèëà îñîáàÿ ïîðîäà
Ñïîñîáíûõ ê ïåðåìåíàì ÷óäàêîâ…
Âåäü æèëè æå âåêà â êàííèáàëèçìå
Íåàíäåðòàëüöû, æãëè â îõîòå ëåñ,
Íå çíàÿ íè ñâÿòèëèùåé, íè òðèçíû,
Íè âñÿêèõ ñâåðõåñòåñòâåííûõ ÷óäåñ.
À êðîìàíüîíåö çíàë çàïðåòû ðîäà,
È æåíùèíó âîçâ¸ë íà ïüåäåñòàë…
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Íàðîäîâ, äîáûâàþùèõ ìåòàëëû,
È â Èíäèþ ñóìåâøèå äîéòè…
Çäåñü âèäåí ñìûñë äðåâíåéøèõ ýâîëþöèé
Îò çâåðîÿùåðîâ äî ÿäåðíûõ ðàêåò…
Êîëü â êóëüòå Æåíùèíû íàðîäû íå ñîéäóòñÿ —
Òî âñåé Öèâèëèçàöèè — ïðèâåò!

Óéäèòå æå ñ ïîäìîñòêîâ ïîäëîé ñöåíû
Ôèãëÿðû — ïàòðèàðõè è øóòû,
Íàñòàëî âðåìÿ íîâîé ïåðåìåíû
È îáíàæåíüÿ âàøåé íèùåòû.
È äðåâíåé Ïðàðîäèòåëüíèöå Ìèðà
Ìû âîçâðàòèì è ïî÷åñòè, è òðîí,
È íðàâñòâåííîñòü ïëàíåòíîãî ýôèðà,
È çàìûñåë, ÷òî íîñèò ýëåêòðîí.

Ïóñòü çàçâó÷èò, êàê äðåâíÿÿ Ðèãâåäà,
Ïðèçûâû Æåíñêîé âîëè è Ñóäüáû,
Ïðèðîäû çàìûñåë äàíî èçâåäàòü
Öåíîþ ñîñòðàäàíüÿ — íå ìîëüáû…

À íàì, ïîýòàì, áàðäàì, ìåíåñòðåëÿì,
×òî ïðîñëàâëÿëè Æåíùèíó âåêà,
Äàíî âîñêëèêíóòü äàæå íà ðàññòðåëå:
«Äà ñëàâèòñÿ ñóäüáà Ìàòåðèêà,
Ãäå ñîõðàíèëè æåíùèíû âåëè÷üå,
Ãäå ðàçãàäàëè âåñü ïðèðîäíûé õîä,
È ãäå ìóæñêàÿ äîáëåñòü — â ñëèòíîì êëè÷å
Ñâåðøèòü ñïàñèòåëüíûé ïåðåâîðîò…»
26—27 àâãóñòà 2006 ã.
ñ. Âàðëàìîâî

Íåñóùàÿ ñòðàäàíèÿ ïå÷àòü…
Ãäå æåíùèíà, ñîçäàâøàÿ çàïðåòû
Íà èíöåñò è óáèéñòâî ñòàðèêîâ?
Ãäå æåíùèíà, óçíàâøàÿ ñåêðåòû
Çâó÷àíüÿ ìåëîäè÷íûõ ÿçûêîâ?
Ãäå æåíùèíà, ÷üÿ ïåñíÿ êîëûáåëè —
Èñòîê ïîýçèè è ÷àðîäåéñêèé ñëîã,
Ãäå æåíùèíà, ïðåä êîåþ ðîáåëè
Âñå âîèíû è âñåìîãóùèé Áîã…
Îíà — çåðíî âçðàñòèâøàÿ äëÿ ïèùè,
È ò¸ëêó äèêóþ — äëÿ ìîëîêà,
Ïðèãðåâøàÿ áîëåçíåííûõ è íèùèõ,
Èçîáðåòàòåëüíèöà âñÿêîãî ñòàíêà…
Íåò æåíùèíû òàêîé â áûëèíàõ ìèðà,
È ëèøü Àôèíó ÷òèë çà ìóäðîñòü ãðåê,
Õîòÿ äàâíî ðàñòîïòàíà ïîðôèðà,
Ïîñêîëüêó ëèøü Ìóæ÷èíà — ×åëîâåê…
È, ñïðÿòàíà â ãàðåìû è áîðäåëè,
×åòûðå òûùè ëåò æèëà îíà,
Ñëóæàíêîþ èëü òåëîì íà ïîñòåëè,
Îò âëàñòè íàâñåãäà îòñòðàíåíà…
È ÷òî â èòîãå! Ñòûä öèâèëèçàöèé.
Êîððóïöèÿ, âîéíà, êîíöëàãåðÿ:
Ïàðàä âñåìèðíûé âñÿ÷åñêèõ ìåðçàâöåâ.
È ýòî äëèò Ïðèðîäà âñ¸ íå çðÿ.
Ïîêà íå ñìåíèò Ìèð êîîðäèíàòû,
Ñîòðóäíè÷åñòâîì çàìåíèâ âðàæäó —
Áåññèëåí íàì ïîìî÷ü è äàæå àòîì,
Ñ Ïðèðîäîé è ìîðàëüþ íå â ëàäó.

Òàêîâ Èòîã, ÷òî âèäèòñÿ ñ Óðàëà,
Ñ äðåâíåéøèõ ãîð ïëàíåòû, ãäå ïóòè
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Òîãäà Âîçìåøü ìåíÿ, ìîÿ çåìëÿ,
Êîãäà ñî÷òåøü, ÷òî ïðîæèë æèçíü íå çðÿ…
27 àâãóñòà
13.30
ñ. Âàðëàìîâî

* * *
Âñå ñâåðõåñòåñòâåííî, ïî ñóòè:
Òû æèâ. È äî÷ü òâîÿ æèâà.
Âîñïðèíèìàåò òâîé ðàññóäîê
Çàêîíîìåðíîñòü åñòåñòâà.
Êîí÷èíó äðóãà. È ñëîâà
Î òîì, ÷òî ïðîøëîãî íå ñóäÿò,
À ãðÿçü åñòåñòâåííà â ïîñóäå,
Êîëü íåò â ïðîäàæå âåùåñòâà…
È ñâåðõúåñòåñòâåííî, ÷òî ýòî —
Â îäíîì ïîòîêå. Â ñòèëå ôðàç.
È âçðûâ íàèòèÿ ñîíåòà,
È î ïðåäàòåëüñòâå ðàññêàç.
Òàê, ñòðóêòóðèðóÿ ðåàëüíîñòü,
Òû îáðåòàåøü ãåíèàëüíîñòü…
27 àâãóñòà
22.30 ïîñëå ïîêðàñêè ôàñàäà äîìà íà âûñîêèõ ëåñàõ…

ÌÛ È ÂÍÓÊ

Âñ¸ õîëîäíåå àâãóñòà ïîðà.
Îáèëüíåå äàðû òðóäà è âîëè.
Òàêîâ èòîã: ïðåâîçìîãàÿ áîëè,
Îáÿçàíû òðóäèòüñÿ ìû ñ óòðà.
Íàñ ñîçèäàåò äåëàíüå äîáðà,
À íå ðàçâðàò íè÷òîæíûõ ñâîåâîëèé,

ßÌÀ ÄËß ÏÅÐÅÃÍÎß

Â ïðîâàë ïðîìî÷åííîé çåìëè,
Êîòîðóþ äîæäè ïðîðûëè,
Âàëþ çåëåíûå ñòåáë 

,

è,
Êàê áû â ïîäîáèå ìîã 

,

èëû…
Òàê ïðåäêè ïðåäêîâ õîðîíèëè,
Êîòîðûõ, âïðî÷åì, ìàëî ÷ëè,
Ëèøü îò çâåðåé åäâà çàðûëè
È â êîííûé ïîèñê óòåêëè…
Íå òàê ñòåïåííûé äóõîáîð
Ñåáå ãîòîâèë äîìîâèíó:
Ê êîëîäå ïðèìåíÿ òîïîð,
Âûäàëáëèâàÿ ñåðäöåâèíó.
È ëèñòâåííèöû òâåðäûé ñâîä
Åãî â ñòîëåòüÿõ áåðåæ¸ò…
27 àâãóñòà
13.00

ÐÎÄÍÀß ÇÅÌËß

Çåìëÿ, çåìëÿ. Òÿæåëàÿ çåìëÿ.
Êàê ìíîãî ÿ ïåðåêîïàë ëîïàòîé,
Õîòü è ïðîâåë ïîëæèçíè ó ðóëÿ —
Òû áóäåøü ìíå èòîãîì è ðàñïëàòîé.
Íå õâàòèò íè áîãàòñòâà, íè çàðïëàòû,
×òîá äîìîâèíó íå ïðîåëà òëÿ,
Äîëáèòü êîëîäó — ýòî òîæå çðÿ,
Òàì íè ê ÷åìó è êàìåííû ïàëàòû…
Ëèøü ñëîâî ñîõðàíèò è äóõ, è ñòðàñòü,
Íî òîëüêî íà ïðåäåëå îòêðîâåíüÿ,
Ïîñêîëüêó íàì äàíà èíàÿ âëàñòü
Äîñòîèíñòâà, è ÷åñòè, è òåðïåíüÿ…
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Ê 50-ËÅÒÈÞ ÎÁË. ÒÅËÅÂÈÄÅÍÈß
Ñåíòÿáðü 1956 — ñåíòÿáðü 2006 ãîäà

Íåóæòî ìèíóëî ïîëâåêà,
Êàê ÿ óçíàë òåëåýêðàí,
È ñëèøêîì þíûì ÷åëîâåêîì
Âëþáèëñÿ èñêðåííå â îáìàí…
Î, äíè ñ÷àñòëèâîãî ýôèðà,
ßâëåíüå ñëàâû â òîò æå ìèã,
Êîãäà â ñîñåäñêèå êâàðòèðû
Òâîé îáëèê ðàäîñòíî ïðîíèê…
È ïóñòü áðàíèò çëîâðåäíûé Ïèâåð*,
Ìåäâåäåâ* ìÿãêî óïðåêíåò —
ß, êàê ñîëäàò, ÷òî ÷èñòèò êèâåð,
Îïÿòü ïóùó ñòèõè â ïîë¸ò…
Òî áûëî þíîå áëàæåíñòâî,
Âåñü ìèð ïîýçèè îáúÿâ,
Ìíå Îáîëåíñêèé â ñîâåðøåíñòâå
Óðîê äàë ìóæåñòâà è ïðàâ.
È ïóñòü ïðîøëî òåïåðü ïîëâåêà —
È âåòåðàí, è ñòàðîæèë,
ß áëàãîäàðíîñòü íå ê ïîòåõå,
À ê èñêðåííîñòè ñîõðàíèë…
8.09.06

* Ðåæèññåðû Îáë. ÒÂ 50—60 ãã.

Òàê ïàõàðü, íàäûøàâøèñü ïûëüþ â ïîëå,
ßñíåå ÷óâñòâóåò âêóñ õëåáà â âå÷åðà…
È ìû ñ òîáîé, êîïàÿ îãîðîä,
Ëþáóåìñÿ, êàê âíóê íàì ïîìîãàåò,
×òî íå ëåíòÿé, õîòÿ, íàîáîðîò,
Îí ÷àñòî âðåäíè÷àåò, ÿâíî äîñàæäàÿ…
Íî ìàëü÷èê âûðîñ, ÷åñòåí è ëþáèì.
È áåç íåãî òîñêëèâî íàì äâîèì…
27 àâãóñòà
23 ÷àñà. Ïîñëå ðàññêàçà âíóêà î êíèãå «Ðûæèê», ïîòðÿñøåé
åãî ñóäüáîé áåñïðèçîðíèêà…

* * *
Êîí÷àåòñÿ ëåòî. Â èòîãå
Îòíþäü íå êîí÷àåòñÿ æèçíü
Ìû ñíîâà ñòîèì íà ïîðîãå
Îñåííèõ ñâèäàíèé è òðèçí.
×óòü-÷óòü îêëåìàëàñÿ âíó÷êà,
Ïðîñòûë è ñîïëèâååò âíóê,
Òåïåðü íå ñîâñåì áåëîðó÷êà,
Â ìîçîëÿõ íàò¸ðòûõ ó ðóê.
Êàê ìåäëåííî êîïèòñÿ çðåëîñòü
Äåòåé ãîðîäñêèõ è øàëüíûõ,
Íå çíàþùèõ òðóäíîãî äåëà
Âñåãäà â îêðóæåíüè ðîäíûõ.
Îí âûðîñ â ñòðàíå ïåðåïóòüÿ,
Ãäå äåíüãè îïÿòü è îáìàí,
È ãäå êàæäûé òðåòèé — ðàñïóòíèê,
À êàæäûé øåñòîé — õóëèãàí…
Íî÷ü 27—28 àâãóñòà



236 237

Òàêèõ ïîëíà ïîðîé ñîöâåòèé,
Ïðè÷åì, ÷åì áëèæå — òåì ñëîæíåé.
Íî, ñëàâà Áîãó, åñòü ðåäàêòîð,
Åñòü êîíñóëüòàíòû-ìîëîäöû,
È ìîæåøü òû ïàõàòü, êàê òðàêòîð,
Èëü êîíü, ÷òî âçíóçäàí ïîä óçäöû.
È ðàäóéñÿ, ÷òî æèâ Òàòèùåâ,
Â àíêåòàõ, ïèñüìàõ, ðàïîðòàõ,
È ÷òî Àíîñîâ ïðàâäû èùåò,
Ðåñîâñêîìó íåâåäîì ñòðàõ.
Ëèêóé, ÷òî ãíåâíà Âèðèíåÿ,
È ìóäð Òðàøóòèí, àêè çìèé,
À Çàëüöìàí Ñòàëèíó, áëåäíåÿ,
Ïåðå÷èò ôðàçîé «íå óáèé»…
Íî ãëàâíîå, ÷òî åñòü ïðåêðàñíî —
×òî íå êî÷åâíèê ÿ óæå.
Åäèíñòâî Ìåñòî — ýòî ÿñíîñòü
Ëþáûõ ñîáûòèé â êðóòåæå,
Íà÷àëî è êîíöû ïîäîíêîâ,
Âîçìåçäüÿ èçîùðåííîé ëæè,
È ìèôû ñòðàííûå ïîòîìêîâ —
Âîò ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü…
Ñïàñèáî è ñóäüáå-ðóëåòêå,
×òî, òàì ãäå âûðîñ — òàì æèâó,
È, íå ãîíÿÿñü çà îòìåòêîé,
×óäåñ êàñàþñü íàÿâó.
È áëàãîäàðíîñòü Ìèíèñòåðñòâó —
(Âåäü íå Óïðàâà, ïî÷èòàé),
×òî ó÷èò, êàê íàì æèòü ïî ñðåäñòâàì,
Óðàë ëþáèòü, à íå Êèòàé…
7—8 îêòÿáðÿ 2006 ã.
ã. ×åëÿáèíñê

ØÓÒÎ×ÍÀß ÏÐÈÒ×À
ÎÁ «ÈÑÒÎÐÈÈ ÊÓËÜÒÓÐÛ ÊÐÀß»*

Ìû — äåòè ðàäîñòíîé Ïðèðîäû,
Âñåãäà ãîòîâûå âäâîéíå
Âî èìÿ ÷åñòè è ñâîáîäû
Ê ëþáîé ïðèòêíóòüñÿ ñòîðîíå,
Íàì âñå â äàëå÷å èíòåðåñíî:
Äâîðöû, èíòðèãè ñòàðûõ ëåò,
Êàê êòî-òî íà ñòîëáå âîñêðåñíóë,
Êàê êòî-òî âñêèíóë ïèñòîëåò…
È òîëüêî ìåñòî äíÿ ðîæäåíüÿ,
Êàê ãëóïîñòü þíûõ ðàííèõ äíåé,
Íåèíòåðåñíû, áåç ñîìíåíüÿ;
Ñåé áðåä ñ ãîäàìè âñ¸ ñèëüíåé…
Ïîýòîìó íè äëÿ êàðüåðû,
Íè äëÿ ó÷¸íûõ ñòåïåíåé
Íå èùóò â äåòñòâå Àãàñôåðû
Îñîáîé ìóäðîñòè êîðíåé.
È — ïðèçíàþñü — è ÿ â òîì ãðåøåí,
È åñëè á íå íà÷àëüñòâà ðûê,
È ÿ á îñòàëñÿ áåçóòåøåí,
Ñâîé âîâñå íå íàéäÿ ÿçûê…
À òàê — áëàãîäàðÿ Çàêàçó,
Ìèíèñòð êîòîðûé ïîäïèñàë,
Îáðåë ÿ î êóëüòóðå ôðàçó,
È ñêàçû-áûëè ïðî÷èòàë…
Âåäü ïðàâäà — òüìà òûñÿ÷åëåòèé
Íà ìàëîé ðîäèíå ìîåé

* Íàïèñàíî äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ-ïðåçåíòàöèè êíèãè «Èñòîðèÿ
êóëüòóðû ×åëÿáèíñêîãî êðàÿ», íàïèñàííîé ìíîé ïî çàêàçó
Ìèíêóëüòóðû.
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ñîñòàâèë â êëóáå ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà, ãäå çàíèìàþòñÿ
îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ ïåíñèîíåðîâ — ïèøóùèõ î ñâî¸ì ïðî-
øëîì, î âîåííûõ âðåìåíàõ, î ñóäüáàõ ñâîèõ è ðîäèòåëüñêèõ…

Êíèãà ïðåäåëüíî èñêðåííÿÿ, ì 
,

àñòåðñêàÿ, ôåíîìåíàëüíî
îòêðîâåííàÿ è âûñîêî-èñêðåííÿÿ, êàêèìè òîëüêî è ìîãóò
áûòü êíèãè ìîåãî ïîêîëåíèÿ, ïðîêàë¸ííûå âîéíîé, ãîëî-
äîì, íèùåòîé è áîðüáîé çà ñîáñòâåííîå äîñòîèíñòâî. Îíà
òàê, êñòàòè, è íàçûâàåòñÿ «Îáðåòàÿ ñåáÿ»… (ìîÿ èäåÿ)

Ïî÷òè âñå òåêñòû ÿ îáðàáîòàë ñëåãêà, óáèðàÿ äëèííîòû
è ÷èñòÿ ÿçûê ïðîñòî èíòóèòèâíî. È çàáûë óæå ïî÷òè, êàê
ÿ ýòî äåëàë, íî, ÷èòàÿ ãîòîâîå èçäàíèå, íàñëàæäàëñÿ ÷èñòî-
òîé ÿçûêà, äåòàëÿìè áûòà è ñåìåéíûõ ïîäðîáíîñòåé…

È ýòî òîæå — âåõà ìîåé æèçíè, çà êîòîðîé òðóä è
âûíîñëèâîñòü, äîáðîæåëàíèå è ïëàâíîå âõîæäåíèå â ìèð
÷óâñòâ ìîèõ ïðåêðàñíûõ çåìëÿêîâ…

Íàäî ëè ãîâîðèòü, êàêîå îäóøåâëåíèå ýòî äà¸ò, íàñòðîé
è ïîë¸ò âîîáðàæåíèÿ, äàæå «ãîðäûíþ» êàêóþ-òî, õîòÿ âîê-
ðóã ñòîëü ìíîãî ãàäêîãî, ìåëêîãî è òðàãè÷íîãî…

Ñþäà îòíîñÿòñÿ —
1. Ñìåðòè, íåèçáûâíûå ñìåðòè ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ,

ñïóòíèêîâ ìíîãèõ ëåò.
Ñìåðòü Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Ëîãèíîâà, Âîëîäüêè

«Çóáà», îäíîêàøíèêà ïî äîìó, øêîëå, èíñòèòóòó, ñîñåäó ïî
ñàäó, íåîáûêíîâåííî äîðîãîãî ÷åëîâåêà; åãî ðîäèòåëè —
Ëîãèíîâ Èâàí Êóçüìè÷, ìàñòåð ñëåñàðíîãî äåëà, çàâîäà Êî-
ëþùåíêî, ó÷èâøèé ìåíÿ â 40-å ãîäû (ñ 7 ëåò, ñ 1947 ãîäà
ïî 1955 ãã.), êàê ðàáîòàòü ñ äåðåâîì è ìåòàëëîì. Åãî ïî-
ìîùü â ñîîðóæåíèè ìîäåëè ÿõòû çàïîìíèëàñü íà âñþ
æèçíü. Øïàíãîóòû, êèëü, ñòðèíãåðà — âñå ýòè ñëîâà ñâÿçà-
íû ñ íèì. Îí ñäåëàë íåâåðîÿòíîå — îòëèë íà çàâîäå ñïå-
öèàëüíûå ïëîñêèå ãðóçèêè äëÿ êèëÿ, ÷òîáû ïàðóñà ÿõòû

* * *
Ñîáñòâåííûå äîìûñëû-óìûñëû.

Â ýòîé òåòðàäè êîíöà 2006 — íà÷àëà 2007 ãîäà ñðàçó
òðè çíà÷èìûõ óõîäà — Ëîãèíîâà, Òðîñìàíà è Ëàéìû. Îä-
íîâðåìåííî ïðîäîëæàåòñÿ èññëåäîâàíèå Ïóøêèíà, Äåðæà-
âèíà, Ïàñòåðíàêà, ÷òî ñêàçàëîñü íà ñòèëèñòèêå öèêëîâ, ðîæ-
ä¸ííûõ â ïîåçäêàõ â. Â. Óôàëåé. Àðõàèêà è ìîäåðí, òðàäè-
öèè è ðàçëîì ñîâðåìåííûõ êðè÷àùèõ ïðîáëåì — ôàíòàñ-
òè÷íû è ïðåäåëüíî îòðàæ¸ííû. Ñëàâà áîãó, äàë ìíå ñèëû
íà ýòó òåòðàäü — òàêóþ íåïðåäñêàçóåìóþ è èñêðåííþþ…

* * *
Â÷åðà ïðîøëà ïðåçåíòàöèÿ ìîåé æèçíè — êíèãè «Èñ-

òîðèÿ êóëüòóðû ×åëÿáèíñêîãî êðàÿ», èëè 4 òûñÿ÷è ëåò
êóëüòóðû íà Þæíîì Óðàëå. Îíà áûëà â çäàíèè ÒÞÇ —
Òåàòðà þíûõ çðèòåëåé, áûâøåãî Òåàòðà Äðàìû èì.
Ñ. Öâèëëèíãà, áûâøåãî Íàðîäíîãî Äîìà (1906 ã.), ò. å.
çäàíèþ ñòî ëåò, è â í¸ì ÿ ñ äåòñòâà ñìîòðåë ñíà÷àëà äåò-
ñêèå ñïåêòàêëè («Ñíåæíóþ êîðîëåâó»), ïîòîì — ïåðâûå
þíîøåñêèå («Ëþáîâü ßðîâóþ»), ïîòîì — ïîñòàíîâêè
ìîåãî äðóãà Òåíãèçà Ìàõàðàäçå («Ëåãåíäà î áåëîì äåðå-
âå», «Ãàðñèÿ Ëîðêà»), à òåïåðü — ÿ íà ñöåíå ïîëó÷èë
«Ìåäàëü Ìèõàèëà Øîëîõîâà», ê 100-ëåòèþ âåëèêîãî Íî-
áåëåâñêîãî ëàóðåàòà, òâîðöà «Òèõîãî Äîíà» ñ íàäïèñüþ
«Çà ãóìàíèçì è ñëóæåíèå Ðîññèè»…

Èçëèøíå ãîâîðèòü, êàê ýòî áûëî çíàìåíàòåëüíî äëÿ ìåíÿ,
ðîäèâøåãîñÿ è âûðîñøåãî â ýòîì Ãîðîäå, ãäå ïðîøëà âñÿ
ñîçíàòåëüíàÿ è òàêàÿ áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâàÿ ìîÿ æèçíü,
ïîëíàÿ èçóìèòåëüíûõ îòêðûòèé, ïîòðÿñåíèé è îòêðîâå-
íèé ñóäüáû…

È áûëà â çàëå ìîÿ ðîäíàÿ ñåñòðà Èðî÷êà, ðàíåå óòðîì
ïîëó÷èâøàÿ íîâóþ êíèãó «Ñåìåéíûõ õðîíèê», êîòîðóþ ÿ
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È âîò Âîëîäÿ óìåð â÷åðà, â äåíü ìîåãî òîðæåñòâà (ïðå-
çåíòàöèè êíèãè è ïîëó÷åíèÿ ìåäàëè, à äî ýòîãî — äâå
íåäåëè íàçàä — ïîëó÷åíèÿ èç ðóê Ãóáåðíàòîðà çâàíèÿ
«Çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà êóëüòóðû»). Óìåð, ïåðåíåñÿ íå-
ñêîëüêî èíôàðêòîâ è èíñóëüòîâ, êàê è Èâàí Êóçüìè÷, êî-
òîðûé âûäåðæàë èõ ÷óòü íå äåñÿòîê…

Íå ñêàæó, ÷òî ìíå áåçðàçëè÷íî ñâîÿ ïëàíèäà, íî êàê
ãðóñòíî, ÷òî íà ïîõîðîíû ÿ íå ïîïàäàþ — ñòîëüêî äîáðà ÿ
ïîëó÷èë îò ýòîé ñåìüè, ñòîëüêî ó÷àñòèÿ è ïîääåðæêè, ÷òî
ïðîñòî íåìûñëèìî: íàäî ÷èòàòü ëåêöèè â Â. Óôàëåå, óâû…

2. Óìåð Âàäèì Ñåðãååâè÷ Ïøåíèöûí — êîëëåãà ïî
×ÏÈ — ÞÓðÃÓ, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, áûâøèé
òåëåîïåðàòîð ñòóäèè, ïðåêðàñíûé, ýðóäèðîâàííûé, áëàãî-
æåëàòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé æèë ðÿäîì, ÷àñòî âñòðå÷à-
ëèñü, îáñóæäàëè ýïîõó è å¸ ïîâîðîòû, ïñèõèêó ìîëîä¸æè
(îí áûë äàæå ïðîðåêòîðîì ïî âîñïèòàíèþ â âóçå â ãîäû
ïåðåñòðîéêè)…

Îí ìíîãî ïèë, áîëåë, íåðâíè÷àë, ðû÷àë íà òî, ÷òî âñ¸
èäåò íå ïî åãî ñõåìå óñòðîéñòâà îáùåñòâà, èáî îí áûë âñ¸-
òàêè äîãìàòèê îò äåìîêðàòèè, äèññèäåíò â äóøå êàê âñÿ-
êèé äåÿòåëü èñêóññòâà íàøèõ êðóãîâ…

Åù¸ ãîä íàçàä îí ïðî÷èñòèë ñîñóäû ïî àìåðèêàíñêîé
òåõíîëîãèè (ñûí åãî — êðóïíûé ôèíàíñîâûé äåÿòåëü ìå-
ñòíîé àäìèíèñòðàöèè, çàì. ìèíèñòðà ýêîíîìèêè Äÿòëî-
âà) è íàñòðîèëñÿ æèòü äîëãî-äîëãî, ÷åãî áû è ÿ èñêðåííå
õîòåë… Íî îí áûë âñåãäà çîë è ðàññåðæåí íà íîâûé òîòà-
ëèòàðèçì Ïðåçèäåíòà èç ÔÑÁ, íà «óïðàâëÿåìóþ» äåìîêðà-
òèþ, è ñàì ñåáÿ çàãîíÿë âñ¸ âðåìÿ, áóäó÷è ñòîëü áîëüíûì…

È âîò Ëåíÿ Ïèêóñ — ñåäîé ìàëü÷èê-ôîòîãðàô, äðóã èç
×ÏÈ — ÞÓðÃÓ — ñîîáùèë ìíå â òðîëëåéáóñå (ÿ åõàë
âñåãî äâå îñòàíîâêè) ïå÷àëüíóþ âåñòü: îí è Âîëîäÿ Õëàì-
êèí áûëè âñåãî âäâî¸ì íà åãî — Ïøåíèöèíà — ïðîâî-

(äëèíîé îêîëî 1 ì) óðàâíîâåøèâàëèñü âåëè÷èíîé ãðóçà íà
æåñòÿíîì êèëå…

Áåñêîíå÷íà ýòà âîëíà áëàãîäàðíîñòè òîãî ïîäðîñòêîâî-
ãî ìàëü÷èêà, êîòîðàÿ íàâñåãäà óòâåðäèëà âî ìíå óâåðåí-
íîñòü — òåáå ïîìîãóò, òåáÿ óâàæàþò, òåáÿ ïîääåðæàò. Íå
èìåÿ îòöà, ÿ ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä Èâàíîì Êóçüìè÷¸ì, ñ êî-
òîðûì äîëãèå ãîäû îáùàëñÿ è â ñàäó (íîâåëëà «Äåìüÿíû÷»
ïîñâÿùåíà åìó)…

Âîëîäüêà áûë â îäíîì êëàññå ñî ìíîé — õóäåíüêèé,
îñòðîíîñûé, ñëàáûé è õèòðûé — íî ñîîáðàæàë ïî âûãîäå
ìãíîâåííî. ß, åñòåñòâåííî, ïîìîãàë åìó âñåãäà, è â øêîëå, è
â âóçå, êóäà îí ïîøåë ïî ìîåìó ïðèìåðó — íà ñòðîèòåëü-
íûé ôàêóëüòåò. Áûë â îäíîé ãðóïïå.

Îí ó÷èëñÿ íåïëîõî, êàê íåïëîõî æèë — îáûêíîâåííî è
ðàñ÷åòëèâî, òîëüêî âñåãäà áðàíèë âëàñòü, âðåìÿ, ñòðàíó, óìåëî
óñòðàèâàÿñü (ðàáîòàë íà ñòðîéêå æåë. äîðîãè â êàïðåìîí-
òå). Æåíà åãî — Òàìàðà — èç íàøåãî æå äâîðà, èç ìíîãî-
äåòíîé ðàáî÷åé ñåìüè, î÷åíü ðàáîòÿùàÿ, òåðïåëèâàÿ, êðà-
ñèâàÿ, êàê öûãàíêà. Ìû ñ íåé áûëè â äðóæåñêèõ îòíîøå-
íèÿõ, äàæå â ñòàðøèõ êëàññàõ õîäèëè âìåñòå â òåàòð è â
ôèëàðìîíèþ…

Îò ýòîãî Âîëîäüêà î÷åíü íå äîâåðÿë ìíå âïîñëåäñòâèè,
êîãäà ìû óæå îáà æèëè â ðàçíûõ äîìàõ, ðàáîòàëè äàëåêî
äðóã îò äðóãà, íî ñàäû áûëè ðÿäîì…

À âåäü èìåííî Òàìàðà ïðèãëàñèëà ìåíÿ íà èõ ñâàäüáó,
êîãäà îíè ïîæåíèëèñü â 1962 (?) ãîäó, à ÿ òîëüêî èñêàë
ñåáå áóäóùóþ ïîäðóãó æèçíè.

Èìåííî Òàìàðà (è ñåñòðà Âîëîäüêè Èðî÷êà-êðàñàâè-
öà) ïðèãëàñèëè ìåíÿ è äâóõ ñåñòåð — Íàòàøó è Ìèëó,
÷òîáû óñòðîèòü ìîþ æèçíü, çà ÷òî áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí
ÿ âñå-âñå ãîäû, êîòîðûõ ïðîøëî ïî÷òè ïîëâåêà (ñ 1963
ãîäà).
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Ïàìÿòè äðóçåé äåòñòâà

ÇÀÌÛÊÀß ÊÐÓÃÈ…
(öèêë)

* * *
Âåëèêèõ ëè÷íîñòåé êîãîðòà
Âñåãäà ñîñåäñòâóåò â ïóòè
Ñ ëþäüìè îáûäåííîãî ñîðòà
Êîòîðûõ çàïðîñòî íàéòè…
È ïóñòü èì íå äàíî ñâåòèòü —
Îíè, êàê â õèìèè ðåòîðòà,
Èëü, êàê ñîñåäñòâî ñ Áîãîì ÷¸ðòà,
Äîëæíû ñ òîáîþ æèçíü ïðîéòè…
ß çíàþ èõ è æåñò, è ôðàçó,
Ëþáîâü, îáûäåííîñòü è áûò,
Èõ èìåíà íàïîìíÿò ñðàçó
Ýïîõè ïëåñíåâåëîé âèä…
Èõ ïóòàíàÿ çàóðÿäíîñòü
— Ñóäüáû ïå÷àëüíàÿ îáðÿäíîñòü…
17 îêòÿáðÿ,
ïîåçä ×åëÿáèíñê — Óôàëåé,
9.30

* * *
Ñóäüáû ïå÷àëüíàÿ îáðÿäíîñòü
Â òåðïåíüè, ñóòîëêå, ëþáâè
Âñåãäà íåñ¸ò òàêóþ ñòðàííîñòü,
Êàêóþ áûòîì íå çîâè…
Íå áü¸ò ãîðÿ÷èé ïóëüñ â êðîâè
Èëü þíîé äåâóøêè íàðÿäíîñòü,
Èëü ñ äðóãîì âûïèâêè ïàðàäíîñòü,
Ïóñòü äàæå ñ äðóãîì — âèçàâè…

äàõ… Êàê âñ¸ ýòî óæàñíî è äðàìàòè÷íî — âåäü ýòî êîðåí-
íûå ìîè, ëþáèìûå ëþäè ñàìûõ áëèçêèõ îòíîøåíèé… Êàê
áûñòðî îïàäàþò ëèñòüÿ â îêòÿáðå, òàê ñ òèõèì øåëåñòîì
ïðîùàíèÿ óõîäÿò ñàìûå áëèçêèå ëþäè, ìóæ÷èíû — ìàëü-
÷èêè ìîåé æèçíè, êîòîðûõ ñðàçó âñïîìíèâ, âèäèøü íà-
ñêâîçü âñþ òîííåëü áûòèÿ…
17 îêòÿáðÿ 2006
Ïîåçä ×åëÿáèíñê — Óôàëåé
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È ÷òî áåññìûñëåííî Îâèäèé
Â èçãíàíüå æàëêîå èä¸ò…
Âñ¸ — ïðàâèëüíî, âñ¸ òàê è åñòü,
Âñ¸ â ýòîé æèçíè — òëåí è ïàäàëü,
Áåññìûñëåííà ëþáàÿ ÷åñòü,
À çäðàâîìûñëèå — îòâàãà…
Ñèì óñïîêîéñÿ. Íàâñåãäà,
Âñ¸ â ýòîì ìèðå åðóíäà.
Êûøòûì 10.30

* * *
Âñ¸ â ýòîì ìèðå — åðóíäà,
Íî ñòàðûé õðåí ïóñêàåò êîðíè,
È ïðîðàñòàåò ëåáåäà
Íà ñòàðûõ âûðóáêàõ óïîðíåé,
È ÷óäíîé ñèëîé íåïîêîðíîé,
Íè÷óòü íå ÷óâñòâóÿ ñòûäà,
Õóäîæíèê êèñòüþ ÷óäîòâîðíîé
Ïåéçàæ ðèñóåò ó ïðóäà…
Çàëîæíèê âå÷íîñòè ñåäîé,
Çà÷åì îí âêëàäûâàåò äóøó,
Çàêîíû ãèáåëè íàðóøà
Íàïåðåêîð ñóäüáå áëàãîé…
Áåññìûñëåííà åãî îòâàãà,
Âåäü âñ¸ ðàâíî âîíçèòñÿ øïàãà…
Ïîåçä 11.15
Ìàóê

Íå áûò — òàêèå âñïûøêè ñ÷àñòüÿ:
Áåñåäû, âñòðå÷è íàîáóì,
Âîñòîðæåííàÿ âëàñòíîñòü ñòðàñòè,
Ïèòàþùàÿ äóõ è óì…
Î! Æèçíü âðàñïëîõ. Óäà÷è. Ãîðå…
Ñâÿòîå æèçíåííîå ìîðå…
Òàì æå. 10.00

* * *
Ñâÿòîå æèçíåííîå ìîðå —
Äîñòîèíñòâà ïîòåðè ðèñê,
È íàñòîðîæåííîòü âî âçîðå
Ïðè âèäå äåâ è îäàëèñê…
Ìåòàåò êàæäûé â æèçíè äèñê,
Ñ àïàòèåé è ëåíüþ ñïîðÿ,
Áàíäèò èëü áóäóùèé àðòèñò,
Íå ÷óÿ æèçíè òðàåêòîðèé…
Íî äàæå ïîäâèã — íå èòîã
Åãî ïîñèëüíûõ óñòðåìëåíèé,
Èõ íå òðåâîæèò äàæå Áîã —
Èõ ãëîæåò òàéíûé ÷åðâü ñîìíåíèé…
È êàæäûé æèçíåííûé óõîä
Åñòü ôàêò, ÷òî îí ñåáÿ ñãðûç¸ò…

* * *
Òîò ôàêò, ÷òî îí òåáÿ ñãðûçåò,
Ñîìíåíüÿ ÷åðâü, çàðàíåå âèäåí…
Â óñòà îí âñòàâèò àíåêäîò,
Îí äóøó çàõëåñòíåò â îáèäå,
Óâåðèò îí — ÷òî æèçíü — â êîððèäå,
Ãäå áûê — íà øïàãó íàïàä¸ò,
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ÏÐÎÙÀÍÜÅ Ñ ÂËÀÄÈÌÈÐÎÌ
ËÎÃÈÍÎÂÛÌ

(öèêë)

* * *
Beati Possidentes —

áëàæåííû èìåþùèå.

Ñïóòíèê æèçíè ìîåé è òîâàðèù,
Ñâåðñòíèê äåòñêèé è äîáðûé ñîñåä…
Ïåðåæèëè ìû ìíîãî ïîæàðèù
È ïîòåðü, è íåñ÷àñòèé, è áåä…
Ïîäàðèâøèé æåíó ìíå è äðóãà,
Ïîìîãàâøèé áóêâàëüíî âî âñ¸ì —
Âîò ïðèøëà ìíå ñ òîáîþ ðàçëóêà,
Òû ïîêèíóë ðîäèìûé íàø äîì —
Äîì ïðåêðàñíîãî äåòñòâà ñâÿòîãî,
Äîì çàñòåí÷èâîé äîáðîé ìå÷òû,
Ãäå îòöà òâîåãî, êàê ðîäíîãî,
ß óçíàë, êàê òâîðöà äîáðîòû…
Î! Ðîäèòåëüñêèé äîì íåçàáâåííûé,
Áûë òû âåðåí åìó íàâñåãäà,
Óêðàøàÿ ñâîé ñàä âäîõíîâåííî
Íåóñòàííûì èñêóññòâîì òðóäà.
Òû âëàäåë ýòèì ìèðîì, Âëàäèìèð,
Áåççàâåòíî Ðîññèþ ëþáÿ,
Òû íîñèë âûñî÷àéøåå èìÿ,
È òàêèì ìû çàïîìíèì òåáÿ…
18.10.06
6.00 óòðà
Â. Óôàëåé

* * *
Ïóñòü âñ¸ ðàâíî âîíçèòñÿ øïàãà,
Ïóñòü çàìåòàåò çåìëþ ñíåã —
Íå äëÿ êîðûñòè, íå äëÿ áëàãà
Òâîðèò, äåðçàÿ, ÷åëîâåê.
Îáûäåííîñòü — åãî êîâ÷åã,
È øòóðì å¸ — òðóäíåé ðåéõñòàãà,
Íî íå ãîðèò â îãíå áóìàãà,
Ãäå âèäåí ñòðî÷åê íåðâíûé áåã…
Òàê ñïèòå, äåòñêèå äðóçüÿ,
Òùåòû áåññìûñëåííîé ïðîðîêè —
Îòìåðåíû îò Áîãà ñòðîêè,
Íî âàì ìíå ñëåäîâàòü íåëüçÿ,
Ìåíÿ âëå÷åò íåî÷åâèäíîñòü
È ãëóïûõ èñòèí äàëüíîâèäíîñòü…
Ïîäúåçæàÿ ê Óôàëåþ
11.30
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* * *
Î! Òàìàðà, öàðèöà Òàìàðà,
Òû — ïîäðóãà åãî è æåíà,
Îñíîâàíüå çåìåëüíîãî øàðà —
Òû è ìóæó, êàê ïðåæäå, íóæíà.
Òîëüêî Áàáóøêà âíóêó ïîäàðèò
Äåäîâ-ïðàäåäîâ òàéíûé ñåêðåò,
×òî Ðîññèè íà êðîõîòíîì øàðå
Ëèøü íàñëåäèåì óáûëè íåò.
È äèíàñòèè êîðåíü ïîäçåìíûé —
Âñåì ñîáëàçíàì ñòîÿòü âîïðåêè,
À èíà÷å áåçðîäíî-òóçåìíû
Ñòàíóò â ïðàõ íà Ðóñè ìóæèêè…
Çíàåøü òû âñå áîðåíèÿ ìóæà,
Áîëè-ðàäîñòè, ãíåâ è ïå÷àëü,
Òû âñåãäà èõ ñíîñèëà íå â÷óæå,
Çàêàë¸íà â ðàáîòå, êàê ñòàëü…
Ïóñòü æå âíóê óíàñëåäóåò äåäà
Íåó¸ì, áåñïîêîéíîñòü, àçàðò…
Îáîéäóò è Ðîññèþ òå áåäû,
×òî ñåãîäíÿ ãîòîâû íà ñòàðò…
18.10.06
7.00

* * *
Îñîçí 

,

àþò ëè þíûå âíóêè
Ýòîé âåðíîñòè äîìó ïðèìåð —
Òîò âûñîêèé îáðàç÷èê íàóêè
Îòðèöàíüÿ êîðûñòíûõ êàðüåð —
Ìû íå âåäàåì… Ñïè æå íàâåêè,
Òåðïåëèâåö è îäíîëþá,
Äîêàçàâøèé, ÷òî åñòü â ×åëîâåêå
Êðåïîñòü Äóõà, ÷òî êðåï÷å, ÷åì Äóá…
Ïóñòü öâåòåíèå ÿáëîíü íàïîìíèò
Ïîêîëåíèÿì íàøèõ äåòåé
Çàïàõ ìèëûõ ðîäèòåëüñêèõ êîìíàò,
×òî íàì áûë âñåé ïëàíåòû ìèëåé.
Äà, âîéíû ïîâòîðåíüÿ íå íàäî.
Íî Ðàñïàäó Ðîññèè íå áûòü
Òîëüêî âåðíîñòüþ äîìó è ñàäó —
È óðîêîâ òâîèõ íå èçáûòü…
Ìèðîì íàäî âëàäåòü, êàê Âëàäèìèð,
È íå áèòü ñåáÿ â ãðóäü íà âåòðó.
Òÿæåê òðóä — ïîääåðæàíüÿ ñâÿòûíè,
Ïîòîìó è çîâ¸òñÿ îí — ÒÐÓÄ…
18.10.06,
6.30
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Ýïèëîã
Âåñíîþ áóäóò ÿáëîíè öâåñòè
Ïðåä íàøèì îáùèì äîìîì-ñòàðîæèëîì,
Ãäå æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè
Çâåíÿò îò ñêîðîñòè ïî çàêàë¸ííûì æèëàì…
À íàì îïÿòü ê ðîäèòåëüñêèì ìîãèëàì
Ñ èíâåíòàð¸ì ïîêðàñî÷íûì áðåñòè,
×òîá ïîêëîíèòüñÿ ëàñêîâûì è ìèëûì,
È âñå îáðÿäû ñíîâà ñîáëþñòè…
Äà áóäåò ñòîåê âíîâü êðóãîâîðîò
Îáû÷àåâ, ðîæäåíèé è óõîäîâ,
Ñ êîòîðûìè Ðîññèÿ îáðåòåò
Äîñòîèíñòâî ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ
Âëàäååò Ìèðîì òîò, êòî äîìîâèò —
Âëàäèìèð Ëîãèíîâ îá ýòîì ãîâîðèò…
18 îêòÿáðÿ,
8.00
Â. Óôàëåé — Äåíü ïîõîðîí.

Óìåð â 65 ëåò.

* * *
Íåò â Ðîññèè îáùèí ñòàðîäàâíèõ,
Íåò êðåñòüÿíñêèõ ñòàðèííûõ ìèðîâ,
Íà êîòîðûõ ñòîÿëà äåðæàâíîñòü
Ñàìîáûòíûõ õîçÿéñêèõ äâîðîâ…
Ñòàðûé äîì ãîðîäñêîé íàø íàäñòðîåí
Íîâûì ðóññêèì ìàíåðîì âíàäðûâ,
Âñ¸ æå äåä îñòàâàëñÿ ãåðîåì
Òåõ îáùèííî-õîçÿéñòâåííûõ íèâ…
Îí âñåìó áûë îòêðûò è çàáîòëèâ,
À ïî-ðóññêè ñêàçàòü — äîìîâèò,
Ñî-òîâàðèù îí áûë. Ñî-ðàáîòíèê.
Îò îòöà áûë â òðóäå äàðîâèò.
Ïîòîìó è ñóìåë îí îñåäëî
Â ñòàðîì äîìå ïðîæèòü öåëûé âåê,
×òî îí áûë íå êî÷åâíèêîì áåãëûì,
À óñòîé÷èâûé áûë ÷åëîâåê.
Óíàñëåäóåò ëè òîò õàðàêòåð
Âàø òàëàíòëèâî-ðàäîñòíûé âíóê.
Âïðî÷åì — â ýòîì æåëàòåëüíîì ôàêòå
Âñÿ îñíîâà ãðÿäóùèõ íàóê…
18 îêòÿáðÿ 2006 ã.,
7.30 óòðà
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ÁÅÑÑÍÅÆÜÅ
(öèêë)

(Äèàëîãè ñ ñàìèì ñîáîé)

* * *
Ñòîèò íîÿáðü, à âñ¸-òàêè òåïëî…
Çåìëÿ ÷åðíà, è òðàêòîð ïàøåò çåìëþ,
È, ýòè èçìåíåíèÿ ïðèåìëÿ,
Ñìîòðþ ÿ âäàëü ñêâîçü ïîåçäà ñòåêëî…
Áûòü ìîæåò, íàì è âïðàâäó ïîâåçëî,
È õîä ñîáûòèé íàìè âïðÿìü ïðèåìëåì,
Õîòÿ ïîðÿäîê ìèðà ïîêîëåáëåí —
Íàñ áëàãîäàòè îñåíèò êðûëî…
Ñóõàÿ îñåíü øëà òàê áëàãîäàòíî,
×òî âûçðåëî äî ñïåëîñòè çåðíî.
Äðóçüÿ óøëè â áåññìåðòüå áåçâîçâðàòíî —
Èõ áîëüøå çíàòü íàì â æèçíè íå äàíî.
Óõîä ëè èõ òàê èçìåíÿåò êëèìàò,
Õîòü ãîâîðÿò, ÷òî ì¸ðòâûõ ñðàì íå èìåò…
Ïîåçä Â. Óôàëåé, 13.11.06
8.10—8.30
ñò. ×åëÿáèíñê

* * *
Äà, ãîâîðÿò, ÷òî ì¸ðòâûõ ñðàì íå èìåò,
Èáî èìåþò ëèøü æèâûå ñðàì,
È ïîòîìó òàê ñòûäíî ïî óòðàì
Â ñîñåäñòâå ãðóñòíîì ñ ìûñëÿìè ñâîèìè…
È ýòîò ñðàì ñâî¸ èìååò èìÿ,
Åãî íå îáåëèò ìîëèòâû õðàì,
Íå âîçâåëè÷èò ëàçåðíûé ýêðàí
Â ñâî¸ì óñåðäèè íåïîâòîðèìîì…

ÄÓÁÎÊ È ÂÍÓ×ÎÊ

ß äóá ïîñàäèë, îí åù¸ íåâûñîê.
Ïî ïëå÷è ìíå áóäåò ïëå÷èñòûé äóáîê.
ß âíóêà âçðàñòèë. Îí åù¸ ïàðåí¸ê.
Ïî ïëå÷è ìíå áóäåò óïðÿìûé âíó÷îê.
Ðàñòèòå, ðàñòèòå, æèâûå òåëüöà,
È ðàäóéòå äóøó, èçìàÿâ ñåðäöà…
Êàê æåëóäÿ äóáà ìíå çíàòü íå äàíî —
Òàê âíóêà íå âåäàòü ñóäüáû ïîëîòíî…
Ðàçðûâû, íàäðûâû âî ïðÿæå âðåì¸í:
Äóá òîëüêî ïîäðîñòîê, à âíóê íå ìóäð¸í.
Íî âðåìåííî ýòî. Èõ øàíñ — âïåðåäè,
À ñåðäöå ñòó÷èò âñ¸ áîëüíåå â ãðóäè…
31 îêòÿáðÿ 2006

14.
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Âû — áåçîòâåòíû. Âû óøëè íå çðÿ,
Îñòàâèâ íàì áåññíåæíûå ïîëÿ,
Îòðàâëåííûå ðåêè áåçî ëüäà
È ïîðâàííûå âåòðîì ïðîâîäà…
Íåñ÷àñòèé íà çåìëå íå ïåðå÷åñòü,
Êîãäà íà íåé èñ÷åçëî ñëîâî «÷åñòü»,
È êëèìàò èçìåíèëñÿ äî òîãî,
×òî âñòàëè ó ÷åðòû ìû ðîêîâîé:
Ïðèðîäà îáåññèëåíà îò íàñ,
Êàê öåõà çàðæàâåëîãî êàðêàñ…
Ïîåçä Â. Óôàëåé
Àðãàÿø. 10.00

* * *
Íó, ïîëíî, äðóã. Ñòåíàíèÿ ïóñòû…
È íåâîçâðàòíû ìèëûå äðóçüÿ,
Èçìåí÷èâîñòü ïðèðîäíîé êðàñîòû
Íàì èçáåæàòü, ïîâèäèìó, íåëüçÿ…
Òâîÿ åù¸ íå ïðåðâàíà ñòåçÿ,
À çîðêîñòü âîçðàñòàåò ó ÷åðòû,
Ãäå îáàÿíüå ñòðîãîé ïðîñòîòû
Òåáå äà¸ò âåëè÷èå Ôåðçÿ…
Öåíè, öåíè áåçâðåìåíüå, êàê ìèã,
Íàøåñòâèÿ ïóðãè íå èçáåæàòü,
Áóäü ó ïðèðîäû çîðêèé ó÷åíèê,
Èùè âî âñ¸ì âåëè÷èÿ ïå÷àòü…
Òû âèäèøü ñîñåí çåëåíü. Èõ óðîê
Ïóñêàé òåáå ïîñëóæèò Äàëå âïðîê…
Ðàçúåçä Áèæåëÿê
10.30

Îí îùóùåíüåì ãîðå÷è æèâ¸ò
Îò âûñîõøåé òðàâû, ÷òî áåñïîëåçíî
Òîð÷èò â ãðÿçè, çåìëå îòäàâ ïðèïëîä,
À ñíåãà íåò, â êîòîðîì òàéíû áåçäíà…
Òîò ñòûä è åñòü èññîõøåå áûëü¸
Ðîññèè-ðîäèíû. Òâî¸. Ìî¸…
Ïîåçä Â. Óôàëåé
8.30—9.00

* * *
Ñòûä, íå ïîêðûòûé ñíåæíîé áåëèçíîé,
Îí, êàê áåçóìèå — âåçäå ñî ìíîé,
Ïîëûíüþ ãîðüêîþ ïîëíû ïîëÿ,
È ÷¸ðíîé ïàõîòîé ñêâîçèò çåìëÿ…
Äà, ýòîò âèä èñòåðçàííîé òîñêè —
Ãíèþùèå îò ãðÿçè ñòåáåëüêè,
Çàðæàâëåííûå ðåëüñû ó ïóòåé
È ðæàâàÿ ëèñòâà ó òîïîëåé…
Ìû íå ïðèâû÷íû ê ýòîé ñðàìîòå.
Ìû âèäèì áîæüþ êàðó â õðîìîòå.
Ìû ÷óåì áåäû â æ¸ëòîì êàìûøå,
Ìû èùåì ãðåõ áåññíåæèÿ â äóøå…
Ðàñïëàòîþ íàì ïðåäñòà¸ò çåìëÿ,
Ãäå ïîçäíåé îñåíüþ îáíàæåíû ïîëÿ…
Ïîåçä Â. Óôàëåé
9.30

* * *
Äðóçüÿ, äðóçüÿ — êàê ðàíî âû óøëè:
Ñêâîçíûå ðàíû ó ðîäíîé çåìëè,
Ðîäèìûé õàîñ îáñòóïàåò ìèð
È íàïîëíÿåò ÿðîñòüþ ýôèð…
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Òàê ëè â ìèðå ïå÷àëüíî áåññíåæüå —
Ãîâîðþ è ñåáå ÿ â íàäåæäå…
ñò. Êóâàëæèõà
11.15

* * *
×òî âèæó ÿ? ×òî âåäàþ?
Òî íå îäíî è òî æ…
ß ëèøü óìîì ðàçâåäàþ,
Ãäå âèäèìîñòü, ãäå ëîæü…
Ïðèðîäíîå íàñëåäèå
Äàâíî èçìåíåíî
Ðàçáîåì ëè, óñåðäèåì —
È òóò íå âñ¸ ðàâíî…
Ðîäíèê, îáëàãîðîæåííûé
Îãðàäîé ïëèòíÿêà —
Èëü ëèñòâåíü, óíè÷òîæåííûé
Ïðîñ÷¸òîì ëåñíèêà —
Òóò — ðàçíûå ïîñëåäñòâèÿ,
Òóò äàæå ìàëûé ñäâèã —
Ðîæäàåò òî íàñëåäèå,
Òî ïîäëîñòü
â êðàòêèé ìèã…
ñò. Òþáóê
11.30

* * *
Íó, âîò è ñòàíöèÿ Ìàóê!
À ðÿäîì — ñíåãîâûå ãîðû,
È ñðàçó — ïðèãëóøåííûé çâóê
Â ñíåãàõ óïðÿòàëè ìîòîðû.
È âñ¸ ëàñêàåò ìîè âçîðû:
Â îïóøêå ñíåãà — êàæäûé ñóê,

* * *
Åñòü Äîëÿ è Âîëÿ. Ñîãëàñåí.
Íî ðóññêàÿ äîëÿ ñòðàøíà…
Â âóëêàíå ëþäñêèõ ðàçíîãëàñèé
Ñãîðàåò, êàê ïîðîõ, îíà…
Èíûå ãðÿäóò âðåìåíà,
Êîãäà íå äî ïðîñòåíüêèõ áàñåí:
Âèä íàøåé ïðèðîäû óæàñåí,
Êàê áóäòî êðàé ðóøèò âîéíà…
ß âèæó áåçíðàâñòâåííîñòü âîëè,
×òî Ñîëíöó èä¸ò ïîïåð¸ê,
Êðóøà óãîòîâàííîñòü äîëè,
×òî íàì çàïîâåäîâàë Áîã…
È ýòî áåññíåæüå íàãîå —
Ñîâñåì íå ÿâëåíüå áëàãîå…
ñò. Òàòûø
11.00

* * *
Ìíîãîñòâîëèå òîíêèõ áåð¸ç,
Ðàçíîëàïîñòü ïîäðîñòêîâûõ ñîñåí
Íå ìîãó îùóùàòü ÿ áåç ñë¸ç,
Õîòü áåññíåæèÿ âèä è íåñíîñåí…
Òàêîâà íûí÷å âûïàëà îñåíü,
Ñîëíöå ñâåòèò óæå íå âñåðü¸ç,
Íà áûëèíêàõ ëèøü áåëàÿ ïðîñåäü,
Äà çàñíåæåí ÷óòü ãîðíûé îòêîñ…
Òîíîê ë¸ä çàïàðøèâëåííîé ëóæè,
ßðîê ñîëíöà àðõàíãåëüñêèé äèñê,
Çâîíîê ïèñê áåçûìÿííûõ ïè÷óæåê,
Âñïûõíåò âäðóã îò ëó÷à àìåòèñò…
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* * *
Âîò, íàêîíåö, è ïîâîðîò,
Ãäå þíàÿ òóðèñòîâ ïàðà
(Íå âñåì æå áûòü â Ðîññèè ñòàðûì)
Â ðàçâàëêó ê âûõîäó èä¸ò.
Îí è îíà. Êîìáèíåçîí
Íà êàæäîì ïðèãíàí, êàê íà ôîòî,
×òîá ëûæíûé îòêðûâàòü ñåçîí
Â ãîðàõ èì ïðåäñòîèò îõîòà.
À ÿ ñìîòðþ âî âñå ãëàçà:
Êàê þíîøà øèðîêîïëå÷èé,
×åé âçîð âëþáë¸ííîñòüþ îòìå÷åí,
Òàê ïðîñèòñÿ íà îáðàçà…
Èêîíîïèñü èç äðåâíåé ñêàçêè —
Âîò ñìûñë ïîåçäêè è ðàçâÿçêè…
Ïîâîðîò íà Àðàêóëü â 10 êì îò Ìàóêà
13.00

È ìû èä¸ì â òèøè, êàê âîðû,
Ðàçãëÿäûâàÿ ìèð âîêðóã:
Óæå ïîäìåðçëà ââåðõ òðîïà,
Óæå ïðåäíîâîãîäíè åëè,
Óæå èñïóãàííà òîëïà
Âåëè÷èåì íî÷íîé ìåòåëè.
Âñ¸ íàáåëî çàíåñåíî,
Çäåñü Ñåâåð âëàñòâóåò äàâíî!
Ñò. Ìàóê
12.00

Äàëüøå ïîåçä íå èä¸ò, ïåðåñàäêà â àâòîáóñ äî Â. Óôàëåÿ

* * *
Òÿãóí ìîãó÷èé â ãîëîë¸äå
Àâòîáóñ ìåäëåííî áåð¸ò,
È âèäíî, êàê â÷åðà â Ïðèðîäå
Çäåñü ñîâåðø¸í ïåðåâîðîò:
Åù¸ íå âñòàë íà ðå÷êå ë¸ä,
Íî âñå ëåñà — ïî çèìíåé ìîäå,
Ïðèíàðÿäèëèñü íà ñâîáîäå,
Ãäå âñÿê — ïî ñâîåìó óðîä:
Êðèâûå èâû-ïîáèðóøêè
Â èçëîìàõ ñëàáîíåðâíûõ ïîç,
Ó ñîñåí ðîñëûå îïóøêè
Âçäîõíóëè, íàêîíåö, â ìîðîç.
È çàÿö þðêíóë ÷ðåç äîðîãó,
Ñìåíèâøè øóáêó, ñëàâà áîãó…
Äîðîãà Ìàóê — Â. Óôàëåé
12.30
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ÑÞÐÏÐÈÇÛ Ê 66-ËÅÒÈÞ
(çàïèñü)

Âîò è ïðîøëî ìî¸ ãîðüêîå 66-ëåòèå…
19 íîÿáðÿ äëÿ ìåíÿ äàòà ñòðàííàÿ, èáî, ïî óòâåðæäå-

íèþ ìàòåðè, ÿ ðîäèëñÿ 19 ñåíòÿáðÿ, à ñâèäåòåëüñòâî î
ðîæäåíèè — ñ îøèáêîé âûäàíî íà äâà ìåñÿöà ïîçæå.
ß áûë áåçðàçëè÷åí ê ýòîìó, âïëîòü äî æåíèòüáû, êîãäà
æåíà â ïàñïîðòå íàøëà äðóãóþ äàòó… È íå ïëîõóþ —
19 íîÿáðÿ áûë Äåíü Àðòèëëåðèè — íà÷àëî Ñòàëèíãðàäñ-
êîãî îêðóæåíèÿ, ÷òî ïîòîì ñòàëî è äí¸ì Ðàêåòíûõ âîéñê,
èáî «êàòþøè» ðåøèëè èñõîä îêðóæåíèÿ, íà÷àëî êðàõà
Ãåðìàíèè — çíà÷èò, âîîáùå âñåé ìîåé æèçíè âïðåäü…

Ê ýòîìó äíþ è ïðèóðî÷èë ñâîé óõîä ìîé ó÷èòåëü
Ë.Ë. Îáîëåíñêèé, è ÿ âñåãäà ïîìíèë îá ýòîì. È äàæå êîãäà
ñîçäàâàëè ìóçåé-êâàðòèðó åãî â ×åëÿáèíñêå — ÿ âñåãäà
ïîìíèë: ìû ïîâÿçàíû ñ íèì íàâñåãäà è ïî ñìåðòè…

È âîò èìåííî íà ýòè äíè ïðèõîäÿòñÿ âñåãäà âñå ìîè
ãîðåñòè è îò÷àÿíüÿ: ó÷èòåëü áûë ãîíèì è ïðîêëèíàåì ïðè
æèçíè; ÿ äîëæåí ýòî íåñòè òîæå ïðè æèçíè: êëåâåòó çà
âðàãà íàðîäà, çà ñîáëàçíèòåëÿ è ðàñòëèòåëÿ, ïðåäàòåëÿ è
èçìåííèêà.

Áîëåå 15 ëåò ñîçäàâàëè ìóçåé, èñêàëè âûõîäû, èìåëè
æóòêèå ãàçåòíûå íàñêîêè è îñêîðáëåíèÿ.

Òåïåðü, ê 19 íîÿáðÿ 2006, ìû åù¸ è ïðåñòóïíèêè ïå-
ðåä Çàêîíîì: ïóñòèëè â ñâÿùåííûå ñòåíû — òóðôèðìó
äëÿ ðåêëàìû ìóçåÿ…

Êëóáîê íàäðóãàòåëüñòâ íàä íàìè äîïîëíèëñÿ åù¸ è êðà-
æåé ó ìåíÿ äóáëåíêè â ãàðàæå âìåñòå ñ êëþ÷àìè, îò÷åãî ÿ
â ìîðîç 30° â ñòàðîé ôóôàéêå ÇÝÊà (êàê Îáîëåíñêèé â
40-õ) ìåòàëñÿ ïî ãîðîäó áåç êëþ÷åé, èáî íè æåíû, íè
âíóêà â äîìå íå áûëî…

Ýïèëîã
Íè÷òî íå êîí÷åíî íèãäå…
Áåññíåæüå ïðåäâåùàåò ÷óäî,
Êîëü òû âíèìàòåëåí; ïîêóäà
Ñïîñîáåí âèäåòü ñìûñë â áåäå…
Çíà÷åíüåì ïîëîí ìèð âåçäå,
Îñîáåííî, êîãäà îñòóäà
Íà çåðêàëî ëîæèòñÿ ïðóäà
È ñòÿãèâàåò æèçíü â óçäå…
Ñâîáîäà ïåðåõîäèò â ñìåðòü,
È óæàñ — âîò îí, ðÿäîì ñ íàìè,
Íî ñíåã ïîêðîåò áåëûì òâåðäü —
È êòî-òî õðóñòíåò ðàìåíàìè
È, ðàäóÿñü, ëåòèò â ñíåãà
Çà äåâóøêîé, ÷òî äîðîã 

,

à…
Â. Óôàëåé
Ãîñòèíèöà 14.00
13 íîÿáðÿ 2006 ã.
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Ó ÌÀÒÅÐÈ Â ÓÒÐÎÁÅ

Êîãäà ìåíÿ íîñèëà ìàòü ïîä ñåðäöåì,
Êîãäà ñîçíàíèå åù¸ íå ðîäèëîñü,
Êàêàÿ íèòü ëþáâè è ìèëîñåðäüÿ
Âîçíèêëà â ñëàáûõ êîí÷èêàõ âîëîñ…
Åé ñòîëüêî ãîðÿ âèäåòü äîâåëîñü…
Îò íåé ïîòðåáîâàëà æèçíü óñåðäüÿ,
À äåòè íå õðàíÿòñÿ, êàê êîíñåðâû —
Îíè âáèðàþò âêðàä÷èâîñòü èëü çëîñòü…
È åñëè ÿ äîâåð÷èâ è ñóáòèëåí,
Îòõîä÷èâ, íåâðàæäåáåí è íå çîë —
Òî, çíà÷èò, ìàòåðèíñêèé äóõ âñåñèëåí,
È íå ñðåäà âåðøèò ñâîé ïðîèçâîë…
Êàê ìàòü îòöà ëþáèëà áåñêîíå÷íî —
Òàê ïëîòü ìîÿ óñòîé÷èâî-ñåðäå÷íà…
5 äåêàáðÿ 2006 ã.
Ïîõîðîíû Þ. Ä. Òðîñìàíà

Ãîíêà íà ìîðîçå â ñîáñòâåííîì ãîðîäå íî÷üþ ñòàëà àïî-
ãååì óíèæåííîñòè è îò÷àÿíüÿ: ÿ ïîíÿë, êàê áëèçêî âñ¸ —
ñðàì, îäèíî÷åñòâî, áåññèëèå â ýòîé ñòðàíå…

Íî òàê æèë Ó÷èòåëü, ìåòàÿñü ìåæäó îãíÿìè Âåëèêîé
âîéíû… Òàê ïðîâåðÿëà è ìåíÿ ñóäüáà íà ñòîéêîñòü…

È, î÷óòèâøèñü ó äî÷åðè, ñèäåâøèé áåçâûõîäíî âîçëå
áîëüíîé âíó÷êè ìîåé, ÿ ïðîâåë íî÷ü íàåäèíå ñ êíèãàìè è
ñ ñîáîé âíå äîìà…

Ñýòîí Òîìñîí ðàññêàçàë ìíå î ñóäüáå ìåäâåäÿ ãðèçëè —
òîæå îäèíîêîãî â ëåñàõ, ñðåäè îõîòíèêîâ ñ ðóæüÿìè, êàïêà-
íîâ è êîéîòîâ — òðóñîâ, íàïàäàþùèõ èç-ïîä òèøêà…

Ìåäâåäü óñòàë áîðîòüñÿ è òðóñó «ëîõìàòîìó» óñòóïèë
ìåñòî ñâîåé òåððèòîðèè…

È, õîòÿ ÿ òîæå áåçóìíî óñòàë îò æèçíè â áîðüáå, ÿ âñ¸-
òàêè íàøåë ñèëû… 19 íîÿáðÿ áûë â ìóçåå ó÷èòåëÿ, íè ñëî-
âà óïðåêà íå ñêàçàë íè íàèâíûì ïðåäàòåëÿì, íè çëîáíûì
òðóñàì, íè ïðîñòîäóøíûì ñïóòíèêàì ñâîèõ äîëãèõ ëåò… ß
âûïèë ñ íèìè âìåñòå çà îäíî — ïóñòü â ìèëëèîííîì áåñ-
ïàìÿòíîì ãîðîäå îñòàíåòñÿ õîòü îäíî èìÿ ÷åñòíîãî è íå-
ñ÷àñòíîãî ñòàðèêà-ïðàâåäíèêà… Èáî îäíèì ïðàâåäíèêîì
ñïàñ¸òñÿ Ãîðîä… Âîò è 19 íîÿáðÿ!
19.11.06 ã.
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ß ëþáèë æåíùèíó èç ñîñåäíåãî äîìà è æèë ïî÷òè äå-
ñÿòü ëåò ðÿäîì â òîì æ êâàðòàëå, èçðåäêà âûðûâàÿñü ÷åðåç
óëèöó ïîñèäåòü ó ëþáèìîãî íàñòàâíèêà, ïîñëóøàòü åãî ïðå-
çðèòåëüíûå ðå÷è î âëàñòè è âîñòîðæåííûå — î ïüåñàõ Àíóéëÿ,
Áðåõòà. Îí âñåãäà óâîäèë ìåíÿ îò ïîâñåäíåâíîñòè — â ðèì-
ñêîå ïðàâî èëè ðàññêàçû Áàáåëÿ, è ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé, â
áîé è ñêëîêè, ïîëíûé íàäåæä è òîí÷àéøåãî ÷óâñòâà ïðåâîñ-
õîäñòâà ïåðåä ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè, ãëàçåþùèìè ôèãóð-
íîå êàòàíèå èëè õîêêåé…

Î, Þðà, Þðà, ñêîëüêî ñðûâîâ è òðàãåäèé òû ïðåäîòâðà-
òèë, êîãäà ÿ îïÿòü, ïîñëå ñòîëèöû, ïðèåõàâ äîìîâ, âïðÿãñÿ â
ëÿìêó ïðåïîäàâàòåëÿ òåõíèêè, à ê òåáå ïðèõîäèë äûøàòü
îçîíîì èñêóññòâà, ðåäêîãî ýëèòàðíîãî êèíî… Ïîìíþ «Ìàòü
Èîàííó îò àíãåëîâ» â êèíî íà âîêçàëå, ãäå âñå âìåñòå õîäè-
ëè ñ Ðîáîé, Èçîé, Òàíåé è Þðîé…

ß íàó÷èëñÿ âèäåòü ïîäòåêñò è íå äîâåðÿòü ïîøëîñòè. ß
ïî êðóïèöàì âïèòûâàë îçîí èñêóññòâà è ðîáåë îò âå÷íîé
ïðÿìîëèíåéíîñòè. ß ó÷èëñÿ áûòü âåðíûì âíóòðåííåìó ãî-
ëîñó âå÷íîñòè â ñåáå è ïðåçèðàòü îáùå-ïðèíÿòîå è ïðèìè-
òèâíî-î÷åâèäíîå…

Èçî÷êà âîëøåáíî âîçáóæäàëà âî ìíå ïðåêëîíåíèå ïå-
ðåä Æåíùèíîé-òâîðöîì: îíà áûëà ìîé åäèíñòâåííûé ðå-
æèññ¸ð òåëåñåðèàëîâ î ïàìÿòíèêàõ Óðàëà, ñïóòíèê ìíîãèõ
ïîåçäîê, ïåðåäà÷, êèíîñþæåòîâ, ãäå ìû ïîçíàâàëè ñâîé êðàé
âìåñòå, èçóìëÿÿñü êðàñîòå íàñëåäèÿ è ïðåçèðàÿ òóïîóìèå
âëàñòè, æåëàÿ åé ãèáåëè, ÷òî ïîòîì è ñîâåðøèëîñü — êàê
ìû è õîòåëè…

À ïîòîì — ýïîõà äåìîêðàòèè, âûáîðû, ñóåòà êîíêóðåíò-
íûõ äèñêóññèé, ãäå ÿ îêàçàëñÿ ðÿäîì… ñ Þðîé. Ðàäèî-äèñïóò,
ãäå ÿ âïåðâûå ðèñêíóë íàçâàòü åãî èäåàëû ìèðîâîçäàíèÿ —
«öèâèëèçàöèåé», ïðîòèâîïîñòàâèâ ýòîìó «êóëüòóðó»…

Ïàìÿòè Þ. Ä. Òðîñìàíà

ÓÕÎÄ ÄÐÓÃÀ-ÍÀÑÒÀÂÍÈÊÀ

ß çíàë åãî þíîøåé — ñ øåñòíàäöàòè ëåò. Òîãäà ìåíÿ
ïîçíàêîìèë ñ íèì ïðèÿòåëü ìîåé ñåñòðû — âçðûâíîé åâ-
ðåé Ðîáåðò Øðîí… Îí çíàë ìîþ ñåñòðó, êîãäà ìû æèëè â
îäíîé êâàðòèðå â âîéíó, ñòåñíÿñü äëÿ ïðîæèòàÿ ýâàêóèðî-
âàííûõ åâðååâ ñ Óêðàèíû… Ïîñëå âîéíû Ðîáà èçðåäêà çàõî-
äèë — ïðîâåäàòü ìàòü ñ îòöîì, ÷òî æèëè íàïðîòèâ. Óçíàâ,
÷òî ó íàñ â áèáëèîòåêå îòöà åñòü ðóêîïèñè Öâåòàåâîé — îí
ïðèø¸ë ñ äðóãîì — êðàñèâûì è õîë¸íûì åâðååì…

Ðóêîïèñè áûëè íå Ìàðèíû, à Àíàñòàñèè, è íå áûëè
öåííû. À âîò çíàêîìñòâî ñîñòîÿëîñü, è ÿ áûë ïðèãëàøåí ê
Þðèþ Äìèòðèåâè÷ó…

Îãðîìíàÿ êâàðòèðà â öåíòðå, êðàñèâàÿ æåíà — òåëå-
ðåæèññåð. Áèáëèîòåêà, ñîêðîâèùà êîòîðîé ÿ èçó÷àë ïîë-
âåêà — âñå ýòî ñòàëî ñòðóêòóðîé ìîåé æèçíè. Îò òåõ ïîð
è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ïðîøëî ïî÷òè ïîëâåêà — à îíè
âñåãäà áûëè òàì: Þðà è Èçîëüäà, ìóæ è æåíà, åâðåé è
ñëàâÿíêà — ñàìûå ìóäðûå, êðàñèâûå, îáðàçîâàííûå è
äóøåâíûå ëþäè, êîòîðûõ ÿ òîëüêî çíàë â æèçíè…

Âèäèìî, îò ýòîãî ÿ íå óåõàë èç ðîäíîãî ãîðîäà. Ïîýòî-
ìó ÿ ïîíÿë ïðåëåñòü ñàìîîáðàçîâàíèÿ è öåííîñòü âûñîêî-
ãî èñêóññòâà: ýòî îíè òåðïåëèâî è êðàñèâî ó÷èëè ìåíÿ
æèçíè, à íå ìåñòó, ïûòëèâîñòè, à íå ïðîôåññèè, âñåìèðíî-
ñòè, à íå çàñêîðóçëîé ïðîâèíöèàëüíîñòè.

Îí áûë þðèñò, êàê ìîé îòåö. È ïî íåìó ÿ ðåêîíñòðóè-
ðîâàë îòöà — íà÷èòàííîãî è èçûñêàííîãî, íðàâñòâåííîãî
è ïðèâÿçàííîãî ê æåíùèíå íàâñåãäà, èáî Þðà òàê ïîêàçàë
ìíå öåííîñòü Æåíùèíû (Èçîëüäû), ÷òî ÿ áåññîçíàòåëüíî
êîïèðîâàë åãî óêëàä æèçíè âñåãäà…
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òîé÷èâîñòü — íåïîâòîðèìàÿ êðàñêà ãîðîäà, ñóäüáà. Îñíî-
âàòåëüíîñòè…

Íà ïîõîðîíàõ — âñ¸ ñòðàííî: ðèòóàëüíûé çàë, îêðó-
æ¸ííûé ñòåíîé ñ êîëþ÷åé (!) ïðîâîëîêîé…

Òåëåäðóçüÿ (Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ Ïèâåð è Àíàòîëèé
Ïàâëîâè÷ Áû÷óê) — óãîâîðèëè åõàòü â ÓÀÇèêå îò
ÒÂ-âåñòåé … Ïîòîì îí çàãëîõ âîçëå Òîðãîâîãî öåíòðà — è ÿ
ïîíÿë, ÷òî Þðà íå õî÷åò íàøåãî ïðèñóòñòâèÿ ïðè ñïóñêå â
ÿìó… È ìû ïðèåõàëè, êîãäà õîëì áûë óæå âûñîê, à àâòîáóñ
çàâÿç â ñíåãó… è ìû òîëêàëè åãî äî ïîòà âñ¸ îñòàâøååñÿ
âðåìÿ… È, ìîêðûå îò ïîòà, ïîñìîòðåëè íà óñòàíîâêó îãðàä-
êè è äâèíóëè îáðàòíî íà ïîìèíêè — â êàôå «Ñîâà», ãäå ÿ
áûë ëèøü ðàç…

À òàì — ìîè ðå÷è è Ïèâåðà ñ åãî àíåêäîòàìè, ïðèõâà-
òàìè è èðîíèåé. Îí ñòàðøå Þðû íà äåñÿòü ëåò, íî ðàáîòà-
åò â ÞÓðÃÓ íà òåëåæóðíàëèñòèêå, è ïîýòîìó — áîäð è
óëûá÷èâ, ñìåøëèâ è æèçíåñïîñîáåí…

À Þðà — óéäÿ ñ ïîñòà çàì. ãëàâíîãî àðáèòðà — ïðîòÿ-
íóë  âñåãî ãîäà òðè-÷åòûðå… Êàê ÿ íå ïðîñèë åãî íà÷àòü
ïèñàòü î ñâîåé æèçíè — îí íè÷åãî íå ñäåëàë, âûñìåèâàÿ
ìîþ èäåþ…

ß íå íàïèøó çà íåãî íè÷åãî, íî ÿ åù¸ òûñÿ÷ó ðàç ïðè-
ïîìíþ ýïèçîäû ìîèõ êîíòàêòîâ ñ íèì: è Ðîáó Øðîíà, è
Àðîíà Êåðáåëÿ, è — êîíå÷íî Åâó, åãî ðîäíóþ ñåñòðó, ê
êîòîðîé îí ñúåçäèë çà ãîä äî ñìåðòè â Èòàëèþ (óìåð å¸
ìóæ è Þðà ïîääåðæàë ñåñòðó â òîò ñòðàøíûé ìèã), íî
Åâà íà åãî ñìåðòü òàê è íå ïðèåõàëà…

À âåäü è Îíà áûëà äëÿ ìåíÿ Âûñî÷àéøèì Óíèâåðñèòå-
òîì Ïîçíàíèÿ Æèçíè òîãäà, íà âòîðîì-òðåòüåì, äàæå ÷åò-
â¸ðòîì (?) êóðñå…

Îò íå¸ ÿ óçíàë öèíèçì è ðàñ÷¸ò, îáàÿòåëüíîñòü è ñî-
áëàçíèòåëüíîñòü æåíùèíû, óìåþùåé ïðèâëå÷ü è … ðàñ-

Ìû îáà ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå, íî ÿ áûë ðàä, ÷òî äîðîñ
äî íàñòàâíèêà. À åìó — êàê óçíàë íà ïîõîðîíàõ îò
À.Ï.— ãðîçèëè ñìåðòüþ çà… ó÷àñòèå â âûáîðàõ ïðîòèâ
Ïóñòîâîãî — ìèëèöèîíåðà ãîðîäñêîãî óðîâíÿ…

Ìíå íå óãðîæàëè — ÿ íå áûë ñîïåðíèêîì… Íî ýòàï
ýòîò ìíå î÷åíü ïîíÿòåí è ñòàë ìîèì àïîãååì…

Äåïóòàòîì ÎáëÑîâåòà ÿ ñòàë ïî äðóãîìó îêðóãó, è ê
Þðå óæå õîäèë ïîâçðîñëåâøèì: íàøè ìàëü÷èêè áûëè ïî-
÷òè ðîâåñíèêè, à åãî äåëà øëè íå òàê áëåñòÿùå, êàê ðàíü-
øå: îí òÿíóë ëÿìêó ÷èíîâíèêà âûñîêîãî óðîâíÿ, ÿ — «ïðå-
ïà» ñ íàó÷íîé ñòåïåíüþ, êîòîðîé ó íåãî íå áûëî, óâû…

Ñåãîäíÿ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí óíèêàëåí áûë â òåðïåíèè:
åâðåé, íå óåõàâøèé çà ðóáåæ. Åâðåé — îáðå÷¸ííûé íà
âòîðîñòåïåííîñòü äîëæíîñòè, õîòÿ è íà âûñî÷àéøåì —
îáëàñòíîì óðîâíå…

Íà ñàìîì äåëå æå îí áûë Ãåíèåì — â ôèëîñîôèè è
ïñèõîëîãèè (âíó÷êà îêîí÷èëà Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò
ïî ýòîìó íàïðàâëåíèþ), òåàòðîâåäåíèè è ëèíãâèñòèêå. Îí
äàë ìíå âïåðâûå Ïîðøíåâà è Ãóìèëåâà â 60-å ãîäû, òðåáî-
âàë çíàòü Ñîêðàòà è Ïëàòîíà — â 70-å, ïðèâë¸ê ê Äîñòîåâ-
ñêîìó è Ðèëüêå, Ëåñêîâó è Íàáîêîâó…

Ñêîëüêî áåñêîíå÷íî ùåäðî äàâàë îí ìíå âñåãäà — ïðè
êàæäîé âñòðå÷å. Ñîðîê ïÿòü ëåò ÿ æåíàò, è âñå ýòè ãîäû —
îí — ðÿäîì.

Óñòàíåøü — ïîçâîíèøü — ñõîäèøü — â ãîñòèíîé ñ
íàïîëüíûìè äðåâíèìè ÷àñàìè, ìÿãêîé ñîôîé è ïðîìîê-
øèì ïîòîëêîì — ïÿòü, äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü, äâàäöàòü ëåò…

Ñîôèçìû è ïàðàäîêñû, àðîìàòíûé ÷àé è ýêñïðîìòû èç
åãî þíîñòè. Æóð÷àùàÿ ëàñêà Èçîëüäû è åãî ñêåïòèöèçì è
èðîíèÿ…

Íåóæåëè ýòî âñå êîí÷èëîñü!.. Áîæå, âñÿ ìîÿ ëàñêîâî-
æóð÷àùå-äóõîâíî-îðãàííàÿ ìóçûêà æèçíè… Âñÿ ìîÿ óñ-
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ÏÀÌßÒÈ ÒÐÎÑÌÀÍÀ
(öèêë)

* * *
Ïîëâåêà äðóæáû* — ýòî ñòàæ,
Íåìûñëèìûé â ïîäëóííîì ìèðå,
Òóò — þíîñòè àæèîòàæ
Â åãî óõîæåííîé êâàðòèðå.
Åãî — àðìåéñêè-ïëîñêèé òåñòü,
Åãî ïîäðóãè îáàÿíüå,
Ìîÿ íàïûæåííàÿ ñïåñü —
È èõ  ëþáâè âîêðóã ñèÿíüå…
È Ëåíèíãðàäà îðåîë
Âî âñ¸ì — â äèñêóññèÿõ î òåàòðå,
Ãäå ÿñåí âëàñòè ïðîèçâîë
È ãëóïîñòü ìåñòíàÿ â ñïåêòàêëå…
ß ñëóøàë, êàæäóþ ñòðîêó
Ïðèìåðèâàÿ íà âåêó…
5.12.06, íî÷ü

* * *
Äà. Òî÷íî. Êàæäóþ ñòðîêó
Èç êíèãè, âçÿòîé äëÿ ïðî÷òåíüÿ,
ß ïîìíèë íà ñâîåì âåêó,
Ïðèìåðèâàÿ äëÿ ñðàâíåíüÿ…
Íåò ëåòîèñ÷èñëåíüÿ
Èçìåðèòü äóõà óêðåïëåíüÿ,
Êîãäà ëþáîå äåðçíîâåíüå
Óõâàòûâàåøü íà áåãó…

* Ñ 1957 ïî 2007 ãîä.

òîïòàòü íàïðî÷ü è íàâñåãäà… Íî è ýòî áûëî î÷åíü íóæíî â
ìîåé áåñòîëêîâîé æèçíè ïðîâèíöèàëà-ñàìîó÷êè…

Ãîñïîäè! Êàê ãðóñòíî, ÷òî óø¸ë îí — Þðèé (Þëèé?)
Äìèòðèåâè÷ Òðîñìàí — ñïóòíèê ïîëóâåêà ìîåé æèçíè…
Ãîñïîäè, êàê òÿæêî òû ðâ¸øü ñòðóíû æèçíè — ïî êîòî-
ðûì ø¸ë æèâîòâîðíûé òîê áûòèÿ…
5 äåêàáðÿ 2006
19.00—20.00
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* * *
Ïóñòü íå ÷èòàë îí íèêîãäà
Íè ñòðî÷êè èç ìîèõ ïèñàíèé —
ß ñïîðèë ñ íèì âåçäå, âñåãäà,
Â ìèíóòû ñíà èëè ìå÷òàíèé.
Ñëîâà ëåòÿò íå èç ãîðòàíè —
Äóøà äîòîëå ìîëîäà,
×òî ÷óåò âêóñ î÷àðîâàíèé,
Êîãäà ìåíÿåò ãîðîäà…
ß ìèð îáúåçäèë, ñïîðÿ ñ íèì,
Èç þíîøè ñòàë ìóäðûì äåäîì —
Îí æèë ïðåä÷óâñòâèåì îäíèì,
×òî ðîäèíîé îí ñ äåòñòâà ïðåäàí…
È ýòîò ìíîãîëåòíèé ñïîð
Ñ íèì íå îêîí÷åí äî ñèõ ïîð…
5.12.06

35.
* * *

Îìåðçèòåëüíîñòü ðóññêîé èñòîðèè
Îí âñåãäà ìíå ïîêàçûâàë òàê,
×òî ïóãàëñÿ îò ëè÷íîãî ãîðÿ ÿ,
Íå Îò÷èçíû ëè òàéíûé îí âðàã.
Ø¸ë çà ïèñüìåííûé ñíîâà âåðñòàê,
ß, êàê áóäòî æèâÿ â êðåìàòîðèè,
È äîêàçûâàë ãíåâíî è â ñïîðå ÿ
×òî è ðóññêèé — ñîâñåì íå ïðîñòàê…
Íî âåðøèëèñü íåëåïî ñîáûòèÿ,
Äóðàêè âíîâü âëåçàëè âî âëàñòü,

ß ðîñ. Ìåòàëñÿ. È äåòåé
Ðàñòèë, ó÷èòåëÿ ðåâíóÿ,
Âåðøèë ïðåìíîæåñòâî çàòåé,
Ïèñàë, î äîëãå ïîìÿòóÿ.
Íî ðÿäîì áûë íàñòàâíèê ìîé —
Ñêåïòè÷íûé, æåë÷íûé, íî ðîäíîé…
5.12.06

* * *
Îí áûë ïî èñòèíå Ñîêðàò,
Ìåíÿ â òóïèê ïîñòàâÿ â ñïîðå,
À ÿ, ïðèçíàòüñÿ, áûë è ðàä,
Åìó â äîòîøíîñòè íå âòîðÿ.
Îí áûë, ïîèñòèíå, êàê ìîðå,
Ìåíÿ âîäÿ, êàê áóäòî â àä —
Áûëà ìíå Ðîäèíà, êàê ãîðå,
À ÿ — áåññìûñëåííûé ñîëäàò…
Ëèøü çà ïîëâåêà áûòèÿ
ß âûó÷èë ñîïðîòèâëåíüå
Â îòñòàèâàíüè æèòèÿ,
Îò÷èçíû îäîëåâ ñîìíåíüÿ…
Íî âñ¸, ÷òîá ÿ íè íàïèñàë,
Îí, î÷åâèäíî, íå ÷èòàë…
5.12.06
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Ê 15-ëåòèþ ãèáåëè ÑÑÑÐ
6 äåêàáðÿ 2006
6.30 óòðà
Þ. Àôàíàñüåâ «Ýõî Ìîñêâû»

Æèâåì â òðàäèöèîíàëèñòñêîì ñîçíàíèè äî ñèõ ïîð, íå
â ñèëàõ îñîçíàòü, ÷òî ñ íàìè ïðîèçîøëî… Êîððóïöèÿ çà-
ïîëíèëà âñå ïîðû Ðîññèè, ãäå ïðîèçîøëà ðåñòðóêòóðèçà-
öèÿ. Ñòàëî ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî íàîáîðîò: Ìîñêâà —
III Ðèì — ýòî âñå öåëè äèêòîâàëèñü ðóññêèì íàöèîíàëèç-
ìîì: «Ìû — íå ïîõîæè íà âñåõ! Ìû — ëó÷øå âñåõ!»
Çíà÷èò — íàì ðåøàòü òî, ÷òî íèêîìó íå óäàëîñü.

Îòñþäà — ñòîëåòèÿìè äàâèëñÿ ÷àñòíûé èíòåðåñ. Íî
äåëàòü ýòî íåëüçÿ: ÷åëîâåê — åñòü ÷åëîâåê. Èíòåðåñ ïåðå-
ø¸ë â êðèìèíàë, â êîððóïöèþ.

Âñå ïåðåøëî â … êóëüòóðó. È íàäî âîññîçäàâàòü íà èíîé
îñíîâå…

Ó íàñ ñìîòðÿò íà 1991, íà ðóáåæ — òàì âñ¸ õîðîøî, à
òåïåðü — èíàÿ ýïîõà…

Íî ýòî — ñëèøêîì! À âûøëè ëè ìû îò ñîöèóìà, îò
ñîâåòîâ… Ðóáåæ áûë áû, åñëè áû îò íåñâîáîäû ìû ïåðå-
øëè ê Ñâîáîäå ×åëîâåêà…

Íî ýòî íå ïðîèçîøëî. ÑÑÑÐ íå ðóõíóë — îòêîëîëèñü
ëèøü ÷àñòè, à ñóùíîñòü Ðîññèè — ñîâåòñêàÿ…

Ïðàâäà, íà çàêîííîé îñíîâå ðàçâèâàòü ïàðàçèòè÷åñêóþ
÷àñòü…

(êîðð.: 1/3 õîòÿò âíîâü ÑÑÑÐ)…
Ãîëîñ ïî îáð. ñâÿçè: ñ 1921 ãîäà — îáÿçàò. òðóä. êíèæêè.
À ïð-ñòü òðóäà õóæå, ÷åì â Çàïàäå… òàê ëè?
Àôàíàñüåâ: Âñ¸ ýòî — ñëîâà, ñîöèàëèçì — â îäíîé

ñòðàíå — ýòî áåëèáåðäà. Òàê è îñòàëîñü íàâñåãäà…

×òî ðîæäàëî îïÿòü â ÷àåïèòèÿõ
Íàøèõ âñòðå÷ ê èçäåâàòåëüñòâó ñòðàñòü…
Áðàë îí âåðõ â ÷åðåäå äîêàçàòåëüñòâ,
×òî Ðîññèÿ — îò÷èçíà ïðåäàòåëüñòâ…
5.12.06

Ïðåçèðàòü ñóä ëþäåé íå òðóäíî,
ïðåçèðàòü ñóä ñîáñòâåííûé íåâîçìîæíî.

À.Ñ. Ïóøêèí*

* * *
Äà, Ðîññèÿ — îò÷èçíà ïðåäàòåëüñòâ —
Îí ëîãè÷íî äîêàçûâàë ìíå,
Íå áåðÿ íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâ,
Ñëîâíî Ñâèôò, ÷òî áûâàë íà ëóíå…
Ëèøü ñ ãîäàìè, êîãäà, ïîóìíåâ,
ß ïðè÷èíó íàø¸ë îáñòîÿòåëüñòâ,
Ïî÷åìó ìîé è äðóã è ïðèÿòåëü
Íå ïîêàçûâàë æèçíè êîðíåé…
Ïîë-ñòîëåòüÿ ó÷à ìåíÿ òðåçâîñòè
È áåññòðàøüþ ïðåä ìåðçîñòüþ ëæè,
Îí îñíîâû ñîçäàë ãîðäîé äåðçîñòè,
Âñåé Âñåëåííîé êðóøà ðóáåæè…
Òàê ñêîâàë îí ìîé äóõ, ñëîâíî â êóçíèöå.
Äàé æå, Áîæå, ÷òîá îí íå îáóçèëñÿ…
16.02.07.

* Ïèñüìî ê À. À. Âÿçåìñêîìó èç Ìèõàéëîâñêîãî – â Ìîñêâó,
íîÿáðü 1825 ã.
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áî÷êå, îí èõ ÷èòàë, íî ìíå äàâàë ñ ãîäàìè âñ¸ ðåæå… Íî
åãî òîí áåñåä ñî ìíîé ðîñ â èçäåâàòåëüñòâå, îí õèòðî áëå-
ñòåë ãëàçàìè, ïàðàäèðóÿ îôèöèàëüíûå ôðàçû è øòàìïû:
«ñîãëàñèå ïàðòèè ñ íàðîäîì ïðåâûñèëî ìûñëèìûå ïðåäå-
ëû! Ðàçðåøèòå âûðàçèòü ÷óâñòâî ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ»
è ò. ï. …

Íåäàâíî, â ïîñëåäíèå äíè âñòðå÷ ÿ ïîíÿë, ÷òî â þíîñòè
îí ðåàëüíî áûë íàïóãàí âîçìåçäèåì çà èíàêîìûñëèå, ïîòî-
ìó è óø¸ë â þðôàê — îïåðåäèòü âåðîÿòíîñòü ïðåñëåäîâà-
íèÿ, ñòàòü þðèñòîì-ïðîôåññèîíàëîì (êàê è ìîé îòåö), íî
íå ñòàë çàùèùàòü ëè÷íîñòü âñÿêóþ, à ëèøü ñâîþ?..

È áîðüáà çà ñåáÿ âûëèëàñü â íåïîõîæóþ Ëè÷íóþ Æèçíü:
æèòü èíûìè öåííîñòÿìè — â òîòàëèòàðíîé ñòðàíå, ñëóæà
âíåøíå å¸ Çàêîíó — ãëóïîìó è àíòèãóìàííîìó, óäóøàþ-
ùåìó è âåäóùåìó â òóïèê…

Òóïèê Ðîññèè îí âèäåë âåçäå: â èñòîðèè è ðåàëüíîñòè, â
íàöèîíàëèçìå è ñîâåòèçìå, ââåðõó è âíèçó, â òðàäèöèÿõ è â
óêëàäå… â ïîïûòêàõ íîâîãî è âîñõâàëåíèÿõ ñòàðîãî… Îò-
âðàòèòåëüíàÿ ìåðçêàÿ ñòðàíà, ïðîãíèâøàÿ äî ãëóáèíû äíà…

Âîò åãî ìèðîâîççðåíèå âñåãäà…
À ìîãèëà åãî — íà øèðîêîì ïðîõîäå â ãëóáèíå Óñïåí-

ñêîãî Êëàäáèùà — ñ ãðîìàäíûì ðàçìåðîì äëÿ ðîäíûõ
(?): òàê ñêàçàëà Èçîëüäà — «çàïëàòèëè 10 òûñÿ÷ íà áóäó-
ùåå. Ñêîðî ïðèäó ê Þëèíüêå»… Òàì æå — ãëóáîêèé ñëåä
ïðîâàëà êîëåñ àâòîáóñà íà ïîâîðîòå, èáî áûëî òåïëî è â
îòòåïåëü îòòàÿëà äàæå ÷¸ðíàÿ çåìëÿ…

(Ìåæäó ïðî÷èì — òàêæå äóìàåò è Þðèé Ìèëþ-
òèí) — Ìèëþêîâ, Ìàêëàêîâ — ýòî ïðîñòî ñõîæèå ôà-
ìèëèè ñõîæèõ ìûñëèòåëåé Ðîññèè.
6.12.06

Âñå ðàçó÷èëèñü ðàáîòàòü! Âåñü ðîñò ïðåñòóïíîñòè — íà
Çàïàäå, êàê è ðîñò ñîöèàëèçìà, â ñóùíîñòè…

Ãîëîñ: Âû çàäà¸òå òîí îáâèíåíèÿì ÑÑÑÐ è ïðåçèäåí-
òó… À âåäü âû îòâå÷àåòå çà Åëüöèíà è Ïóòèíà. Îí — âàø
âíóê, çà êîòîðîãî âû äîëæíû îòâå÷àòü âñ¸-òàêè…

Îòâåò Þ. Àô-âà: ß íåñó íåêóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïðè-
õîä Åëüöèíà. Ýòî — ìîÿ ïðîáëåìà, õîòÿ îòíîñèëñÿ ê íåìó
êðèòè÷åñêè… Íî Ãàéäàð è äð.— áîëüøå… Íàäî ïðèçíàòü —
ñîáûòèÿ ïîñëå ãèáåëè ÑÑÑÐ ïîøëè íå òåì ïóòåì, êàê ìû
ïðåäñòàâëÿëè…

(Ðàñïèñûâàåòñÿ â ïîëíîé íåçðåëîñòè øåñòèäåñÿòíèêîâ,
äàæå íå âåäàÿ î ïðîòèâîïîëîæíîñòè öåëåé è ðåàëèçàöèè
èõ â èñòîðèè ðåâîëþöèé.— Ê. Ø.)
25.XII.06

Ãîëîñ: III Ðèì — èäåîëîãèÿ õðèñòèàíñòâà… Âàì îíî íå
íðàâèòñÿ?..

Àô-â: Ýòî — ðåëèã. ñîñòàâëÿþùàÿ ðóññêîãî íàöèîíà-
ëèçìà. Òóò äîáàâèëà åù¸ è ëèò-ðà XIX âåêà…

Ãðåêî-Ðèìñêàÿ îò èçìåíû õðèñòèàí-êàòîëèêîâ.
Çåì. æèçíü Ïðàâîñëàâíà — ýòî III Ðèì, à IV — íå

áûâàòü…
Âîò èäåîëîãåìà íà âñå âðåìåíà Ðîññèè…

Ìî¸ ðåçþìå: Ýòî — ïî÷òè òî÷íîå èçëîæåíèå òî÷êè
çðåíèÿ Þ. Ä. Òðîñìàíà, ÷òî óìåð ïî÷òè ñåãîäíÿ…

Âñåãäà îí íåíàâèäåë ðóññêèé íàöèîíàëèçì è ïðåçðåíèå
ê ÷àñòíîìó ÷åëîâåêó, ÷åìó è îáó÷èë ìåíÿ çà ìíîãèå ãîäû.

Îí áûë çëûì âñåãäà â áåñåäàõ ñî ìíîé èìåííî çà ìîþ
âå÷íóþ íàèâíîñòü â òîì, ÷òî ìû íåïîõîæè íà äðóãèõ…
Ñîòíè êíèã ïåðåâîäíûõ è ãëóáîêèõ áûëè ó íåãî íà òóì-
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* * *
Â ñòðàíå, ãäå öàðñòâóåò áåäà,
Èçûñêàííî âåðøèòñÿ ïîäëîñòü,
Îòíþäü íå âåäàÿ ñòûäà
Çà èçîùð¸ííåéøóþ ãîðäîñòü…
Ñî÷àòñÿ ñïåñüþ ãîðîäà,
Èçîáðàæàÿ Ïåðâîñîðòíîñòü,
È çàðàñòàåò áîðîçäà,
Çàìåäëåííî êîïÿ ïîêîðíîñòü…
Ðàñõîäÿòñÿ ñîêðåïû ñèë
Òðóäà è ðàçóìà ëóêàâî
Â óêðîìíîé òèøèíå ìîãèë,
Ãäå ïî÷èåò çåìíàÿ ñëàâà,
Óõîäèò áëàãîðîäñòâî â ãëóøü,
Çåìëå ïðîðî÷à ìîð è ñóøü…
11.11.06

* * *
Íàóêà äåëàíüÿ äîáðà
Ïàðàäîêñàëüíî-ìîë÷àëèâà,
Êàê çîëîòûå âå÷åðà
Íà ïë¸ñàõ ÷èñòîãî çàëèâà…
Òàê íà çàêàòå ñâåòèò íèâà
Îòëèâîì çëàòà-ñåðåáðà,
Êîãäà äóøà òâîÿ ùåäðà
È â ñîñòðàäàíüè òåðïåëèâà…
È ïóñòü ïðîõîæèì íåâäîì¸ê,
Êàê ñòàðèêó ïîìîã òû òèõî,
Âëîæèâ ìîíåòû â êîøåë¸ê,
×òîá îòñòóïèëî ãîðå-ëèõî…
Íî êàê ìàëà ëþáàÿ ìçäà
Â ñòðàíå, ãäå öàðñòâóåò áåäà…
11.11.06
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È ÿñíî âèäíî âñå êîíöû,
È ðàçëè÷èìû âñå íà÷àëà:
È ïðàâåäíûå âñå îòöû,
È ìàòåðè, ÷òî ó ïðè÷àëà…
Ïðîíèêíîâåíüÿ ñòðàøíûé äàð
Ñóëèò îãîíü íåáåñíûõ êàð…
11.11.06
23.00

* * *
Ïîãèáåëüíû íå âðåìåíà,
Ãäå áåäíîñòü ñòûäíà è ïðåçðåííà,
Ãäå ðàçâëåêàåòñÿ ñòðàíà
Èçáûòêîì ïîøëîñòè è ïëåíà…
Âñ¸ ïðîèñõîäèò ïîñòåïåííî,
Êàê âûìèðàþò ïëåìåíà,
È ëèøü ïîýòû âäîõíîâåííî
Ïüÿíû ñâîáîäîé îò âèíà…
Ïîãðîìû, äðàêè âïåðåäè,
Óäà÷è âðåìåííî-âîëøåáíû,
Âîæäè-àðõàíãåëüñêè-äóøåâíû,—
Ïî÷òè ðûäàþò íà ãðóäè.
Òàê âðåìÿ îáðåòàåò ëèê,
Êîãäà êîñíååò â ëæè ÿçûê (íåìîòñòâóåò?)
16.12.06

×ÈÒÀß Á. ÏÀÑÒÅÐÍÀÊÀ
«ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÅ ÄÍÈ» 1959 ã.

Êðóïíîìàñøòàáíîñòü åñòåñòâà
Íàì îòêðûâàåòñÿ ïîä ñòàðîñòü,
Êîãäà íàì ìåäëåííî äîñòàëàñü
Íàñëåäñòâî íà ïðàâàõ ðîäñòâà…
Íàì ðàñêðûâàþòñÿ ñëîâà,
Ê êîòîðûì âðåìÿ ïðèêàñàëîñü,
Â âåëèêîå ñëàãàÿ ìàëîñòü,
Ãäå êîðíè âèäèìû åäâà…
Æèâîå ê êîñíûì ðàçëè÷èâ,
Ìû âèäèì òðàññû òåõ äåÿíèé,
×òî èçëó÷àþò ñâåò â íî÷è
Áåññìåðòíûõ ïðàùóðîâ ïðåäàíèé…
Èõ ïîäâèã
òàê ïîä ñòàðîñòü çðèì,
×òî ñ ëèö ñäèðàåò íàïðî÷ü ãðèì…
11.11.06

* * *
Î! Æèçíü, êàêîé â òåáå óðîê…
Â òåáå ðèôìóþòñÿ ñîáûòüÿ,
È ïëîõî ðàçëè÷èì íàì¸ê
Â äîìàøíåì øàáàøå è áûòå…
Íî ïåðâîçäàííîñòè îòêðûòüÿ
Âäðóã íàñòóïàåò íåêèé ñðîê —
Êàê ñîëíöå îçàðèò âîñòîê —
Òàê ìûñëü âçëåòàåò ïî îðáèòå…
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Äåðæàëèñü âû áåç ïûøíûõ ôðàç…
Ìðàê èñïûòàíèé âû ïðîøëè,
Äåòåé íå ïðåäàâàÿ äóøè,
È, ÷åñòü äî Ñìåðòè íå íàðóøà,
Óøëè â îáüÿòèÿ çåìëè…
À ïåðåäàë ëè ÿ çàâåòû —
Ñî ñòðàõîì äóìàþ îá ýòîì…
19 äåêàáðÿ 2006 ã.

Ïîñëå âå÷åðíåãî êóïàíèÿ Ìàøè — âíó÷êè øåñòèìåñÿ÷íîé è çàãàäî÷íî-
ìîë÷àùåé, âûðàçèòåëüíîé äî ùåìÿùåé òîñêè è óæàñà ïåðåä õîäîì
âðåìåíè…

* * *
Êîãäà èòîæàò äåêàáðè
Ãîäîâ æåñòîêîå íàñëåäñòâî —
Òû íåîæèäàííî çàìðè,
Ìãíîâåíüÿ âñïîìèíàÿ äåòñòâà…
Òî áûëî — ñ âå÷íîñòüþ ñîñåäñòâî:
Â îêíî — êðîâàâûé âçë¸ò çàðè,
Âîéíà îñòàâèëà ìíå ñëåä ñâîé,
Çà ÷òî å¸ áëàãîäàðè…
Îòåö âîø¸ë, êàê èñïîëèí,
Íåâèäèìûé, íåïîâòîðèìûé,
È ïðèâêóñ èñòîâûõ áûëèí
Íåèñòîâî ïðîì÷àëñÿ ìèìî…
Âîò ìèô è ôîí ìîåé ñóäüáû.
Àðìàãåääîí ìîåé ãîíüáû…
19.12.06
Óòðî, îäèíî÷åñòâî (ðåä÷àéøåå) â 9.00

ÃËßÄß ÍÀ ÌÀØÓ…

Ïðèêîñíîâåíüå êî ìëàäåíöó
Äà¸ò âíåçàïíî âçë¸ò òîñêè:
Íåëüçÿ áåç ñëåç íå íàãëÿäåòüñÿ
Íà âçìàõ èçÿùíåéøåé ðóêè…
Î! Ñòðàøíîå íàñëåäüå ïðåäêîâ —
Îâàë âûñîêîé ãîëîâû,
Î! Óì, äîñòàâøèéñÿ â íàñëåäñòâî
Íà ïûòêè íîâûå, óâû…
Òàì, â ãëóáèíå âåêîâ ñòðàäàíèé,
Åìó ãîòîâèòñÿ èíîé
Õîä íîâûõ äèêèõ èñòÿçàíèé
È ðàâíîäóøüåì, è ìîëâîé…
Ñóìååò ñîõðàíèòü îñîáîñòü
Ìëàäåíåö êðîøå÷íûé áåç íàñ —
Äóøåâíîñòü, ñîñòðàäàíüå, ñîâåñòü
È ÷åñòü è ðàçóì íå ïðîäàñòü…
Êòî çíàåò, åñëè ðâóòñÿ íèòè,
Ïðååìñòâåííîñòè ðâ¸òñÿ òîê…
Î, Áîãè, äóøó ñîõðàíèòå,
Õîòÿ áåçìåðíî âåê æåñòîê…
19.12.06

* * *
Ðîäèòåëè ìîè ðîäíûå,
Êàê ÷àñòî äóìàþ î âàñ,
Õîòü âðåìåíà èäóò èíûå
È æ¸ñòîê âðåìåíè êàðêàñ…
Íàâðÿä ëè äî÷êà ïåðåäàñò
Òå ñêðåïû æ¸ñòêèå, ñòàëüíûå,
Êàêèìè â âðåìåíà áûëûå
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Ëåñà ðîæäàÿ è ïóñòûíè,
Êàê áëàãîâåñòüÿ õåðóâèì
Äàåò íàì ñ÷àñòèå ñâÿòûíè —
Òàê â ìèð ïðèõîäèò íîâûé âåê,
Ïðåäâåñòüåì âûñûëàÿ ñíåã…
9.00

* * *
Íåäàðîì ñêðûòà â ñëîâå «ñíåã»
Âñÿ íåãà íåæíîãî çàáâåíüÿ,
È æåì÷óãà îòäîõíîâåíüÿ
Òåáå òàê í 

,

óæíû, ÷åëîâåê…
Ïóñòü êîðîòîê òâîé êðàòêèé âåê
Â òîé íåèçáåæíîñòè óñïåíüÿ —
Â çèìå åñòü ñèëà âîçðîæäåíüÿ
È ê íîâèçíå êðóòîé ðàçáåã.
Ëåòèò ñòðåìèòåëüíî ñíåãèðü.
Îí — ëåäÿíîãî ìîðÿ âåñòíèê —
Â ðàñêðàñêå îãíåííî-÷óäåñíîé
Ñ ñîáîé ïðèíîñèò ìèðà øèðü.
Òû îò íåãî ìå÷òàòü ó÷èñü,
Ñòðåìÿñü äóøîé è â äàëü è â âûñü…
9.10
Åññàóëüñêàÿ

* * *
Ñòðåìÿñü äóøîé è â äàëü è â âûñü,
Íàø ïðåäîê íå ëþáèë áåññíåæüÿ —
Ñíåãà åãî áóäèëè ìûñëü
Ýïîõ êîíòðàñòîì ïîðóáåæüÿ…

ÑÍÅÆÍÛÅ ÑÎÍÅÒÛ
(Çàïèñè â ïîåçäå Â. Óôàëåé)

25 äåêàáðÿ 2006 ã.
ß â íåáå âèäåë ñëàáûé ñåðï —
Òî Ðîæäåñòâà èçÿùíûé ìåñÿö,
Íîâîðîæä¸ííûé ãîäà ãåðá,
Êîòîðûé Äåä Ìîðîç ïîâåñèë.
È ñíîâà ãîðîäà è âåñè,
Óëûáêè ñëàáûå ýâòåðï,
Áåñïîìîùíûé â óíûíüè ñìåðä
È íàãëîñòü âîðîòèë êîíöåññèé…
Ðîäíàÿ Ðîäèíà ìîÿ
Ãëÿäèòñÿ â çåðêàëî èìïåðèé,
Òðóñëèâî ïðèêðûâàÿ äâåðè
Îò âîðîíüÿ è îò âðàíüÿ…
È ñíîâà â íåé ìåæ ðåëüñîâ ñíåæíîñòü
Â ìîåé äóøå ðîæäàåò íåæíîñòü…
8.30 óòðà
âîêçàë â ×åëÿáå

* * *
Â ìîåé äóøå ðîæäàþò íåæíîñòü
Êîíòðàñòû òüìû è áåëèçíû,
Ðàññâåòîâ òèõèõ áåçìÿòåæíîñòü,
Ãäå ïîñòóïü ë¸ãêîé æåëòèçíû…
Ïóñòü ñíåã íàì íàâåâàåò ñíû,
Ñóëÿ çàáâåíüÿ áåçíàäåæíîñòü —
ß âèæó ãîðäóþ áåçáðåæíîñòü
Èäóùåé ãîðüêîé íîâèçíû…
Êàê ñîëíöà ïóòü íåîáðàòèì,
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* * *
Òåáå ìîëèòüñÿ ÿ ãîòîâ
Êîãäà, êàê çâóêè òèõîé ñêðèïêè,
Âîçíèêíóò ñîëíûøêà óëûáêè
Ñðåäè íåòðîíóòûõ ñíåãîâ.
Ïóñòü âèä íåáðîñîê è ñóðîâ
È â äûìêå î÷åðòàíüÿ çûáêè,
Íî îñëåïèòåëüíîñòü ñòâîëîâ,
Êàê ãèìí ïîñëå áåçóìíîé ïûòêè…
Ñîðîêè ÷¸ðíî-áåëûé êðåñò,
Óñåðäüåì ñîëíöà îñâåù¸ííûé —
Êàê îñâÿùåíèå ñèõ ìåñò,
Ñâåòèëîì íåã ïîçîëî÷¸ííûé.
À çåëåíü õâîè — ðèçà òåõ,
Êòî èùåò â òàèíñòâå óòåõ…
10.30

* * *
Êòî èùåò â òàèíñòâå óòåõ —
Òîãî âëåêóò â îâðàãàõ òåíè,
Ãäå, â ãëóáèíå ïåðåïëåòåíèé,
Â âåòâÿõ òàèòñÿ ñòûä è ãðåõ…
Òàì ÷óäèòñÿ ÿçû÷íûé ñìåõ —
Äèòÿ íàïðàñíûõ âîæäåëåíèé,
È îïîëçíè ïîïîëçíîâåíèé
Â ñóãðîáû íàìåòàåò ñíåã…
À íà îïóøêàõ, íà ïîëÿõ,
Íà æ¸ëòîé ïîðîñëè áîëîòèí —
— Ñâåò îñâÿùåíüÿ áåççàáîòåí,
È ðàäîñòü âûæèãàåò ñòðàõ…

Òåïåðü íå òî, ÷òî áûëî ïðåæäå —
Ñòûêîâêîþ âðåìåí ãîðäèñü —
Ñíåãîâ íàä êðûøàìè êàðíèç —
Óæå íå ñèìâîëû ê íàäåæäå…
Êàê ðàá äåø¸âûõ ðàñïðîäàæ,
Òû îáóÿí èíîé íàæèâîé,
È Ðîæäåñòâà àæèîòàæ
Òðåâîãîþ ïðîïèòàí ëæèâîé…
Óõîäèò ñ óëèö ãîðîäîâ
Ñíåãîâ òàèíñòâåííûé ïîêðîâ…
9.30
Êàñàðãè

* * *
Ñíåãîâ òàèíñòâåííûé ïîêðîâ
Óõîäèò âãëóáü ïðîñòðàíñòâ Ðîññèè
Â ïå÷àëüíîé ïðåëåñòè áåññèëüÿ
Ïåðåä âñåñèëèåì âåòðîâ.
Ìåæäó áåð¸çîâûõ ñòâîëîâ
Ñïàñàÿñü ñëàáî îò íàñèëüÿ,
Îí ëå÷èò ëó÷øå äîêòîðîâ
Ñâîèìè êðàñêàìè êðàñèëüíè:
Òî ñèíåâîþ ñ æåëòèçíîé,
Òî æåì÷óãàìè ñ àëåáàñòðîì,
Òî ëåäÿíèñòîþ êàéìîé
Ñ àëìàçíî-ñîëíå÷íûì êîíòðàñòîì.
Î! Íåæíîñòü ñíåæíàÿ ñíåãîâ —
Òåáå ìîëèòüñÿ ÿ ãîòîâ…
10.00
Àðãàÿø
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* * *
Íåçûáëåìîñòü ìîèõ îñíîâ
Îìûòà ñíåãà áåëèçíîþ,
È ïðîøëîå âñåãäà ñî ìíîþ
Â ïðèâåðæåííîñòè ê ñèëå ñëîâ.
Î! Ðå÷ü ðîäíàÿ ñðåäü ñíåãîâ —
Â êîíòðàñòå ñ òåìåíüþ íî÷íîþ,
Òû, îñëåïèòåëüíî-ñâÿòîþ,
Ìíå îòêðûâàåøü äîì è êðîâ.
Íè÷òîæíû êðàæè, ñóåòà,
Âñåñèëèå âåùåé çëîâåùèõ,
È äàæå ñìåðòè òåìíîòà,
Íàì î êîòîðîé íî÷ü êëåâåùåò…
Ðå÷ü — ýòî ñîëíöå íàøèõ äíåé.
Âåñü ñìûñë æèçíè òîëüêî â íåé.
11.30
Òþáóê

Çäåñü áü¸ò ëèòàâðàìè îðêåñòð
Âñåñèëüÿ áîæåñêèõ ÷óäåñ…
11.00
ïîäúåçæàÿ ê Êûøòûìó

* * *
Âñåñèëüå áîæåñêèõ ÷óäåñ —
Ïîëäíåâíàÿ ïîðà ñâåòèëà,
×òî êóïîë õðàìà îñâåòèëà
È áðîíçîâî-ñîñíîâûé ëåñ…
È ñíîâà Äóõ âî ìíå âîñêðåñ —
Ñå Ðîæäåñòâà — âîñòîðã è ñèëà,
È íàñòîðîæåííîñòü, ÷òî áûëà,
Âçëåòåëà ê êóïîëó íåáåñ…
Òàê ÿñåí ñìûñë ó áûòèÿ,
Êàê ýòè ãîðû Ñóãîìàêà,
Êàê îñëåïèòåëüíà àòàêà
Ó èñïîëèíñêîãî æèòüÿ…
Ìîãó÷èé äåíü â òèøè ñíåãîâ —
Íåçûáëåìîñòü ìîèõ îñíîâ…
11.15
Êûøòûì

(Âïåðâûå çàìåòèë ìîñò íàä óðî÷èùåì ïðè ïîäúåçäå ê
ñòàíöèè íà âûñîòå ≈ 50 ì. È âûñîêèå äðåâíèå ëèïû ó ðåêè…)
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ÑÒÈÕÈ ÑÀÌÎÌÓ ÑÅÁÅ
(öèêë)

* * *
Äà, ðóññêîìó òàê ìàëî íàäî:
Ïóñòü óâàæåíüå — íà ìèêðîí,
È ñëîâà ìàëîãî íàãðàäà —
Â îòâåò åìó äà¸øü ïîêëîí…
È ýòî — ÿâü, ñîâñåì íå ñîí,
È ñåðäöó ñëàáîìó îòðàäà,
Íà ñàìîãî ñåáÿ äîñàäà,
×òî áûòü òðóñëèâûì — íå ðåçîí…
Óíèæåííîñòü — òàêîâ îáû÷àé,
Èñïóãàííîñòü — çàâåò âåêîâ,
È ñåáÿëþáèå îòâû÷êà
Îñîáåííî — ó ñòàðèêîâ…
È äàæå êðîõè ñíèñõîæäåíüÿ
Ñ÷èòàåì ìû çà óâàæåíüå…
26 äåêàáðÿ 2006 ã.
Ïðåáûâàíèå â ôèëèàëå Â. Óôàëåÿ

* * *
Êàê ÷åëîâåêó òÿæåëî
Â áûëîé Èìïåðèè þòèòüñÿ,
Êîãäà òû íå áîëüøàÿ ïòèöà,
À ñòàðîñòü âûøëà íà ÷åëî…
Íåñ÷àñòèå ïðîèçîøëî —
Óñïåë òû èçäðåâëå ðîäèòüñÿ,
Íî íå óñïåë îáîãàòèòüñÿ,
Ðàç ñ÷àñòèå íå ñíèçîøëî…

Ýïèëîã
Çàñíåæåííûå êðîâëè.
Çàáëóäøèå ëåñà.—
Òî — ñêàçêè ïðåäèñëîâüå,
Òî — âåðà â ÷óäåñà.
Òîìèòåëüíî-ïðåêðàñíû
Ãîðèñòûå õðåáòû,
Êîòîðûì ìû êîíòðàñòíû
Ïîä ãí¸òîì ñóåòû.
Íî — âûéäÿ íà ïðîñòîðû,
Íà ëåæáèùå ñíåãîâ —
Ìû îùóùàåì ãîðäîñòü
Çà òàèíñòâî äàðîâ:
Çà ñîñíû, çà óð¸ìû,
Çà ñíåæíûå ïîëÿ,
Çà öàðñòâî ïîëóäð¸ìû,
×òî íàì äàíà íå çðÿ…
12.00
Ïîäúåçæàÿ ê Óôàëåþ, 25 äåêàáðÿ 2006 ãîäà
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* * *
Áûëûõ ñîïåðíèêîâ óòðàòà
È áëàãîäóøüå — âîò èòîã,
Ðóäå ïîäîáíûé â êîíöåíòðàòå,
×òî ïðåïîäí¸ñ òåáå ñàì Áîã…
Çâîíèë íàìåäíè ñàì ñûíîê,
×òî â êà÷åñòâå ïî÷òè ñîëäàòà
Â Ìîñêâó îòîñëàí áûë êîãäà-òî
È ñàì ñåáÿ èçëàäèòü ñìîã…
Â í¸ì — òîæå êîíöåíòðàò óìà
È ðèñêà ÿðêî âîïëîòèëñÿ,
Ôîðòóíà, âèäèìî, ñàìà
Õîòåëà, ÷òîáû îí ïðîáèëñÿ.
È îí ñîïåðíèêîâ ðàçáèë,
Êàê äóõ, ÿâëÿÿ ñòðàñòü è ïûë…
29.12.06
Ðàçìûøëåíèÿ íà îáðàòíîé äîðîãå ñ Óôàëåÿ.

È, çàíèìàÿ ñëîé íèæàéøèé,
Ñóìåé íå îñêîðáëåííûì áûòü,
Êîãäà èíîé òâîé äðóã äðîæàéøèé
Òåáÿ ñîâñåì ñóìåë çàáûòü…
Äîâîëüñòâóéñÿ èòîãîì ìàëûì —
Ñâîèì çàâåòîì îáâåòøàëûì…
26 äåêàáðÿ 2006 ã.
Ãîñòèíèöà Â. Óôàëåÿ
12.00

* * *
Íàñóùíûì õëåáîì îçàáî÷åí,
Ñëóæèëîé ñïåñè íå èìåâ,
È, ïðèæèìàÿñü âäîëü îáî÷èí,
Íå ñìåé èìåòü è ãîðäûé ãíåâ.
Òû æèë, òàÿñü è ïðèñìèðåâ,
È ïîìîãàë äðóãèì íå î÷åíü,
È íå áûë òâîé óñòàâ ñòîëü ïðî÷åí,
×òîá ëîáûçàòü â ðàñïàëå äåâ…
È ïîòîìó áóäü áëàãîäàðåí,
Ñóìó è òþðüìû ìèíîâàâ,
×òî íå äðîæàùåé ðàâåí òâàðè,
È íå îáëàñêàí â òðóáû ñëàâ…
Íå êàïèòàë, è íå ïîìåñòüÿ,
À äàøü òû âíóêàì áëàãî÷åñòüå…
26 äåêàáðÿ
Òàì æå, 12.30
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