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ДЕЛИКАТНОЕ ЗАДАНИЕ
В час, когда служащие Страны Советов после первого тру-

дового порыва заваривают утренний чай, из длинного белого 
корпуса в отдалённом северном посёлке вышли два мужчины 
средних лет. Один был высокого роста и при очках, а второй 
пониже, с круглой головой на широких плечах.

Они направились к речке, на противоположной стороне 
которой, но много далее, на склоне холма раскинулось большое 
село. В центре села виднелись маковки деревянной церкви.

На самом берегу располагались лёгкие дощатые постройки — 
гаражи для моторных лодок. Выше по течению речка разлилась 
по долинке, образуя мелководное озеро, заросшее осокой, камы-
шом и рогозом. Над озером носились утки, стайками перелетали 
с места на место кулички и прочая пернатая мелочь.

Справа через речку был переброшен подвесной мост, как 
батута подкидывающий редких пешеходов. Речка исчезала за 
поворотом в лесных зарослях и километра через три вливалась 
в Белое море.

Вот куда производственная необходимость забросила товари-
щей по работе, длительное время смиренно протиравших штаны 
на своих жёстких канцелярских стульях на далёком Урале.

Прибыв в посёлок, расположенный у чёрта на куличках, ещё 
позавчера, они не поспели на приём к местному руководству, 
а накануне, в пятницу, им назначили встречу на понедельник, 
то есть уже осенью, потому что понедельник приходился на 
2 сентября.

Чем заняться в выходные? Аборигены посоветовали от-
правиться за черникой на Рёжму. Так называется речка в пяти 
километрах от посёлка, роняющая свои кофейного цвета воды 
из верхового болота в Белое море с водой такого же цвета.

Тут, наверно, самое время сообщить дорогому читателю, что 
и Лев Борисыч и Борис Михалыч не впервой и не единожды в 
разные годы бывали в посёлке, потому что здесь располагались 
стенды, на которых испытывались изделия их родного предприя-
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тия. Они знали здесь всё и всех, находясь в добрых приятельских 
отношениях с исполнителями. Но не с начальством, которое 
спесиво признавало лишь свой уровень.

Начлаб Юра Прасолов, милейший человек, принёс в гости-
ницу две просторные ивовые корзины и комбайн для сбора ягод, 
имеющий широкое хождение здесь, на севере, и как минимум 
вдвое повышающий производительность труда сборщика.

…И вот сегодня утром друзья углубились в лес и направили 
свои стопы в сторону Рёжмы. Лесная дорога, сделав зигзаг, снова 
приблизилась к речке. Решили идти берегом. По песку от них 
убегали суетливые кулички, грузно поднялась серьёзная ворона 
и устроилась на нижнем суку прибрежной сосны. С соседней 
сыпались усердный стук дятла и шелуха от шишек. Дятел не 
скрываясь долбил затолканную в развилку веток шишку. Под 
«кузницей» на земле лежала гора «пустой породы».

Внезапно перед путниками приземлился удод — экзотиче-
ская пёстрая птица с высоким хохлом. Таких в горнозаводской 
зоне Южного Урала не водится. Удод побежал перед ними, время 
от времени взлетая, а перед тем оборачиваясь и будто удивлённо 
поднимая гребень-хохол.

Нет, что ни говори, а приятно вот так, внезапно оказаться 
вдали от дома, да ещё в другой природно-климатической зоне.

Причина, по которой коллеги оказались вдали от дома, была и 
уважительной и вздорной одновременно. Представьте: несколько 
лет фирма, на которой они работали, убила на то, чтобы выпол-
нить важный государственный заказ — разработать обширную 
конструкторскую документацию, изготовить опытные образцы 
изделия и, наконец, испытать их в этом самом посёлке. Работа 
была успешно завершена, и теперь предстояло сдать довольному 
заказчику всю документацию, чтобы запустить производство. И 
вдруг затык: какая-то дотошная канцелярская крыса среди кучи 
папок и книжных завалов обнаружила некую жалкую бумажен-
цию, не подписанную организацией, которая обеспечивала ис-
пытания. Бумажка касалась родного отдела Лёвы и Бори.

Генеральный снял трубку и дал указание перепуганному на-
чальнику незамедлительно устранить недоразумение. Естествен-
но, указание тут же получили и вышеупомянутые исполнители. 
Они побежали оформляться, а наутро электричка умчала их 
в Челябинский аэропорт, чтобы ближайшим рейсом убыть в 
Архангельск, а оттуда на берег, по которому они в настоящее 
время бредут, конвоируемые настырным удодом.

Было бы странным утаить от дорогого читателя самую суть 
вопроса. А ведь дело это затрагивало ни много, ни мало самые 
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чувствительные струны национального характера. Но наполним 
конкретикой эти загадочные слова.

Для успешного проведения испытаний отдел измерений, где 
работали наши герои, согласно ведомости поставок должен был 
получить десятки технически обоснованных килограммов этило-
вого спирта. Само собой, до измеренцев этот спирт почти никог-
да не доходил, потому что в суровом климате нашего Отечества 
он обладал неприятным свойством стремительно испаряться. 
По сложившейся традиции ровно половину спирта забирали 
хозяева стенда — в знак вечной дружбы, надо полагать. Так как 
спирт поставлялся не только для измеренцам, то его количество 
исчислялось даже не центнерами.

Оставшейся половиной продукта распоряжалось техническое 
руководство испытаниями родной фирмы и, сами понимаете, 
не всегда по назначению. Дело доходило до абсурда: когда воз-
никала настоятельная техническая необходимость в спирте, его 
приходилось выпрашивать у хозяев стенда.

Наученные горьким опытом, измеренцы на испытания 
последней работы забили в ведомость поставок в качестве по-
лучателя свой отдел. В результате весь измеренческий спирт — 
80 килограммов (~ 101 литр) — оказался в их полном распоряже-
нии. То есть изо рта постоянных потребителей дарового продукта 
вынули 250 литров водки, или лишили возможности не тратиться 
на 500 бутылок водки. Бешенству халявщиков не было предела. 
Сам начальник стенда Ваня Брисюк не единожды и отнюдь не в 
дипломатической форме выражал свое неудовольствие, больше 
похожее на угрозу. И вот: они приехали за его подписью!

…Друзья медленно продвигались по заросшей травой обо-
чине, внимательно выбирая место, куда поставить ногу. Сама 
дорога была категорически непригодна для передвижения 
пешим ходом: она состояла из поперечных бугров со следами 
коленвалов и глубоких заполненных водой рытвин. Типично 
северный автобан.

В одном месте дорогу уверенно пересекал энергичный ручеек: 
чуть повыше на пригорке бил родник солёной воды. Некогда 
по соседству с ним находилась солеварня. Но от неё не осталось 
ничего, кроме памяти народной. Солеварни в здешних краях в 
стародавние времена были делом обычным.

Наконец, глазам открылся морской простор. Отсюда до 
Рёжмы можно добраться двумя путями: по кромке моря, утопая 
в песке, или по верхней дороге, проложенной по материковой 
части высокого — метров до пятидесяти — берега. Верхняя до-
рога являла собой гать, то есть настил из поперёк уложенных 
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брёвен. Когда-то она связывала прибрежные деревни, которые 
были густо заселены и вносили посильный вклад в народное 
хозяйство, занимаясь ловлей рыбы, её переработкой и нему-
дрёными лесными промыслами. Теперь они обезлюдели, и по-
томки аборигенов лишь в летнее время навещают родительские 
дома, добираясь из Архангельска и Северодвинска до места на 
моторных лодках.

Странная и непривычная дорога проходила по самому 
краю болота, которое местами едва не нависало над песчаным 
берегом, изредка просматриваемом через густой кустарник 
далеко внизу. Здесь деревянное полотно давало сильный крен, 
а из болота, как из диковинного травяного сосуда, вытекала 
золотистая влага.

По краям гати, слева и справа, иногда выглядывали шляпки 
подберёзовиков и подосиновиков. Грибы были чистёхоньки. Гла-
застый Михалыч разглядел вдруг далеко впереди две цветастые 
косынки явных конкуренток. Он забеспокоился, что те по пути 
соберут все грибы, но тревога оказалась напрасной: женщин, 
похоже, интересовали только ягоды. Так что вскоре одна из 
корзин почти доверху наполнилась грибами. Но самый потря-
сающий «трофей» добыл Лёва, когда они, наконец, добрались 
до обширного черничника. Неподалеку на могучей моховой 
подстилке лежала солидных размеров шляпка боровика. Лёва 
засунул под шляпку руку, нащупал основание и вытащил весь 
гриб. Это было что-то невероятное: ножка боровика размерами 
скорее походила на крепкую мужскую руку от сжатой в кулак 
кисти до локтя. Ничего подобного до сих пор они не видели. 
Гриб был девственно чист.

Но впереди была черника. Лёва предпочёл собирать ягоды 
вручную, а Михалыч хватал черничный куст за листья, как голо-
ву за волосы, загибал его и шуровал комбайном. Занятие было 
увлекательным, и они не заметили как дочиста обобрали весь 
черничник и даже редкие кустики гоноболи, то бишь голубики. 
Осмотрев с чувством глубокого удовлетворения добычу, пере-
кусили и отправились домой.

Когда они сошли с гати и начали спускаться на нижнюю 
дорогу, ведущую в посёлок, то увидали нечто, неприятно их 
поразившее. На сырой земле отчётливо отпечатались… свежие 
медвежьи следы, крупные и мелкие. Перед ними и, судя по всему, 
совсем недавно прошли медведица с медвежонком!

Друзья постояли в замешательстве, но потом медленно дви-
нулись вперёд, громко разговаривая и даже пытаясь петь, чтобы 
предупредить зверей о своём приближении.
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Мишки, видимо, не пожелали передвигаться по рытвинам, 
колдобинам и ухабам или вовсе не собирались идти в посёлок 
и свернули к речке. Опасность миновала.

— Жалко, — шутили потом друзья, — с медведицей не уда-
лось подраться. Такой случай упустили…

… Уже дома, передохнув, любители природы перво-наперво, 
памятуя о прожорливости червей, перебрали, почистили и вымы-
ли грибы. Потом отправились в магазин, где разжились картош-
кой, луком и даже укропом. Купили они и сахару, а в дополнение 
к нему две пустые трёхлитровые банки. Дежурная по этажу выдала 
им огромную кастрюлю и несколько тарелок для создания техно-
логической линии приготовления тёртой с сахаром черники.

Грибов достало и на добрую жарёху с картошкой и на упо-
мянутую выше кастрюлю супа.

Поутру, похлебав холодненького, из холодильника, грибного 
супа со сметаной («Объяденье, в каво рот большой!»), уселись 
напротив друг друга и принялись перебирать чернику и тереть 
её с сахаром. На это ушла уйма времени, зато в конце работы на 
столе стоял сюрприз для домашних — две трёхлитровые банки, 
заполненные под завязку северным деликатесом.

Во время прогулки встретили знакомого.
— Зачем так далеко ходили? Перейдите нижний мост, свер-

ните к морю и почти тут же налево в лес. Там на поляне черники 
видимо-невидимо.

Солнышко уже начало клониться к западу, но наши добыт-
чики (глаза больше живота!) ринулись в лес.

И правда: ягод было неправдоподобно много, но из-под каждого 
поднятого куста вырывалась туча мошки. Это вдобавок к армии ко-
маров. Гнус, как свора злых собак, накинулся на нежданный ужин. 
Тут уж было не до черники. Когда друзья выскочили из леса, их 
лица расцвели багровыми пятнами от многочисленных укусов.

…Понедельник. Утром в назначенный час послы появились в 
начальственном кабинете. За столом сидел молодой заместитель 
начальника организации с высокомерным выражением на лице, 
на котором явственно читалось мстительное «Нет!» Рядом при-
строился грузный Ваня Брисюк. Весь его вид был преисполнен 
угрюмой и недоброжелательной решимости.

— Груз получали вы, а не мы! — заявил он. — Что вы с ним 
сделали, куда он пропал? — нам не известно. Спрашивается: о 
какой подписи может идти речь?

— Но вы получаете на испытания не одну сотню ящиков и 
едва ли знаете, что в них содержится. Однако всё списано именно 
вами. Как это понимать?
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— Понимайте, как хотите, — мы расписываться не будем!
Разговор зашёл в тупик. И тут выступил Лёва:
— Наша поездка на личном контроле у генерального: из-за 

этой подписи срывается сдача заказчику изделия в срок. Сегод-
ня мы выходим на связь и доложим о результатах переговоров. 
Пусть он напрямую говорит с вашим начальством и с началь-
ством вашего начальства.

Высокомерие испарилось с лица начинающего бюрократа,а 
угрюмая недоброжелательность Брисюка сменилась явной рас-
терянностью.

После продолжительной паузы принимающая сторона пред-
ложила воздержаться от звонка до завтра для прояснения всех 
обстоятельств дела.

Вечерком в гости к уральцам заявился Юра Прасолов. Гость 
был званый. После приветствий и обмена шутками уселись за 
стол. Холодный грибной суп оказался для него неожиданно-
стью.

— Очень здорово! А мы в семье едим только горячий.
Когда беседа стала непринуждённой, гость заметил:
— Я так и не понял, зачем вы приехали к нам в командировку. 

Вроде совместных работ у нас сейчас нет. В чём дело?
Когда приятели изложили суть проблемы, он рассмеялся:
— Так вы же ко мне приехали, а не к кому-нибудь другому! По-

тому что это я, а не Брисюк, материально ответственное лицо на 
стенде. И без моей подписи вам никуда не деться. Давайте акт.

И он тут же, не сходя с места, поставил размашистую под-
пись под документом.

— А вот теперь отцы-командиры свои подписи должны 
поставить автоматом. Какие могут быть сомнения, если испы-
тания прошли успешно? Это главный критерий при решении 
подобных вопросов.

На другой день гонцы с Урала отправились к неуступчивым 
начальникам и начали с того, что показали подпись Прасолова. 
Те переглянулись, и старший по должности изрёк:

— Заходите в конце рабочего дня — надо доложиться на-
чальнику и подписать акт у него.

— Тогда, с вашего разрешения, мы будем оформлять убытие, 
чтобы завтра утром уехать в Северодвинск.

Посёлок был тупиковой железнодорожной станцией, и 
единственный поезд уходил в город ежедневно поутру, чтобы 
вечером вернуться.

В конце рабочего дня подписантов не оказалось на месте. Ни-
кто в административном здании не знал, где они. Акт на столе 
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молодого бюрократа тоже отсутствовал. Наши друзья отправи-
лись искать беглецов. Но те словно сквозь землю провалились.

…Рабочий день между тем закончился. Как быть? Завтра 
— суббота. Ждать до понедельника? В присутственном месте 
остался один дежурный. Он принял горячее участие в поисках 
и начальства и бумаги:

— А пошлите-ка ещё раз в кабинет Смирнова и хорошенько 
там поищем… Он ведь мужик не простой.

Так и оказалось. Подписанные документы были заброшены в 
самый низ стола, где валялись кипы старых бумаг. Конечно, сде-
лано это было с умыслом для отговорки: дескать, клал на стол.

Какое убожество!
И вот вам: деликатное служебное задание с честью выполне-

но, и не исключено, что при очередном распределении премии 
начальник отдела добавит исполнителям по пяти рублей — от 
щирого сердца!

Июнь 2007 г.

ПТИЦЫ НА СЕВЕРЕ
Мы приехали в Северодвинск 18 мая. И хотя часы показыва-

ли поздний вечер, здесь уже вступили в свои права белые ночи. 
Однако на улице было сумеречно из-за частого и мелкого до-
ждика. Сырой воздух благоухал горьковатым запахом набухших 
тополиных почек. Но улицы, густо засаженные тополями, были 
нагими из-за полного отсутствия листвы.

В не самом лучшем расположении духа толпа инженеров с 
Урала отошла ко сну. Назавтра им предстояло убыть в отдалён-
ный лесной посёлок, чтобы провести испытания разработанных 
родным предприятием изделий.

Утром уральцы проснулись в сказке. На чистом небосводе 
ярко светило солнце, город оделся молодой листвой. Это ли не 
диво: за одну ночь почки превратились в молодые ярко-зелёные 
листочки?

День был по-летнему жаркий, а пополудни, когда поезд, 
увозящий их к месту назначения, медленно двигался вдоль 
морского берега, они с удивлением увидали из окон вагонов 
купающихся в море людей.

Жаркое лето в том году затянулось до сентября, и уральцы 
досыта накупались и в море, и в протекающей рядом с посёлком 
речке.
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Чудеса на этом не закончились. Когда на конечной стан-
ции пассажиры вышли на улицу, их внимание привлекло 
блеяние барашков, которое неслось с неба. Воззрившись 
туда, они стали свидетелями удивительного зрелища — то-
ковища бекасов. Эти кулики величиной с дроздов взмывали 
в небо, а потом круто пикировали, издавая звуки, похожие 
на блеяние. Источником звука были растопыренные перья 
хвоста, которые при пикировании мощно вибрировали.  
Бекас — желанный охотничий трофей. И не потому, что в нём 
много вкусного мяса. Отнюдь. А потому, что убитый бекас — 
свидетельство меткости охотника. Убить его непросто: летает он 
быстро и во время полёта вихляет из стороны в сторону наподо-
бие маятника. В былые времена бекас использовался в состяза-
ниях охотников как живая мишень. Потом его заменили голуби 
и, наконец, глиняные тарелочки. Но именно с тех пор меткого 
стрелка называют снайпером, потому что снайп по-английски 
значит бекас.

Посёлок — всего ничего: несколько жилых домов в четыре 
этажа, а вокруг лес. Вечером мы с товарищем подошли к рас-
пахнутому окну комнаты на верхнем этаже дома. Прямо на нас 
стремительно неслась пара вальдшнепов. В любовном восторге 
они вращались вокруг друг друга, свивая траектории полётов в 
кручёную нить. Потом над крышами домов безбоязненно проле-
тела супружеская чета рябчиков. Вот вам и будущий выводок.

— Это что! — сказал товарищ. — Вы немножко припоздни-
лись. А ещё на прошлой неделе по дороге в деревню на берегу 
озера можно было увидеть дерущихся турухтанов.

Недалеко от посёлка пробегает речка. Она вытекает из мелко-
водного озерца, заросшего осокой, камышом и рогозом. Вся эта 
растительность буквально кишит живностью. С места на место 
стайками перелетают утки, кулички и прочая пернатая мелочь. 
За озерцом, на значительном расстоянии от него, на добрые два 
километра растянулась большая деревня с покосившейся дере-
вянной церковью в центре.

До деревни народ добирается пешим ходом. Для этого надо 
по шаткому подвесному мостику перебраться через речку, а по-
том по настилу пересечь сырую ложбину, попутно наблюдая, как 
на песчаной косе выясняют отношения драчливые турухтаны. 
Вот куда надо сбегать утречком: вдруг да удастся полюбоваться 
на токующих куликов.

— Такого нигде больше не увидишь, — продолжал това-
рищ. — Самцы важные, как испанские гранды: головы в при-
чудливых шапках, высокие и роскошные воротники. И самое 
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интересное — почти нет одинаково окрашенных самцов. Один 
белый, другой чёрный, как галка, но большинство рыжие — от 
жёлтых до чуть не огненных. Самочек на фоне этих пижонов 
почти и не видно.

— Ток похож на какой-то забавный турнир. Самцы, распушив 
воротники, подпрыгивают, кланяются, приседают, устрашающе 
машут крыльями, наскакивают друг на друга. И вдруг замирают 
в нелепых позах. Постоят, постоят, и снова начинается то же 
самое.

Автомобильная дорога в деревню пролегает много выше 
посёлка по течению реки. Это кружный путь в несколько кило-
метров — из-за заболоченной местности и упомянутого выше 
озерца. С дороги хорошо виден большой участок открытой 
воды и берег озера. Над водой барражируют чайки, высма-
тривая добычу, на воде плавают утки и лысухи, а по берегу 
бродят кулики разных видов и родов, засовывая свои длинные 
носы во влажную землю. Но бросаются в глаза прежде всего 
крупные кроншнепы с длинными загнутыми книзу клювами, 
веретенники и шилоклювки с клювами вверх, хохлатые чибисы 
в траве у воды.

Лес возле посёлка сосновый и с жидким подлеском, поэтому 
он молчалив. Зато на опушке, где буйно произрастает кустарник, 
птиц полно, и они гремят своими трелями и посвистами.

Меня привлекла знакомая песенка пеночки-трещотки, и я 
отправился её искать. Вскоре среди веток заметил малую птаху. 
Мало ли их в лесу, хороших и разных… И кто, кроме опытного 
орнитолога, знает, как они называются? Но птаха выдала знако-
мую трель и, будто на ней, поднялась в воздух, а потом, трепеща 
крылышками в такт песни, медленно полетела к другому кусту. 
Я пошёл следом. Трель закончилась, и с последним звуком пе-
ночка присела на ветку.

Стоя под деревом, я наблюдал за певуньей. Она помалкивала, 
нетерпеливо поворачиваясь на месте. И вдруг звонкая трель снова 
подняла её в воздух. Так происходило многократно. Наконец, 
любопытство моё было полностью удовлетворено, и я покинул 
место свидания.

Этими же днями наблюдал довольно многочисленную стаю 
клестов. Половина из них была жёлтого цвета, к моему крайнему 
удивлению. Я даже не догадывался, что самки так резко отлича-
ются по цвету от малиново-красных самцов.

Считается, что клесты не подпускают близко к себе человека. 
Эти меня категорически проигнорировали, занятые шелушени-
ем шишек. Наверно, это занятие было для них несложным — 
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с такими-то клювами, не только толстыми, но и на конце пере-
крещивающимися. Не клювы, а специальные щипцы.

По вечерам из-за реки, от дымящихся туманом лугов, доно-
сятся скрипучие «дёрганья» коростелей, повсеместно на Руси на-
зываемых дергачами, и настойчивые призывы ко сну перепелов: 
«Спать пора! Спать пора!» И, конечно, любимые всеми позывные 
кукушки, очень активные в эту пору. Кто не полюбопытствовал 
у неё, сколько ему лет осталось прожить?

Не могу умолчать и ещё об одной замечательной птице, вер-
ной спутнице человека — о галке. Энергичную, звонкоголосую, 
эту, я бы добавил, добрую и кроткую птицу в городах и сёлах 
России можно встретить повсеместно. Резкие, но не лишённые 
приятности щелчки галок, их постоянное галденье, несущееся с 
самых высоких сооружений, создают какой-то домашний уют. 
Удивительно, но в так называемой горнозаводской зоне Южного 
Урала, откуда прибыли наши испытатели, галки — пролётная 
птица. В обычное время они здесь категорически отсутствуют. 
В деревне же за рекой сотни галок обжили покосившуюся от 
времени и недогляду большую деревянную церковь, и от звон-
ницы и луковок несётся их мелодичный галдёж, хоть как-то за-
меняющий колокольный перезвон.

…Вскоре после приезда в посёлок мы с приятелем как-то 
вышли из производственного корпуса и присели у стены. Не-
подалеку среди редких сосен красовалась большая лужа. По её 
травянистым берегам бегали кулички и, погружая клювы в сырой 
берег, активно добывали пищу.

Вдруг откуда-то сверху раздалась звонкая переливистая песня. 
Мы стали искать глазами певуна на деревьях, но он, медленно 
размахивая крыльями, опускался прямо на воду. Это была ржан-
ка — «тот же кулик, только с голубиной головкой», как сказал о 
ржанке знакомый любитель птиц.

Опускаясь, птица раскачивалась, будто кто-то невидимый 
держал её на верёвочке. Ни дать, ни взять, маленький вертолёт. 
Песня прекратилась, как только ржанка коснулась воды. На своих 
длинных ногах она тут же зашустрила по мелководью к берегу.

Примерно через месяц мы снова оказались на том же самом 
месте. Вдруг дорогу перед нами перебежала ржанка: туловище 
неподвижно, а длинных ног от скорости перемещения почти 
не видать. Как механическая игрушка на колёсиках. Она исчез-
ла в траве, и тут же за ней через дорогу помчались маленькие 
игрушечные птенчики. Я шагнул навстречу, и птенцы присели, 
притворившись камешками. Это было и неожиданно и смешно. 
Я осторожно взялся за клювик птенца и стал поворачивать его 
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влево и вправо. Он ничем себя не выдал. Вот это выдержка! Стои-
ло нам шагнуть в сторону, как птенцы пулей исчезли в траве.

Конец июня. Для птиц самое хлопотливое время. Птенцы 
подросли, и их предстояло подготовить к самостоятельной 
жизни: научить летать и отыскивать корм. Лес наполнился 
тревожным стрёкотом и заполошным птичьим криком. Так как 
численность пернатых возросла многажды, они встречались на 
каждом шагу.

Идучи лесом, мы едва не наступили на крохотного птенчика. 
Приятель взял его в руки. Мама объявилась тотчас. Она перелетала 
с ветки на ветку и жалобно кричала. Птенец, посаженный на пенёк, 
тут же отправился в путь, с трудом вскарабкиваясь по воздуху. Но 
высота ему никак не давалась, и он вскоре рухнул в траву.

Как-то поутру, когда гостиница ещё спала, я отправился на 
прогулку вдоль речки. Передо мной над дорогой орала и мета-
лась большая стая ворон. Когда я приблизился, стая неожидан-
но бросилась на меня. Я от греха подальше свернул с дороги и 
ступил на берег. Вороны отстали.

Домой возвращался, наверно, через час. На этот раз мне 
пришлось идти по тому участку дороги, над которым хлопотали 
вороны. Они тут же накинулись на меня. Я перешёл на крупную 
рысь и уже на бегу увидал на обочине мёртвого воронёнка. Его 
родня скоро отстала от меня и вернулась на скорбное место. Кто 
мог подумать, что птицы способны на такое?

Вскоре я ещё раз подвергся нападению птиц. На этот раз это 
были чайки.

Мы отправились на берег моря. Птиц здесь было превели-
кое множество. Но больше всего чаек и морских зуйков. Они, 
конечно же, занимались обучением юниоров. Зуйки во время 
полёта сразу привлекают внимание тёмным нарядом и белой 
полосой вдоль крыльев и на хвосте. Эти держались скромно. 
Зато наглые чайки носились прямо над головой и грозно пики-
ровали на вероятных врагов. Я вооружился палкой и, размахивая 
ею над головой, пошёл к воде. Чайки ошалели. Они только что 
не облепили меня, а одна из них толкнула в спину. Толчок был 
слабый, но я понял, что лучше возвратиться: впереди, должно 
быть, притаились птенцы.

Лето стояло расчудесное. Всё свободное время мы сидели в 
речке, которая оказалась на редкость мелководной. Лишь в неко-
торых местах вода доходила до шеи. А так мы буквально ходили 
на коленках по песчаному дну, чтобы быть полностью в воде.

Впрочем, всего в километре от речки располагается неболь-
шое озерцо, а скорее глубоководная лужа, куда предпочитают 
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ходить купаться и загорать любители одиночества. До моря тоже 
недалеко, но вода там ледяная, и только немногие отчаиваются 
в ней купаться.

Через месяц все командированные были чёрными от загара, 
будто Белое море и не Белое вовсе, а очень Чёрное. А если к сему 
присовокупить буколический пейзаж с деревней, с коровками 
на лугу, с добрым лесом (и это при полном отсутствии черно-
морской людской свалки), то лучшего и желать нечего. Правда, 
по вечерам, в отличие от юга, заедали комары и мошкара, но 
грех было на это сетовать при прочих-то благах.

Как-то после работы наша маленькая кампания — всё населе-
ние комнаты — разложила свои одеяла на берегу глубоководной 
лужи. Лужа по форме напоминает бумеранг, и на каменистых её 
берегах ничего не произрастает. Я решил оглядеться и пошёл по 
берегу. За поворотом, у небольшого мыска кормился крупный 
гусь. Я стоял на пригорке, поэтому он меня не видел. Во мне 
неожиданно проснулся первобытный добытчик: эх, подумал я, 
такого бы гуся да на общий стол! Подобрал увесистый булыжник 
и с силой швырнул в птицу. Но, конечно, промахнулся. Гусь с ис-
пугу издал пронзительный вопль и штопором взмыл в небо. Он 
так стремительно понёсся по вертикали, что скоро превратился 
в точку, а потом исчез вовсе.

… В следующий раз в северный посёлок я приехал во второй 
половине сентября в том же году. Погода по-прежнему баловала, 
и в ближайшее воскресенье мы втроём отправились на Рёжму, 
чтобы по тропе, проложенной по её берегу, подняться до верхних 
болот, изобилующих клюквой.

По дороге обратили внимание на большое скопление птиц 
в небе над дальним лесом. До них было далеко, и сначала мне 
показалось, что это почти под носом комары «мак толкут». Но 
потом ощущение перспективы вернулось, да и передвижение 
птиц не походило на комариную суету: они плавно кружились 
над лесом.

— Это журавли на дальних болотах готовятся к отлёту на 
юг, — сообщил наш проводник. Мы были земляками, но он 
много лет и подолгу бывал в здешних краях и обходил всё вокруг, 
потому что был заядлым рыбаком и охотником.

Мы попытались хотя бы прикинуть, сколько журавлей со-
бралось в такую огромную стаю. Выходила неправдоподобная 
цифра — где-то около двухсот особей, а может, и больше.

Но не только журавли собирались в дальнюю дорогу. На 
берегу речки мы встретили скопище овсянок, а днями — тучу 
зябликов. Бегали по берегу и отлетающие удоды. От нас они 
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убегали, лишь время от времени поднимаясь в воздух, каждый 
раз перед этим оглядываясь и распуская веера своих пёстрых 
хохолков.

Узкая, но говорливая Рёжма несла свои кофейные болотные 
воды в зарослях кустарника, кругом стоял спелый сосновый бор. 
Здесь было раздолье для рябчиков. У нас был манок — тоненький 
металлический свисток, купленный недавно в городе. Рябчики 
откликались со всех сторон. Самые коммуникабельные садились 
на деревья поблизости, громко хлопая крыльями, и пялились на 
нас. Не было у нас ружья, а то бы они узнали цену человеческого 
дружелюбия.

В октябре начался массовый отлёт уток и гусей. Их оказалось 
так много, что добрые две недели они летели круглые сутки. Но-
чью проносились невысоко над лесом, и отчётливо был слышен 
шорох и свист крыльев. Утки были молчаливы, а гуси на ходу 
обменивались короткими, но резкими репликами. В лунные 
ночи картина массового отлёта была сказочной.

Однажды над производственным корпусом, где мы работа-
ли, объявилась большая станица огромных белоснежных птиц. 
Она завершала круг и заходила на посадку. Передние лебеди, 
широко расставив крылья, планировали на воду. Море было 
рядом, и всё было отлично видно. Перед встречей с водой пти-
цы откидывались назад, и их огромные крылья складывались 
за спиной. Крылья, как и выставленные вперёд лапы, работали 
на торможение. Приводнение сопровождалось веером брызг. 
И вскоре вся стая величаво закачалась на волнах.

Судя по грациозно изогнутым шеям и вздёрнутым лодочкой 
хвостам, это были лебеди-шипуны. У кликунов на воде шеи пря-
мые, а хвосты опущены.

Для непосвященного удивительно, что такое невероятное 
количество птиц живёт и размножается не где-нибудь на благо-
датном юге, а на севере. Но разве есть для пернатых место краше, 
чем то, где мало людей, кругом сплошные болота, озера и реки, 
да ещё поблизости море?! Пищи — сколько угодно!

Поистине север для птиц — настоящий рай. Иначе зачем 
бы им каждую весну лететь за тридевять земель из Африки, 
из Средиземноморья, Индии, Юго-Восточной Азии, из других 
солнечных и тёплых краёв?

Нет, люди, в отличие от пернатых, явно недооценивают всех 
прелестей жизни на так называемом Севере России — в Нечерно-
земье, например. Впрочем, в Северодвинске познакомился я с 
офицером-азербайджанцем. Он давно служит здесь и влюблён 
в север.
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— Я — коренной бакинец. И жена тоже. И наши родители, 
которые приехали к нам и много лет живут в Двинске. Мы счита-
ем, что лучшего климата на свете нет. Вы не бывали в Баку? Это 
ад: летом жуткая жара, зимой собачий холод. А здесь благодать: 
тепло и летом и зимой и не бывает ни изнурительного зноя, ни 
страшного холода.

По мнению учёных, того же академика Н. Вавилова, все усло-
вия для полноценной жизни человека на севере России есть, а 
у сельскохозяйственного производства огромные перспективы. 
Значит, исконная Россия, колыбель нации, может и должна 
вернуться из небытия. И вернётся, если за дело взяться с умом 
и размахом.

24 июля 2007 г.

НА ПЕРВОЙ ЗОРЬКЕ 
Заметки охотника

Вот и наступило заветное утро, которым долгие восемь ме-
сяцев бредил каждый охотник. «Открытие охоты» — только для 
ярого приверженца асфальта и сантехнических прелестей эти 
два магические слова — пустой звук.

Чтобы достойно встретить первую зорьку, мы, маленькая 
бригада детей природы, около суток спешили к этому огромно-
му болоту-озеру на самой границе с Казахстаном. С невысокого 
холма, где мы разбили лагерь, нашим взорам открывался вид, от 
которого текли слюнки: обилие камыша, уютные плёсы, утиные 
стайки, стремительно пролетающие над озером, важная цапля 
на кочкарнике, которую было отлично видно в бинокль. В довер-
шение огромная станица гусей, громко гогоча, поднялась с озера 
и полетела кормиться на поля. Надо ли говорить, что, несмотря 
на усталость, мы угомонились далеко за полночь.

Вставать пришлось почти сразу же. Разбудил нас вождь мест-
ных охотников некто Нитцель Карл Карлович. Кстати, только 
он вызывал некоторый негатив, назойливо рекламируя свою 
принципиальность и раздражая менторскими ремарками. Осо-
бенно нас испугал вид оборудованной стоянки, когда мы к ней 
подъехали. Она походила на кусочек Германии, потому что была 
утыкана аккуратными столбиками с аккуратненькими фанерка-
ми, на которых назойливо сообщалось, как надо и как не надо 
вести себя в тех или иных обстоятельствах. Избитые истины о 
том, что Волга впадает в Каспийское море, а лошади кушают овёс, 
казались сенсационным откровением по сравнению с информа-
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цией, которую сообщали щитки и щиты. Мы, не сговариваясь, 
после всего увиденного стали называть шефа Шницелем.

Итак, Шницель, чьё расположение мы непостижимым об-
разом обрели, разбудил нас свистящим шёпотом:

— Вставайте, займём места получше, пока остальные 
спят…

Озеро оказалось мелким — немного выше колена, дно — или-
стым, камыши — низкими, но густыми и обильными. Шницель, 
чья лодка скользила рядом с нами по чёрной воде, коротко объ-
яснял ситуацию, а мы чавкали сапогами, с трудом вытягивая их 
из ила.

Идти было далеко. Впереди, отталкиваясь шестом, плыл 
Шницель, потом шёл я с платком в руках, вытирая со лба обиль-
ный пот, а сзади, фыркая и чертыхаясь, мутил воду коллега, 
сапоги которого оказались негерметичными.

На мысу между двумя просторными плёсами Шницель 
приказал нам остановиться. Мы вошли в камыш и начали обу-
страиваться. Этим же занимались и другие охотники: стоило на 
минуту замереть, как в гулкой предрассветной тишине со всех 
сторон озера слышались шуршание камыша, всплески воды и 
приглушенные разговоры.

Наконец, всё замерло. Лишь лёгкое дыхание воздуха заставля-
ло слабо шелестеть камыш да тускло поблескивала вода. Где-то 
неподалеку возились и тихонько покрякивали утки.

Через час уголок неба на востоке заметно посветлел, постепен-
но обозначился горизонт, и светлая кайма на краю земли стала 
перламутровой. Слабым радужным полукружьем обозначилось 
место, где должно появиться солнце. Посеревшие было заросли 
камыша стали тёмными, а вода побелела и зашевелилась.

Вдруг гулко ударил выстрел, потом другой. В мгновение всё 
вокруг загремело.

— Утки! — прокричал шёпотом приятель.
Прямо на нас неслась стая чирков. С размаху погрузившись по 

пояс в воду, мы с трудом спрятались за низкорослый камыш.
Где взять силы, чтобы описать тот благодатный накал стра-

стей, который называется охотничьим азартом? Как рассказать 
о том высокочастотном трепете, который, цепко объяв душу 
и тело, взбадривает, как душ Шарко? Увы, не ни сил, ни уме-
ния...

…Чирки благополучно миновали наши четыре взметнув-
шихся навстречу им свинцовых столба и унеслись к следующим 
нервным дуплетам… Ничего удивительного, если учесть размеры 
чирка (с кулак) и его скорость (50 метров в секунду).
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Как бы то ни было, а возвращались мы к стану, горделиво по-
глядывая на притороченных к поясам уток. У каждого их было 
по четыре при дневной норме отстрела пять птиц.

Чего только не произошло за короткие, как миг, два-три 
часа утренней зорьки… Были и погони за подранками с бурным 
падением в воду, и промахи, о которых даже сейчас вспоминать 
больно и обидно, и взрывы радости после удачного выстрела. Да 
и как не радоваться, если стремительно летящий чирок вдруг 
останавливается в воздухе, будто с размаху ударясь о невидимую 
стенку и, кувыркаясь, падает неподалеку от скрадка. А пред-
ставьте состояние охотника, когда этот чирок, упав в воду, вдруг 
оживает и бросается мимо тебя в камыши…

Охота окончена. После долгого хождения в воде среди зарос-
лей камыша и по кочкарнику, уставший, добираешься, наконец, 
до стана, раздеваешься и ложишься на спину. Можно ли в иной 
ситуации испытывать столько блаженства? Не думаю, Такое 
ощущение, будто ты после большой стирки, во время которой 
стирались не только твои мышцы, но и нервная система и чув-
ства — всё то, что даёт мироощущение.

Жизнь кажется прекрасной, хочется обнять весь мир. На-
верно, это и есть счастье. И поверьте, дело совсем не в числе 
убитой дичи.

Август 1978 г.

УЧЕБНАЯ СТРАДА
В квартире Валентика гулко зазвенел звонок.
— Борька! — громыхнул стулом тощий Санька и рысцой 

направился к дверям.
— Иззубрился, небось? — входя, ревниво спросил низкорос-

лый толстяк.
— Сказанул тоже! — натужно засмеялся Санька. — Всё время 

болтался, только сейчас немного почитал.
— Знаем мы вашего брата, отличника. Вас, темнил, послу-

шать, так вы и книг в глаза не видали.
Санька неопределённо хмыкнул, и они направились в боль-

шую прохладную комнату, где на обширном столе были разло-
жены учебники, конспекты и всё остальное, без чего невозможен 
хоть сколько-нибудь серьёзный экскурс в мир знаний.

Борька развалился на просторном диване:
— Ха-ха, какая прелесть! Разве без такого дивана возможна 

изячная жизнь? Никогда! Кстати, иду сейчас по улице: погода 
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шепчет, люди, как муравьи, — каждый на солнышко норовит, 
благо сегодня выходной. Девушек — не счесть, и каждая — краса-
вица. И вдруг навстречу идёт Она — царица моих сновидений!

И начались добродушные разглагольствования человека 
праздного и довольного собой и окружающим. Это никак не от-
вечало моменту, и воспитанный Саня неодобрительно молчал, 
поджав и без того тонкие губы. Весь его вид показывал, как он 
занят и как ему мешает приятель, напросившийся в компаньоны, 
дабы на конкретном примере освоить методу наилучшей под-
готовки к экзаменам.

Тут в самый раз представить моих героев. Они — студенты-
филологи, изучают изящные науки, как вы, может быть, успели 
заметить по их отнюдь не изысканной речи, и главная их задача 
на ближайшие три дня — подготовиться и сдать экзамен по из-
ящнейшей из наук, называемой «Современный русский язык», 
которую, увы, так недолюбливают все, кроме, разве, учёных-
лингвистов.

— Ну-с, — круто оборвал Борис, разглядев, наконец, выра-
жение Саниного лица, — а теперь — за дело! — он с неудоволь-
ствием обозрел груды знаний.

— Давай поучим, — промямлил Саня, давно и нетерпеливо 
теребивший в руках книгу. Он сунулся в неё и влип, всё более и 
более углубляясь в чтение.

Борька тоскливо посмотрел в окно, где последние деньки 
буйствовала весна, не желая уступать лету, и, подавив вдох, стал с 
шумом устраиваться на диване. Он то мял, возясь, мягкий чехол, 
то привставал и расправлял его, то пододвигал и снова отодви-
гал расшитые узорами «думки» — нетленную память Сашиной 
мамы о дорогом прошлом. Наконец, голова его склонилась над 
ядовито жёлтым учебником, и он, к неудовольствию приятеля, 
гулко забубнил: «Введение. Фонетика имеет два аспекта иссле-
дования. Один аспект — физиолого-акустический, второй — 
функциональный, фонологический, изучающий звуки речи в их 
различительной способности, изучающий систему фонем…»

— Слушай, Борь, давай про себя…
— Про меня тут ничего не написано, — по-базарному по-

шутил тот, не отрываясь от книги, но его губы зашевелились 
беззвучно.

Едва ли есть смысл описывать бесконечно сложный и в выс-
шей степени интимный процесс усвоения материала нашими 
друзьями. Может, смысл и есть, но интересу никакого, тем бо-
лее, что внешне этот процесс выглядел крайне однообразно и 
потому скучно.
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Саша расхаживал по комнате с книгой в одной руке и с 
карандашом в другой, раскачиваясь, как будто маялся зубной 
болью. Однако лицо его выражало твёрдость и уверенность. 
Борис мучительно морщил лоб, жуя невидимые слова, как кот — 
горячую кашу. Иногда он оторопело смотрел на стену, а затем 
снова вперялся в книгу.

Минут через двадцать поборник передовых методов пости-
жения истин начал утомляться. Он всё чаще стал поглядывать 
на друга в надежде обрести собеседника. Тот с усердием пахаря 
отворачивал лист за листом ядовитого учебника. Подавив вдох 
сожаления, Борис стал изучать обои и заметно оживился. Долж-
но быть, что-то интересное пришло ему на ум. Может быть, 
воображение перенесло его на девственно неграмотные острова 
Океании, где он беспечно бегал в одной набедренной повязке с 
друзьями-туземцами по берегу ласкового океана; может быть, 
ему представилось, как он, не очень сведущий в грамматике, но 
до предела компетентный в коровьем деле ковбой, скачет по бес-
крайним прериям на полудиком мустанге… Но, чу! Наш герой 
заёрзал на диване.

— Саня, а Саня! Ты ведь бывал в Крыму — видел твою фото-
графию рядом с Панорамой в Севастополе. Расскажи чуть-чуть 
как там…

— Давай, ещё поучим немного, а потом перервёмся.
— Да нет, погоди… Вот сижу и думаю: вдруг мы с тобой — и 

в Крыму. У наших ног плещется Чёрное море, над нами — лазур-
ное небо, рядом — стройные кипарисы, рододендроны и всякие 
там пинии. Солнце — тысячи наших, карельских. Запахи лучше 
французских духов.

На Сашу нахлынул поток воспоминаний. Он оторвался от 
книги и начал, всё больше вдохновляясь, рассказывать. И вот уже 
перед друзьями разворачиваются картины весеннего Крыма, 
и напоённый запахами цветов и моря воздух, и всё вокруг — 
сплошной букет: и горы, и улицы, и парки.

— Да, мы бы с тобой сумели прилично провести время… 
Перво-наперво направились бы…

И он начал вдохновенно излагать сведения о самых интерес-
ных местах Крыма, где побывал. Борис, с интересом грызущий 
ногти, глянул вдруг на часы и самоотверженно, дрогнувшим 
голосом предложил:

— Может, поучим, Саша, а? Как не крути, а время — един-
ственно необратимый фактор.

И, прямо не верится, первым принялся за чтение. Саша тоже 
глянул на часы и всполошился.
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…Со скатерти на страницу с усилием влезла вялая и тощая 
муха. Её, видимо, разбудил от зимней спячки вдохновенный рас-
сказ о красотах Крыма, и она решила взглянуть на собеседников. 
Покачиваясь, муха прошла на середину книги — тусклая, как 
моль, и с обвислыми усами. Она неуверенно подняла передние 
лапки и стала чистить их друг о друга. Так как занятие это отняло 
у мухи слишком много сил, она надолго впала в прострацию. 
Это было неинтересно, и наблюдатель грубо сдул её с кладезя 
знаний.

Молчание на этот раз продолжалось около часа. Его нару-
шил, конечно же, Борис:

— Слушай, Саш, а не пойти ли нам на «Повторный брак»? 
Говорят, забавный фильм.

— Вот сдадим экзамен — сходим…
— Тьфу на этот чёртов экзамен! Ну, да ладно, как говорится: 

«Тише, дети, кошка сдохла, / Хвост её облез. / Кто ещё хоть слово 
скажет, / Тот её и съест!»

— Ещё немного поучим — и перервёмся, — смягчает непри-
ятное впечатление Саша.

Проходит ещё двадцать минут скрупулёзного изучения 
лишённой всякой поэзии фонетики. И тут весело трещит теле-
фонный звонок.

— Мне! — резво кричит Саша и кидается в прихожую. За 
ним валко поспевает Боря.

— Тамара! Ах, не Тамара… — Саша скис. — Извините, а кто 
это? Ты что ль, Юрка? Борьку? Сейчас…

— Привет, старик! — Борис даже светится от удовольствия. 
— Да, долбаем, причём капитально… С каждой минутой растёт 
уверенность, что «пятак» — мой. Собственно, тебе чего? Ага, ты 
решил совершить вояж по городу с феминой и почему-то не-
пременно в моих корках. Друг мой, студент должен гордиться 
рубищем, а ты…

Конечно, разрешение на выход в новых штиблетах было 
дано, конечно, никакой иной информации у приятелей друг для 
друга не было, но беспечная беседа была приятной для друзей и 
потому неоправданно затянулась. Наконец, трубка брошена… 
И впереди опять эта противная книга в ядовитой обложке.

Боря входит в комнату и бесшумно садится на диван. Саша, 
расхаживая по комнате с книгой в руках, будто отвешивает кому-то 
невидимому поклоны на японский манер. Он так углублён в науку, 
что не поднимает головы. Борис снова приступает к фонетике.

Но мир полон звуков, и каждый из них представляет извест-
ный интерес, особенно если звуки мешают и о них надо забыть. 
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Слабо жужжит где-то всё та же единственная муха, явно старясь 
преодолеть невидимое препятствие. И совершенно очевидно, что 
не одолеет его по причине хилого здоровья. Со двора доносятся 
крики детворы. Кто-то медленно спускается по гулкой лестни-
це. Интересно, пьяный или немощный? Этажом выше будто 
неуверенно прошагали по клавишам пианино. Потом пианино 
загремело, как сумасшедшее, и из каменного обвала звуков стала 
смутно выделяться вечно юная песенка о чижике и Фонтанке.

…С длинным зевком потянулся Саня, отвалясь на стуле. 
Резко поднялся.

— Ну, что, много выучил? — встрепенулся Борис и, вскочив, 
заглянул в открытый учебник. — Ты что, с ума сошёл? А я ещё 
на фонетике сижу.

Прилежный студент ничего не сказал. Он медленно, смакуя 
каждый шаг, подошёл к окну и распахнул его. Мощная струя 
свежего, пахнущего ранним летом воздуха, стала наполнять 
комнату, маня и будоража.

— Ну, и вонища! — тихо сказал Боря, нервно втягивая воз-
дух ноздрями. Он вскочил, отбросив ядовитую книгу, и быстро 
подошёл к окну.

Белая ночь, робкая и призрачная, нерешительно опускалась 
на задремавший город. И растворяющийся в лёгком сумраке 
зелёный бульвар, и широкий асфальтированный двор, и кры-
ши сараев и домов — всё было залито нежным, темнеющем на 
дереве вишнёвым сиропом солнечного заката. Изредка тишину 
нарушал автомобиль, промчавшийся где-то на соседней улице, 
да тихий счастливый девичий смех из сквера неподалеку.

— В принципе, отлично, — произнёс, наконец, Саша, глядя на 
светлое, будто сделанное из газа, небо.— Это однозначно. Сейчас 
бы не науки долбать, — начал либеральничать он, — а по улицам 
шляться с какой-нибудь сеньоритой, а, Борь?

Помолчали.
— Знаешь, что? — нарушил молчание Саша. — Давай ещё 

рывок — до двенадцати — и спать.
— Конечно, конечно, — чересчур охотно поддержал Борис. — 

Лично я нажму со страшной силой: надо же тебя догнать, чтобы 
дальше учить вместе.

Саша скуксился: видимо, его такая перспектива не прель-
щала.

— А сдадим — так гульнём на всю катушку! Как ты?
Было около одиннадцати.
Спешила, вздрагивая от нетерпения, секундная стрелка, сер-

дито таща за собой минутную подругу. А неподалеку, с высоты 
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хитроумных кинематических связей, равнодушно взирала на жи-
тейскую суету стрелка часовая. Видимо, только ей одной из всего 
семейства стрелок, живущих в помещении над циферблатом, был 
ведом закон об обратной связи между временем и скоростью. Увы, 
она и не ведала о подлом житейском эффекте закона: чем больше 
делаешь, тем острее чувствуется нехватка времени.

Итак, в установившейся тишине откуда-то сверху часы гулко 
пробили полночь.

— Ну, вот я и кончил на сегодня. А ты, Борька?
Борька молчал. Саша обошёл кресло и посмотрел на друга. 

Тот безмятежно спал, аморфным комом свалившись на сиденье. 
Его большое добродушное лицо озарялось улыбкой, а толстые 
губы шевелились. По покрывшемуся лёгкой испариной лбу 
ползала вялая, серая, как моль, тощая муха.

ПОХОЖДЕНИЯ СКЕЛЕТА ИЗ ШКАФА
Суд товарищей

Звонок громко известил студентов о начале перерыва. Про-
фессор поспешно засунул бумаги в портфель и стремительно 
покинул кафедру. Аудитория взорвалась шумом, радостными 
криками и стуком стульев. И в этот самый момент в неё вошли, 
держась под ручку, две женщины:

— Ребята! Кто Налётов? Есть Налётов?
— Я — Налётов! — подскочил белобрысый парень. — В чём 

дело?
— Мы из канцелярии. Надо срочно уточнить некоторые 

данные Вашего личного дела. Пройдёмте с нами…
Когда Юра Налётов, студент-филолог четвёртого курса, во-

шёл в канцелярию, одна из его спутниц закрыла дверь и повер-
нула ключ в замке. Он даже не успел удивиться, как из-за шкафа 
выскочил юркий мужчина небольшого роста и при галстуке и 
протянул ему ладошку:

— Давайте знакомиться: капитан комитета государственной 
безопасности Елсуков Пётр Никодимович. Не беспокойтесь: 
Вы у нас на хорошем счету, и нам с Вами надо посоветоваться. 
Я курирую университет и знаю Вас как хорошего комсомольца 
и добросовестного студента. С многими из надёжных студентов 
мы давно и крепко дружим. Они — наши глаза и уши. Есть 
настоятельная необходимость оберегать молодёжь от чуждых 
влияний. А как без этого во вражеском окружении? Молодёжь 
надо оберегать от…
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Налётов почувствовал себя предметом, засунутым в дерьмо. 
Почему ему вечно не везёт. Недаром мамка, имея в виду его по-
стоянные неудачи, шутит: «Не с того места, видать, ты, сынок, 
вывлелся!»

— Давайте встретимся, — между тем продолжал бесстраш-
ный чекист и, перейдя «на короткую волну», зашептал: — 
В гостинице «Северной» у нас есть кабинет для доверительных 
бесед. Приходите завтра в 14.00 в гостиницу. На третьем этаже 
есть холл с газетным киоском. Там же стоят шахматные столики, 
за которыми всегда есть люди. Я буду среди них.

— Вы поднимитесь на этаж — не забудьте, на третий, — 
увидите меня и, как ни в чём не бывало, подойдите к киоску. 
Я встану за Вами и громко кашляну, вот так вот: «Гм-м!!!». Не 
оглядывайтесь. Через минуту-другую отойдите от киоска и сле-
дуйте за мной по коридору в некотором отдалении. Кабинет в 
самом конце коридора, поэтому делайте вид, что ищете номер, 
и незаметно следите за мной. Запомните дверь, куда я войду. 
Через несколько минут входите и Вы. Стучать не надо — дверь 
будет открыта.

— Если, вдруг-да, завтра на явку придти не сможете, вот Вам 
номер моего телефона — обязательно позвоните! — он сунул 
ладошку Налётову, пребывающему в оторопелости. — Будьте 
здоровы! До встречи!

Было от чего впасть в смятение студенту 22-х от роду лет.
Шёл 1959-й год. Шесть лет назад, когда он учился в школе, 

умер вождь и учитель всего прогрессивного человечества великий 
Сталин. И вскоре после этого мимо маленького городка, где он 
тогда жил, пошли товарные эшелоны, набитые амнистирован-
ными гражданами счастливой страны. Почти на каждом вагоне 
составов было начертано: «Спасибо дедушке Ворошилову!!!», 
потому что именно Климент Ефремович, став Председателем 
Верховного Совета СССР, подписал амнистию.

Эшелоны на каждой станции оставляли недавних зэков из 
местных. На улицах городка появились люди с серыми лицами 
и в заношенных фуфайках, просившие подаяния. Было среди 
них и немало политических. Однажды в доме Налётовых остался 
на ночь совсем ещё мальчишка. Он просил денег на дорогу до 
родного дома, в котором не был долгих восемь лет из десяти по-
жалованным ему самым гуманным судом в мире. Вина его была 
чудовищной: он в кругу сверстников расшифровал название 
сигарет «Спорт» как «Советское правительство обеспечивает 
рабочих тюрьмой». Гнусная ложь на родную власть была при-
мерно наказана.
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От многих других амнистированных и тогда и позднее наслы-
шался Налётов о порядках на зоне, о которых много лет спустя 
подробно поведал Человечеству А. Солженицын в своей книге 
«Архипелаг Гулаг».

В университете Налётов вместе со всеми стал изучать «Крат-
кий курс истории ВКП(б)» по гениальному учебнику, вышедше-
му под редакцией и при живейшем участии самого Большого 
Учёного. Когда они по ходу дела приступили к одолению «Мани-
феста коммунистической партии» — программного документа 
научного коммунизма, написанного классиками К. Марксом и 
Ф.Энгельсом ещё в 1848 году, на перерыве в курилке произошло 
нижеследующее событие. Некто Вовка, их сокурсник, произнёс 
вдруг:

— А вы поняли, мужики, что коммунистическая идеология — 
идеология человеконенавистничества?

Поражённые мужики в испуге отпрянули от Вовки.
— Ну, сами посудите: классовая борьба — не что иное, как 

физическое уничтожение эксплуататоров — их жён, детей, ма-
терей, отцов, братьев и сестёр. Всех, кто не пролетарий и не кре-
стьянин. Но это же гражданская война. Кому захочется умереть 
во имя прогресса? Уничтожение частной собственности — опять 
же гражданская война. Кто же за просто так отдаст своё имуще-
ство? Сами-то Маркс и Энгельс, — кстати, фабрикант,— отдали 
своё барахло в общественное пользование или нет? Никто не 
слышал?

— Фактически, коммунизм — это призыв построить счастье 
большинства на горе и крови меньшинства. Какое же это счастье? 
А где справедливость, милосердие, доброта? Мы-то с вами знаем, 
чем всё это закончилось…

Конечно, Вовки скоро в университете не стало. И это пра-
вильно: таким людям в советском вузе не место. Отчислили его 
вроде бы за академическую неуспеваемость.

Наступил 1956 год, год ХХ съезда родной Коммунистической 
партии. Н.С. Хрущёв сурово осудил культ личности Сталина. На 
свет появилось закрытое письмо съезда коммунистам страны, в 
котором подробно перечислялись все преступления покойного 
вождя. Содержание письма рекомендовалось в устной форме 
пересказывать недалёким гражданам Страны Советов, но не 
более того.

Можно только подивиться предусмотрительности участни-
ков исторического съезда. По миру шагает двадцать первое сто-
летие, а в стране несостоявшегося коммунизма полно страстных 
поклонников Злодея, которые не удосужились ознакомиться с 
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важнейшим документом эпохи и потому яростно отвергающих 
преступные деяния «великого» Сталина. Любопытно отметить, 
что фанаты — в основном коммунисты, которые обязаны знать 
важнейшие материалы своей партии. Впрочем, как сказал один 
философ, сторонниками коммунистической идеологии могут 
быть только люди, не знакомые с трудами классиков марксизма-
ленинизма, а если точнее — невежи. Или любимцы власти, об-
ласканные ею.

Здесь, наверно, уместно отметить, что через тридцать лет, в 
эпоху бровастого вождя и благостного застоя, детям Налётова, 
ставшим студентами, на занятиях по обществоведению сообщат, 
что никакого культа Сталина не было и в помине. Совсем как в 
поговорке: «Кучер взмахнул кнутом, и лошадь обратно побежала 
вперёд».

Итак, очередной исторический съезд позади. Растерянность 
духовных пастырей наших была недолгой. Курс величайшей из 
наук стал именоваться «Историей КПСС». Преподаватель в своих 
конспектах заменил Сталина на Ленина. И всего-то. Товарищ На-
лётова, трудоголик и педант, подсчитал, что до съезда лектор в 
течение «пары» произносил имя Сталина в среднем 142 раза, а 
после съезда имя Ленина примерно 142 раза, зато про Сталина — 
ни звука. Перемена разительная! И никаких культов!

Ветры свободы заносились над великой державой. Все во-
круг стали разболтанными, как после команды «Вольно!», и 
говорливыми. Иные субъекты, нимало не смущаясь и без долж-
ного страха, стали называть великого Иосифа Виссарионовича 
Ёськой Кровавым. Сильно этому способствовали и иницииро-
ванные самой властью встречи народа, в частности, студентов, 
с недавними политзаключёнными, не скрывавшими ненависти 
к сталинскому режиму. Справедливости ради надо отметить, 
что и в этих негативных воспоминаниях рефреном неизменно 
звучало: «Но мы всегда оставались коммунистами!» И ни тени 
сомнения в святости идеалов.

Сомнения, безусловно, были, но не у всех, а у кого были, 
те, наученные горьким опытом, помалкивали. Потому что по-
нимали: время не пришло. Неопределённость ситуации при 
отсутствии сколь-нибудь заметных перемен в политическом 
климате явно затягивалась.

…Вот в таком состоянии ума и чувств оставил студента-
филолога Юрия Налётова плюгавый мужичонко с погонами 
капитана КГБ, упрятанными в красные корочки.

На следующий день встреча не состоялась: кафедра спецпод-
готовки вывезла весь четвёртый курс университета — будущих 
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офицеров запаса — на полевые занятия по тактике. Верный 
слову Налётов заблаговременно известил об этом бесстрашного 
чекиста, и тот перенёс встречу на следующий день.

С неприятной лёгкостью в низу живота и на помягчавших 
ногах Налётов в назначенный час стоял на третьем этажа у газет-
ного киоска гостиницы «Северная. Натужное кхеканье сзади рас-
смешило его, обратив серьёзность момента в жалкую пародию. 
Удалявшийся по коридору невзрачный человек и вовсе развеял 
все страхи: «было бы кого бояться!»

Как и при прошлой встрече, двери за ним закрыли и заперли 
«на клюшку». Номер являл собой узкую, как пенал, комнату, в 
которой едва размещались кровать с тумбочкой и небольшой 
шкаф при входе. У окна стоял письменный стол, за который и 
уселись друг против друга хозяин кабинета и его безответный 
клиент.

— Вы меня извините, — не без доли нахальства сказал студент 
Налётов, — но я хотел бы ознакомиться с Вашими документами. 
А то, знаете, встречаются люди, которые любят выдавать себя за 
чекистов. Особенно в подпитии.

— Вы можете назвать их имена, место жительства? Нет? Ну, 
с подвыпивших тоже спрос есть. Их следовало бы приструнить, 
чтоб не болтали. Вот моё удостоверение. А Вы молодец, что его 
спросили. В наше время бдительность прежде всего. Враг не 
дремлет!

Он достал из стола папку и разложил перед собой какие-то 
бумажки.

— Я курирую университет и знаю Вас как активного ком-
сомольца и добросовестного студента. С многими из хороших 
ребят мы давно и крепко дружим. Они — наши глаза и уши. 
А как без этого во вражеском окружении? — чекист повторялся, 
как патефон. — Молодёжь надо оберегать от чуждых влияний. 
Время от времени появляется нужда в более широком обще-
нии. Именно поэтому я и пригласил Вас побеседовать и посо-
ветоваться.

— Вот Вы учитесь вместе с Марком Мильнером. А ведь, как 
оказалось, он с гнильцой, с антисоветским душком. Что скаже-
те? Обыкновенный парень? Заблуждаетесь… Почти с четырьмя 
курсами университета за спиной невозможно быть политически 
незрелым и не понимать ситуацию в стране. Тут совсем другое 
дело. Откуда злопыхательство, откуда такое враждебное отно-
шение к Родине?

— Вы считаете, что его антисоветские высказывания — же-
лание казаться умнее, не больше? Не думаю. Тут надо смотреть 
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шире и искать глубже… Мы опасаемся, что за ним может стоять 
организация. Этого тоже нельзя исключать…

— Нам стали известны, — продолжал чекист, — его выска-
зывания о том, что Америка — замечательная страна; что там 
свобода, не то, что в СССР; что там безработные живут лучше, 
чем у нас трудящиеся, потому что разъезжают в поисках работы 
в шляпах и на личных автомобилях. Если это не клевета, то что 
это?

Визави капитана невнятно хмыкал, иногда поддакивал, по-
нимая, что компромат на Марка уже собран и подписан.

— А теперь скажите честно: Вы сами были свидетелем таких 
высказываний Мильнера?

— Был, — сказал Налётов. — Но ничего иного я от него 
больше не слышал, честное комсомольское. И убеждён, что он 
обыкновенный безответственный болтун. Ну, какой он враг? 
У него семья, маленький ребёнок, живёт он у тёщи, участнице 
революции, и папа у него — старый коммунист. Хочется мужи-
ку прослыть человеком большого ума и широких взглядов, и 
всего-то.

— Вы меня не переубедили… Вот Вам лист бумаги. Прошу 
подтвердить факты его антисоветских высказываний. Опишите 
обстоятельства, в которых это произошло, окружение. Только, 
чур, никаких комментариев, только факты.

— Пётр Никодимович, в самом начале беседы Вы сказали, что 
хотите со мной посоветоваться, потому что моё мнение важно 
для выяснения истины. Почему же теперь Вас интересуют только 
факты? Нет уж, или я излагаю свою точку зрения, или ничего 
писать не буду.

— Хорошо, хорошо, — поспешил согласиться собеседник. — 
Пишите, как хотите, только подробно и аккуратно.

Через десять минут они расстались.
На улице было чудесно. Светило солнышко, спешили пеше-

ходы, катились, как ни в чём не бывало легковушки и автобусы. 
Как им всем хорошо. Налётов чувствовал себя, как классик, на-
читавшийся писем Гоголя к тульской губернаторше. «Нас не 
трогайте — мы цыплёнки», — всплыли вдруг из недр организма 
строки. И в самом деле: почему именно он? Хотелось срочно 
поделиться с кем-нибудь переживаниями, но бесстрашный 
чекист категорически запретил это делать. Рисковать не стоит: 
организация серьёзная.

И дёрнул чёрт этого Марка трепать языком, где попало и с 
кем попало! Впрочем, а кто не щеголял своим вольнодумством 
и блеском ума! Лично он, пожалуй, ни в чём не уступал Марку. 
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А остальные прочие разве уступали? Правда, они блистали умом 
только среди своих, не то, что Мильнер.

Мысль о собственном доносительстве убивала его, потому 
что он был убеждён, что порядочные люди так не поступают. 
Ну, как можно предавать чью бы то ни было доверительность? 
Отвечать на ласку и привет подлостью?

Терзания Налётова неожиданно облегчил один из препода-
вателей. Повстречавшись в фойе, он отвёл студента в сторонку 
и сказал:

— Прочитал все показания о Мильнере и хочу пожать тебе 
руку. Молодец!

И ушёл.
— Ага! — допёр, наконец, Юрий. — Значит, на явке в го-

стинице побывали все или почти все, кто общался с Марком! 
И помалкивают!

А через пару дней его пригласили в партком университета.
— Юра, — по-свойски обратился к нему секретарь паркома, с 

которым они как-то вместе были на сельхозработах. Естественно, 
в разных ролях. — Мы готовим общественный суд над Мильне-
ром. У меня к тебе личная просьба: прояви принципиальность и 
выступи. Обличи его за антисоветское поведение. В общем, надо 
вытаскивать парня из трясины. Обещаешь?

Налётов сослался на стеснительность, на отсутствие опыта 
публичных выступлений, на то, что со страху может всё только 
напутать. Но секретарь был твёрд и настойчив, и он уступил, 
пообещав, что выступит, если почувствует в том необходимость. 
На том и порешили.

И вот в вестибюле университета появилось объявление, на-
писанное на большом листе ватмана, извещавшее студентов о 
предстоящем общественном суде над отщепенцем и антисо-
ветчиком. Суд был назначен на завтра. Явка студентов крайне 
желательна.

Вечером в общежитие за поддержкой к однокурсникам при-
бежал антисоветчик собственной персоной.

— Ребята, — сказал он. — Мне плохо! Я так боюсь этого суда. 
Судите меня, если я неправ. Пожалуйста! Я готов признать все 
свои ошибки! А боюсь я огульного очернительства, боюсь, что 
меня смешают с дерьмом. Неужели я такой плохой? Поправьте, 
но не погубите! Хочу суда праведного!

Друзья-товарищи неопределённо, но вполне дружелюбно 
хрюкали.

И он ушёл домой. Отправился на окраину города, где в горест-
ном ожидании завтрашнего дня томились его жена и тёща.
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Наступило завтра. В назначенный час актовый зал забили 
студенты: кто захочет пропустить необычное зрелище. В пре-
зидиуме за длинным столом, покрытым, как водится, алым 
полотнищем, восседал президиум — очень важные люди. Куда 
важнее, если в центре сидели первый секретарь обкома ВЛКСМ 
и, — страшно сказать! — сам первый секретарь обкома КПСС! 
На стене за ними висел огромный портрет главного демократа 
и реформатора Никиты Сергеевича.

На трибуну поднялся секретарь парткома. Он представил 
членов президиума и объявил повестку дня, Потом предоставил 
слово первому оратору. Зал замер. Подсудимый сидел в первом 
ряду. Чуть поодаль пристроились однокурсники антисоветчика, 
другие ребята с историко-филологического факультета.

Первым оратором оказался известный в республике драма-
тург. Его последняя пьеса о слепой девушке шла на подмостках 
многих театров страны, и он вознёсся на трибуну с видом оби-
тателя Олимпа. Марк, считавший себя заядлым театралом, был 
лично знаком с ним и очень этим гордился. Он даже бывал у него 
дома и после визитов к мэтру бежал не домой, а в студенческое 
общежитие, чтобы выплеснуть переполнявший его восторг от 
великого человека на друзей.

— Я довольно близко знаком с Марком Мильнером, — начал 
он. — Скажу больше: он вхож в мой дом. Не скрою, как человек 
он был мне интересен. Но чем больше я его узнавал, тем непри-
ятнее он становился. Потому что в своих разглагольствованиях не 
уставал хвалить порочный Запад, превозносить американский 
образ жизни и поносить всё советское. Откуда, задавал я себе 
вопрос, мог появиться такой поганец в нашей великой стране? 
Разве не наша святая Родина выкормила его, подняла на ноги и 
дала путёвку в жизнь? Смог бы ли он на своём хвалёном Западе 
стать студентом университета? Уверен, нет. Сначала хотел на-
писать фельетон (слава Богу, фельетоны писать не разучился!) 
и назвать его «Присосок»! Разве не присосался он ко всем нам, 
к нашему обществу? И ещё посмел, неблагодарный, клеветать 
на него!

Ну, и так далее и тому подобное.
Налётов не видел лица Марка, но представлял, какой удар 

обрушил на него кумир.
Потом пошли другие ораторы. Выступали кто с суровыми 

осуждением, кто с призывом к здравому смыслу, кто с увеще-
ваниями.

— Конечно, в нашем обществе имеются отдельные недостат-
ки, — говорил один. — Но даже на здоровом теле бывают пры-
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щики. Это нормально. Так зачем же расчёсывать их до размера 
больших и плохо заживающих ран? Ты неправ, Марк!

— Если бы ты служил в армии, — обратился к подсудимому 
студент из недавних офицеров, — ты бы знал, что в каждой части 
повсюду висят плакаты, предупреждающие: тебя может под-
слушать враг, враг не дремлет! И так далее. Как ты мог забыть 
о бдительности? Как ты ухитрился не понять, на чью мельницу 
льёшь воду?

— Мне никогда не нравился Мильнер, — заявил следующий 
оратор. — Слишком он какой-то болтливый и разболтанный. Всё 
время смеётся. С такими разгильдяями надо быть построже, а то 
беды не оберёшься. Я бы с ним в разведку не пошёл.

Остальные записные ораторы говорили приблизительно то 
же. Наконец слово предоставили подсудимому.

Марк долго молчал, бледный. Потом вместо простого, как 
коровье мычанья, раскаяния, необходимого и достаточного для 
суровых судей, начал мямлить что-то о духовных поисках, о 
неоднозначности жизни общества и только в конце сказал, что 
виноват и просит у всех прощения.

В прениях дружно пожелали выступить все члены комитета 
комсомола университета. Они гневно обрушились на Марка 
в выражениях стандартных и потому звучавших неискренне. 
Студент Налётов заёрзал на стуле. А когда один из членов ко-
митета, известный всем прохвост, вдруг заявил: «Я, к счастью, 
не знаком с Мильнером, но вот послушал его и понял, какой 
это фальшивый и подлый человек!», он поднял руку. Слово 
ему тут же дали.

— Все здесь гневно обличали Мильнера. А я хочу защитить 
его! Разве настоящий суд бывает без защиты? Я почти четыре года 
учусь вместе с Марком и могу твёрдо заявить, что он хороший и 
надёжный товарищ. Очень весёлый и интересный человек. Он, 
наверно, больше всех болеет за группу, Это хорошо видно во 
время экзаменов. Почти все, сдав экзамен, разбегаются по домам, 
а Марк всегда дожидается, когда сдаст последний, хотя живёт на 
окраине города, куда надо ещё добираться.

И тут Налётова прервал властный голос первого секретаря 
обкома партии:

— Я предлагаю лишить Налётова голоса, потому что он ока-
зывает другу медвежью услугу.

— Нет! — дерзко возразил оратор. — Если мы судим чело-
века, то должны знать, что это за человек. А Вам никто слова не 
давал — Вы же не председатель собрания.

В наступившей тишине он продолжил:
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— Меня больше всего удивляет, что молодой, ещё не сложив-
шийся человек делится со старым партийцем своими сомнения-
ми и размышлениями, а тот вместо того, чтобы растолковать 
сомневающемуся, в чём он не прав, разубедить его, пишет донос. 
Почему? Я этого не понимаю.

После выступления Налётова был объявлен перерыв. Налё-
тов, красный, с трясущимися от возбуждения руками, пошёл к 
выходу, куда ринулась вся публика. Ребята устремились к нему, 
стали обнимать, кто-то даже попытался поднять на руки, чтобы 
качать, ещё кто-то сунул ему в рот прикуренную сигарету.

И вдруг он увидел, как через толпу к нему рвётся человек с 
криком: «Где он?! Где он?!» Студенты расступились, и перед Налё-
товым собственной персоной предстал… великий драматург.

— Как Вас звать? Юра? Юра, я хочу быть Вашим другом! 
И он полез обниматься.

После перерыва итоги подвёл первый коммунист области. 
Вердикт прозвучал так:

— Мы тут посоветовались и решили, что Мильнера надо 
отдать на исправление в здоровый рабочий коллектив. Пусть 
поварится в одном котле с народом, узнает, как живёт и чем 
дышит простой советский труженик. Там вылечат от любого 
душевного недуга.

Марка, конечно же, исключили из университета и опреде-
лили в рабочую бригаду большого завода. Вскоре он получил 
повестку из военкомата, который согласно действующему кон-
вейеру должен был немедленно отправить его в ряды Советской 
Армии для прохождения срочной службы. От армии его уберёг 
малолетний сынишка. На спецкафедре, куда он обратился с 
просьбой допустить его, прошедшего почти весь курс обуче-
ния, к сдаче экзамена на офицера, ему сказали по-солдатски 
прямо: «Среди офицеров Советской Армии антисоветчикам 
не место».

Налётову, выросшему в рабочей среде и перед университе-
том успевшему поработать слесарем на заводе, решение суда 
было смехотворным: где, где, а в здоровом рабочем коллективе 
наслушаешься столько антисоветчины, что мало не покажется. 
Рабочий люд, не ведающий идеологической зашоренности, 
судил обо всём происходящем в стране и мире, руководствуясь 
исключительно здравым смыслом, которого ему было не за-
нимать.

Но откуда это было известно секретарям, которые были ещё 
дальше от народа, чем декабристы?
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* * *
Якобы могучая империя под названием СССР в одночасье рух-

нула в результате пьяной выходки всего трёх людей — руководи-
телей трёх славянских республик. Так, по крайней мере, утверж-
дают и продолжают утверждать твёрдокаменные коммунисты и 
примкнувшие к ним беспартийные большевики. То есть на по-
верку огромное и светлое здание развитого социализма оказалось 
наспех сколоченным курятником, для крепости обвязанным ко-
лючей проволокой, пышно именуемой марксистско-ленинским 
учением, а на деле — суровой партийной дисциплиной.

После столь эпохального события в освободившейся от не-
дремлющего большевистского ока прессе начались публикации 
закрытых материалов, которые открыли людям глаза на суще-
ствование другой, настоящей истории страны.

В 1991 году Налётов, развернув «Комсомольскую правду», 
прочитал статью о том, как вскоре после ХХ съезда партии 
ЦК КПСС и лично тов. Хрущёв стали приводить в чувство страну, 
поверившую в наступление эры свободы и справедливости. Од-
ним из первых стало постановление, — естественно, закрытое — 
о проведении в организациях, учреждениях и на предприятиях 
общественных судов над самыми активными болтунами. Суд над 
Мильнером оказался одним из многих, проведённых в стране 
по предначертанию «ума, чести и совести нашей эпохи», как 
скромно именовали свою организацию коммунисты.

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!
Учёба в университете приближалась к концу. В середине мая 

филологи защитили дипломные проекты. Налётов оказался 
настолько успешным, что по решению авторитетной комиссии 
кафедра литературы выдала ему рекомендацию на газетную 
работу, как «выпускнику, проявившему выдающиеся журналист-
ские способности», хотя выпускникам филфака была уготована 
педагогическая стезя. И хотя выпускные экзамены предстояло 
сдавать в конце июня, распределение было не за горами. То есть 
уже в мае каждый выпускник узнает, куда он будет назначен на 
работу и в каковом качестве. Прежде всего, конечно, в качестве 
учителя-предметника. Но не только.

Задолго до распределения мужичков побойчее пригласили в 
республиканское министерство образования и предложили им 
должности заведующих школами-семилетками в разных районах 
республики. Налётов был уже женат на сокурснице, и им пред-
ложили поехать в прелестный городок на берегу Ладожского 
озера. Налётов тут же дал согласие.
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Неожиданно пришло союзное распределение: Узбекистану 
позарез нужны были учителя русского языка и литературы. На-
лётов посоветовался с женой, с товарищами, и они отправились 
в министерство дать своё согласие. Налётовы выбрали самую 
южную Сурхан-Дарьинскую область, пограничную с Афгани-
станом. Потом вдруг союзное распределение отменили.

Незадолго до распределения Налётова вызвали на кафедру 
литературы и сказали, чтобы он немедленно отправился к редак-
тору республиканской областной газеты, который хочет с ним по-
знакомиться прежде, чем решить вопрос о его приёме на работу. 
Налётов помчался в газету. Беседа с редактором была более чем 
обстоятельной. «Мы подумаем», сказал тот на прощание.

И вот наступил день распределения. День, когда в открытую 
столкнулись государственные и личные интересы. Государство, 
строго говоря, было заинтересовано направить специалистов 
туда, где они нужнее всего. А выпускники хотели жить и ра-
ботать там, где им будут созданы хорошие для этого условия. 
А где их взять, эти условия, в малолюдной, лесной и северной 
республике, где люди живут так же, как жили и сто, и двести, и 
триста лет назад: в деревянных избах без всяких удобств и вдали 
от цивилизации?

Ситуацию осложняло и то немаловажное обстоятельство, 
что в силу вступил механизм, сформулированный в старинной 
советской пословице: «Блат выше Совнаркома!» Чудесным об-
разом оказалось, что самые блатные из студентов ещё задолго до 
распределения оформились на работу в столице республики и 
потому были неприкасаемыми, а менее блатные хотели распре-
делиться на места, выхлопотанные родными и знакомыми, — в 
столице республики или где-то по соседству. Ну, а худородным 
совкам, вроде Налётовых, надлежало заступить на трудовую 
вахту в наиболее ответственных местах — там, куда Макар телят 
не гонял.

Наступил момент, когда супруги Налётовы уселись на стульях 
перед вершителями судеб. Ректор открыл личное дело Налётова 
и на глазах у всех очень удивился (как, впрочем, и сам Налётов): 
в деле лежала заявка редактора областной партийной газеты 
с просьбой направить выпускника к нему на работу. Это было 
неожиданностью и для ректора и для министра образования, 
который сидел рядом. Заявка, увы, была подана, видимо, по-
сле того как судьба выпускников была предрешена. И в самом 
деле, что лучше для государства: супружеская чета, ожидающая 
ребёнка, или одиночка, который (которая) три года в ожидании 
Юрьева дня будет ёрзать на чемодане? Чете сидеть на чемодане 
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не с руки, ей надо как-никак обустраиваться, А, обустроившись, 
легко ли через три года сниматься с места?

Государственные мужи подрастерялись. Ректор стал звонить 
редактору:

— А где же они будут жить? Вы подумали? Что? Могут хоть 
завтра въезжать в двухкомнатную квартиру?

Он положил трубку. «Это в благоустроенную квартиру в 
столице? А кого же посылать на их место??» — должно быть, 
размышлял он в смятении духа.

Выручать Налётова пришла заведующая кафедрой литера-
туры.

— Владимир Васильевич! Ведь это честь для университета, 
что наших выпускников так ценят. Мы ходатайствовали перед 
редактором, так как Налётов очень талантливый человек. У него 
может быть блестящее будущее. А учителем он может оказаться 
никаким…

Как ректору не хотелось с ней соглашаться!
— А как с трудоустройством жены Налётова? — затараторил 

вдруг министр. — Мы и о ней должны позаботиться!
— Моя жена, — вставило юное дарование, — должна в сен-

тябре родить. Так что не беспокойтесь — этот учебный год она 
пропустит.

— Как это не волнуйтесь? — ректор снял трубку и снова по-
звонил редактору. — Так Вы беретесь через год её трудоустроить? 
Гм-гм. До свидания, спасибо.

— Жене надо выдать свободный диплом, и всё, — сочувствен-
но произнёс кто-то из членов высокой комиссии.

— Как свободный диплом?! Какой-такой свободный диплом?! 
Сколько вам надо свободных дипломов?! — разошёлся ректор. — 
Изъять из обращения эти слова!

— Виктор Васильевич, — подсуетился министр. — Вы пере-
дайте Налётовых в распоряжение министерства, а я, если редактор 
позвонит мне хоть ещё раз, отдам ему и Налётова и его жену.

На том и порешили. Юрий не знал тогда, что его нагло обма-
нули. А те из присутствующих, кто знал, промолчали. Наверно, 
побоялись начальственного гнева. Только обретя жизненный 
опыт, он понял, что, выбирая из интересов отдельно взятого че-
ловека и собственного зада, чиновник всегда предпочтёт второе. 
На государственный интерес чиновнику наплевать. На него он 
только ссылается.

После выпускного вечера молодые специалисты разъехались 
по домам, чтобы к 1 сентября прибыть к месту назначения. Мно-
гие из них никогда больше не увидятся.
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Мужичкам, ещё прошлой осенью сдавшим экзамен на офи-
цера, предстояло на весь июль отправиться в армию на стажи-
ровку в должности командира взвода. Им для верности дипломов 
не вручили, а только «поплавки» с серпастым и молоткастым 
гербом на синем поле.Жена Налётова уехала к его родителям на 
юг, поближе к Чёрному морю, а он со товарищи сел в эшелон 
и отправился в дивизию, расквартированную на самом берегу 
Белого моря.

* * *
В первых числах августа воины возвратились домой. На 

другой день Юрий с могучим душевным трепетом отправился 
к редактору.

— Конечно, звонил, — сказал тот. — Но министр отпустить 
вас с женой категорически отказался — ему нужны кадры. Так 
что, всё, что от меня зависело, я сделал…

— Иван Трофимович, — взмолился Налётов, — очень прошу 
Вас: потерпите ещё недельку. Схожу к министерство… Может, 
сумею переубедить министра.

— Не думаю, что у Вас что-нибудь получится. Но недельку, 
так и быть, подожду, но не больше. Газета это ведь тоже произ-
водство, и мне позарез нужен работник.

Воины из числа иногородних получили дипломы, направ
ления на работу и разъехались по домам — в отпуска. Из 
«старичков» в полупустом общежитии остался только Налётов. 
Абитуриенты резвились этажом ниже.

Собравшись с духом, через пару дней он отправился в мини-
стерство. Секретарша узнала его:

— Что-то Вы не торопитесь… Давно ждём.
Министр выдержал паузу, перекладывая какие-то бумажки. 

Наконец поднял голову и «узнал» посетителя:
— А, Налётов… Слушаю Вас. Звонил, звонил… Но поймите: я 

человек государственный и не могу, не имею права руководство-
ваться личными симпатиями или антипатиями. («Интересно, 
куда в следующем году ты отправишь на работу свою дочку? 
— подумал Налётов: дочь министра училась курсом младше.») 
Верю, что Вы талантливы! Но моя задача — укомплектовать 
школы республики учителями. Кто детишек учить будет, если 
вы все захотите стать журналистами да писателями? Мы ведь от 
вас ничего сверхъестественного не требуем, а только исполнения 
гражданского долга. А талант — он никуда не денется. Талант-
ливый человек талантлив во всём. Кто знает, может Вы станете 
великим педагогом, нашим отечественным Песталоцци?
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— В общем, не переживайте, идите за направлениями для 
себя и жены и будьте здоровы!

В состоянии крайней удручённости отправился вечером 
Юрий к старым друзьям тестя и тёщи, некогда проживавшим в 
этом городе. Иван Степанович и Маргарита Николаевна были 
бездетны, жили затворниками и потому частенько звонили в 
студенческое общежитие и звали Налётовых в гости. Те с удо-
вольствием бегали к милым старикам, потому что у тех была про-
сторная и уютная квартира, отличная домашняя еда и лучшие 
вина, которые продавались в городе. Молодым была отведена 
отдельная комната. В общежитии они жили раздельно.

Хозяин дома был военным врачом и возглавлял в округе 
какую-то нешуточную комиссию.

Юра, выкушав вина и откушав деликатесную по тем време-
нам курицу, стал лить горючие слёзы в жилетки гостеприимных 
хозяев.

— Ну, как я буду преподавать, если у меня каждую весну 
и каждую осень по месяцу пропадает голос? А на семинарах, 
если приходится говорить громко, голос мой быстро садится и 
глохнет?

— Ты, Юра, при обострениях в поликлинику хоть раз об-
ращался?

— Каждый раз. С отоларингологом мы теперь чуть не род-
ственники. Он давно поставил диагноз: хронический фаринго-
ларингит.

Иван Степанович вышел из комнаты, а вскоре вернулся с 
книжкой, которая была сборником законодательных документов 
министерства здравоохранения СССР. Он полистал её и нашёл 
нужную страницу. На ней чёрным по белому было написано, 
что и при хроническом ларингите и при хроническом фарин-
гите противопоказана работа, связанная с напряжением голоса, 
людям следующих профессий: актёры, дикторы, учителя.

— Получается, — сказал Иван Степанович, — что это про-
фессиональные заболевания. Тебе категорически нельзя работать 
учителем!

Юра взвился от радости.
— Погоди, не спеши… Кто и на каком основании даст тебе 

такую справку? Нет, дружок, твоя просьба тут не поможет… 
Приходи-ка к нам завтра вечерком, может быть, что-нибудь 
придумаем…

Назавтра Налётов, как штык, заявился в гости.
— Вот тебе казённая бумага из штаба округа в городскую 

поликлинику с просьбой дать заключение отоларинголога на 
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предмет использования выпускника университета Налётова в 
качестве учителя русского языка и литературы в суворовском 
училище. Не сомневайся: заключение будет.

На другой день рано утром Налётов был в поликлинике. 
Бумага возымела магическое действие на эскулапов: уже после 
обеда он вышелиз поликлиники, сияющий от счастья. В его 
руках был неказистый, но фирменный листок газетной бумаги 
с отпечатанным типографским способом заголовком: «За-
ключение врачебно-консультационной комиссии». А ниже, от 
руки, знакомым почерком лечащего врача был написан диагноз 
«Хронические ларингит и фарингит» и заключение: «Нуждается 
в освобождении от работы, связанной с напряжением голоса». 
А ещё ниже — куча подписей. Ура!

Юрий поспешил к телефону-автомату и позвонил редактору. 
Тот повёл себя странно:

— Так это же связано с головой… Плохо, очень плохо… Вы 
будете испытывать затруднения при умственной работе…

— Почему? Ведь фарингит и ларингит — это всего лишь 
хроническое воспаление слизистой оболочки глотки и гортани, 
не более того. Причём здесь умственное напряжение?

В трубке что-то замычало и, наконец, из мычания вылезла 
фраза:

— Ладно, подождём ещё два дня…

* * *
Секретарша ласково улыбнулась Налётову:
— Проходите, министр свободен.
— Ну, что ещё там у тебя? — взял вердикт медиков началь-

ник.  — Ха-ха! Знаешь, я ведь начинал учителем… Так что со 
всей ответственностью заявляю, что работа учителя не требует 
никакого напряжения голоса.

— А это как понимать? — Налётов достал из-под мышки 
сборник законодательных документов и сунул его под нос но-
сителю истины в последней инстанции. Тот прочитал, засопел 
и разгневался:

— Если ты инвалид, то добивайся, чтоб тебе дали инвалид-
ность! Нечего тут таскать всякие бумажонки, в которых нет ни 
слова о том, что тебе нельзя работать учителем!

— Какой я инвалид, если могу работать кем угодно, только 
не учителем? — рассердился проситель. — А если Вам нужно 
уточнение в заключении ВКК, то сейчас оно будет.

И он пулей помчался в поликлинику, благо была она не-
далеко.
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Отоларинголог встала навстречу:
— Вас просила зайти заведующая поликлиникой.
У кабинета заведующей сидела очередь, и Налётов стал читать 

многочисленные листки и плакаты, прикреплённые к стенам. 
Наконец, его позвали. В кабинете, кроме начальницы, сидела 
какая-то женщина.

— Налётов! — раздражённо вопросила начальница. — Что 
это Вы чего-то хитрите, изворачиваетесь? Не хотите работать в 
деревне? Вас зачем учило государство? Вас чему учил комсомол? 
Так Вы хотите заплатить за добро?

— Но ведь Вы сами подписали заключение, в котором 
говорится, что мне противопоказана работа с напряжением 
голоса! А министр утверждает, что к работе учителя это от-
ношения не имеет. Напишите, что мне работать учителем 
нельзя, и всё.

— Ничего мы не напишем, потому что это и так ясно!
— Но министру не ясно!
— Вы что, считаете министра глупее себя? Нет? Тогда вот Вам 

мой совет: берите направление и поезжайте работать в деревню, 
ничего с Вами не случится…

— Не поеду, потому что Вы по долгу службы этого не допу-
стите. Не должны допустить!

— Не занимайтесь демагогией! Мария Ивановна, — об-
ратилась она вдруг к женщине. — У Вас ведь, кажется, тоже 
хронический ларингит, но Вы работаете в школе. Сколько лет? 
Пятнадцать? Вот видите, — обернулась она к настырному посе-
тителю, — она работает и Вы будете работать — ничего с Вами 
не случится!

— Пускай она работает, это её личное дело. А я учителем 
работать не буду и имею на это полное римское право. Вы знаете 
это лучше меня.

— Ну, хватит, поговорили! Вы свободны!
Налётов подошёл к столу, взял медицинскую карту с опи-

санием собственных хворей, вырвал содержимое, а обложку 
кинул на стол:

— Перед входом в Ваш кабинет висит плакат с изречением 
М.И. Калинина о том, что главная забота государства — здоровье 
трудящихся. Снимите его: он к Вам не относится, — Налётов 
сильно хлопнул дверью.

— Наглец!!! — взвизгнула вслед стражница народного здо-
ровья.

Как хорошо было на улице, залитой солнцем! Что же теперь 
делать? Через неделю начинается учебный год. На нём, как ни 
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крути, семья. Скоро появится ребёнок. Как быть с работой, с 
жильём? На шею к родителям? Но те тоже крутятся из кулька 
в рогожку. К тому же он знал, что работу на юге найти — боль-
шая проблема. Вчера встретил в общежитии двух сокурсниц. 
Они наотдыхались и ехали в глубинку, где, худо-бедно, их ждут 
и работа, и дом, и стол. Так как же быть?

Чтобы расставить все точки над i, позвонил редактору. Тот, 
разобрав, кто говорит, сообщил:

— Взяли вместо Вас человека. У нас столько работы, что даль-
ше ждать невмоготу. Я сделал для Вас что мог. Удачи!

Налётов положил трубку. Прощай фата-моргана! Слишком 
уж ты была прекрасной, чтобы стать правдой!

Два дня ушли на советы с друзьями и знакомыми. Иван Сте-
панович резюмировал:

— Бери-ка ты направления и ехай на работу. Тоня с ребёнком 
приедут потом. Ты к этому времени обустроишься, и начнёте вы 
нормальную жизнь. Ничего страшного, если разобраться. Всюду 
люди и не хуже, а лучше тутошних. Вся жизнь впереди, и три 
года — ничто. Зато какой жизненный опыт! Разве это не мате-
риал для книги? Поверь старику: всю остатнюю жизнь будешь 
с удовольствием вспоминать первые три года работы. Тем более 
в деревне. Тем более учителем!

Итак, решено: едем в деревню!

* * *
Секретарь министра встретила Юрия с улыбкой:
— Наконец-то, а мы уже заждались… Что, будем оформлять 

документы? Будем? Вот и хорошо.
Она достала какие-то бланки и стала их заполнять:
— Вот вам с Антониной Ивановной направления на работу… 

А сейчас выпишем денежные документы. Получите подъёмные, 
отпускные — всё как положено.

Юра смиренно дожидался конца процедуры.
— Какой всё-таки замечательный человек наш министр. 

Специально для вас держал места в районном центре, причём 
на железной дороге. Так что глубинкой это не назовёшь. Мимо 
каждый день идут поезда и до Москвы и до Ленинграда.

Юрий проезжал эту станцию на самом севере республики, 
почти на самой пунктирной линии географической карты, ко-
торая называется Северный полярный круг.

— И всё-таки, — доверительно, как маме, сказал он, — 
меня не оставляет чувство, что со мной поступили неспра-
ведливо.
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— Министр — государственный человек. Ему учителя нужны, 
а вы все только о себе и заботитесь. Вот и выкручивается человек, 
как может. Его тоже понять можно.

Жуткая догадка осенила Налётова:
— Подождите… Так значит все против меня договори-

лись?
— Да ты, Юра, наивен, как дитя. И редактор нас понял, и 

заведующая поликлиникой прониклась. Так что все помогали 
вам с женой исполнить свой гражданский долг.

Неадекватность его переживаний и чиновничьих, между 
делом, телефонных переговоров возбудили в нём могучий вал 
гнева.

— Стоп! — вскочил он. — От направления я категорически 
отказываюсь!

Он схватил уже заполненные документы, смял их комом и 
бросил в оторопевшую секретаршу:

— Сволочи! Для вас человек — мусор!
Повернулся и быстрым шагом направился к выходу.
— Щенок! — закричала вдогонку секретарша. — Куда ты 

денешься! Приползёшь, как червяк! В ногах у меня валяться 
будешь!

Чтоб не остаться в долгу, жалкий и ничтожный раб государ-
ства рабочих и крестьян в ответ крикнул что-то неприличное и 
вышел на улицу. Дико заболела голова и носом пошла кровь.

Свобода!
Говорят, у каждого в шкафу есть скелет. У каждого чиновни-

ка он есть точно. А уж у высокопоставленного и подавно. Да не 
один, а толпы. Лично я — у ректора университета и министра 
банановой республики. Какая честь! Но это лишь первые обжи-
тые мною шкафы. А сколько их ещё будет!!!

Впрочем, если обозреть историческое прошлое нашей 
великой Родины, особенно её новейшую историю, можно с 
уверенностью утверждать, что у главного чиновника страны — 
государства в шкафу содержались и содержатся скелеты всего 
нашего народонаселения. Потому что именно на скелетах, как 
на фундаменте, покоится личное благополучие Большого чи-
новника, без позволения которого никто из наших сограждан не 
смеет ни чихнуть, ни охнуть. Потому что подданный государства 
Российского всегда находился и находится по сию пору на по-
ложении бесправного раба.
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… и свобода нас примет радостно у входа
Итак, жребий был брошен! Надо было срочно выписаться 

из общежития, занять денег на дорогу и уехать к родителям и 
жене на далёкий юг. Ничего, Бог не выдаст — свинья не съест! 
Выкрутимся!

Юрий знал, что родители одобрят его поступок: он нисколь-
ко не сомневался, что на его месте они поступили бы точно так 
же.

Комендант общежития Александра Васильевна, в обязанность 
которой входили прописка и выписка жильцов, сказала ему:

— В военкомат иди сам. Тебя снимут с учёта только после 
того, как ты предъявишь направление на работу.

Так и оказалось. Когда Налётов громко заявил в военкомате, 
что от направления на работу отказался, служивые дамы с удив-
лением на него уставились:

— Как это — отказался? А долг перед Родиной? Или 
ты — не комсомолец? Страна тебя учила-учила... — и пошло-
поехало…

Но он теперь хорошо знал цену чиновничьего патриотизма 
и только засмеялся в ответ:

— Как попасть на приём к военкому?
— Проходи, он как раз свободен.
Генерал-лейтенант занимал просторный кабинет.
— Что у Вас?
У генерала было простецкое доброжелательное лицо, и На-

лётов подробно, как на духу, рассказал ему свою одиссею.
— Знаешь, парень, — произнёс военком после некоторого 

раздумья, — между нами говоря, с тобой поступили несправед-
ливо. Но ты по молодости не обобщай, не держи обиды, потому 
что и страна у нас замечательная, и народ у нас прекрасный. 
И всё-то у нас было бы чудесно, если бы не шкурники и мер-
завцы, вроде твоих оппонентов. (Видно, и у самого военкома 
накипело.)

— Скажу тебе то, чего говорить не должен: я ведь не имею 
права не снимать тебя с учёта. Но мне приказали, и я подчиня-
юсь. Потому что не ты один в городе отказался от направления 
на работу. Отказались в основном выпускники техникумов и 
училищ.

— Твою причину признаю уважительной, поэтому поезжай в 
любой населённый пункт страны и сразу же заявляйся в местный 
военкомат. Там тебя обязаны немедленно поставить на учёт, а 
твой военный билет направить в военкомат по прежнему месту 
жительства для снятия с учёта. Когда билет вернётся с отметкой 
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о снятии с учёта, тебя известят. Отправь его снова сюда вместе с 
паспортом кому-нибудь из друзей, тебя выпишут и вернут доку-
менты. Но прошу: пусть этот разговор останется между нами.

Генерал встал и протянул руку:
— Желаю удачи!
Налётов вышел из кабинета с лучезарной улыбкой, озадачив 

любопытных женщин.

* * *
Через два дня, поутру, похлебав чаю с батоном и прихватив 

тощие пожитки, Налётов отправился на железнодорожный 
вокзал и вскоре сел на проходящий поезд. Ровно через трое 
суток тот должен был доставить его к самому тёплому морю, 
где ждут его — не дождутся папа с мамой, которых он не видел 
более двух лет, и жена с ребёнком, который, если всё (тьфу-тьфу!) 
будет хорошо, всего через какой-нибудь месяц увидит своего 
неудачливого родителя.

Устроившись на верхней полке, Налётов спустился вниз, что-
бы познакомиться с попутчиками. Попутчики, как и весь вагон, 
пребывали в прекрасном расположении духа, были благодушны 
и веселы. Все купе были завалены пожитками, львиную долю 
которых составляли сумки и авоськами с продуктами. Это не 
могло не шокировать нашего путешественника. Накануне вече-
ром он поужинал, как и утром, кружкой чая и половиной уже 
упомянутого батона. В карманах его шебуршился чирик, сиречь 
червонец, и несколько монет. Для путешествия через всю страну 
этого было явно недостаточно.

Через несколько часов он выскочил на станции и купил у 
старушек, жаждущих нетрудовых доходов и потому рьяно го-
нимых милиционерами, чашку горячей молодой картошки и 
два малосольных огурца. Тут же в киоске на перроне приобрёл 
банку кильки в томатном соусе и хлеба, потом потащил всё это 
роскошество в купе и принялся пировать.

«Вечерком, — рассуждал он, — обойдусь чаем с хлебом, а 
остатнюю кильку с картошкой оставлю назавтра. Третьи сутки 
как-нибудь, а там, глядишь, и доберусь до дому.»

Весь третий день пути очарованный странник пил воду и 
валялся на полке, почитывая газеты соседей. Иногда выходил в 
«предбанник» к курцам и стрелял сигаретку. Но от табака ста-
новилось только хуже.

— Слушай, дружок, — вопросил его как-то сосед по купе, — 
почему ты ничего не ешь?
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— А я ем, когда вы ещё все спите… Чтобы не мешать…
— А… тогда понятно.
Больше никого не интересовал парень, который ни с кем не 

общался, а только лежал на верхней полке и читал газеты. Зато 
остальные пассажиры ели, кажется, не переставая, с утра до 
вечера. Ели не только помногу, но и вкусно.

Голод после приёма воды затихал, но потом накатывал вол-
ной, причиняя физические страдания.

Ровно через трое суток поезд остановился у заветной станции. 
Оказавшись на перроне, Налётов увидел бегущего к нему отца с 
разъятыми объятиями и радостной улыбкой.

— Приехал! Наконец-то! Сынок! Как дорога? Ну, пошли к 
машине и — домой! Мама с Тоней заждались! И прямо к столу — 
там уже все готово. Наверно, проголодался…

Служебная машина — обыкновенный грузовик — била ко-
пытами от нетерпения и рванула с места.

— По дороге заскочим к знакомому — он продаст нам несколько 
литров «изабеллы», первого вина. Такого в магазине не купишь.

Машина мчалась по непривычному для северянина городу: 
огромные деревья шпалерами вдоль улиц, низенькие беленые 
мазанки, утопающие в зелени садов.

Мать бросилась его целовать, оторвавшись от накрытого во 
дворе и обильно уставленного яствами стола, жена сдержанно 
улыбалась из-за большого, «выше носа», живота. После стакана 
непривычно душистого и вкусного пития аппетит у гостя пропал 
совершенно. Но, конечно, ненадолго.

…Первые дни Налётов отходил от поездки через всю страну 
и набирался впечатлений, Они с отцом обходили весь город, 
посетили все знаменательные места, побывали за городом, где 
были разбиты грядки членов коллектива, в котором трудился 
отец. Отправились на братское кладбище, где покоились герои 
минувшей войны. Ротный Налётова из далёкой северной дивизии 
знал, что его отец похоронен в этом городе и попросил отыскать 
могилу. Прогуливаясь по обширному местному кладбищу, 
обратили внимание на приписку почти к каждой надгробной 
надписи: «Мы-то уже дома, а вы ещё в гостях.» Будто бы так об-
ращались к живым мёртвые.

Однажды утром Налётов взял паспорт, военный билет, кипу 
бумаг из медицинской карты, взятые на память в поликлинике, 
и отправился в присутственные места. В военкомате без лишних 
слов забрали военный билет и тут же оформили запрос в воен-
комат столицы елово-банановой республики. «Придёт военный 
билет — вызовем», — сказал офицер.
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Нотариус взяла кипу медицинских бумаг:
— Откуда у Вас столько макулатуры? Я могу сделать копии 

только с заключения врачебно-консультационной комиссии. 
Остальные выбросьте — они никогда и нигде не пригодятся.

На всякий пожарный случай Юрий сделал по нескольку 
копий заключения ВКК и бумаги родного филологического 
факультета о его необычайной талантливости.

Дома его ждала новость: из родного университета пришла 
телеграмма, в которой ректор требовал незамедлительно явиться 
в министерство образования знойной приполярной республики 
для получения направления на работу или в ректорат для объ-
яснения причины отказа от такового.

Налётов не убился, а рассмеялся:
— Государственники сраные! Засуетились! Вот вам и «голос 

единицы тоньше писка»! А оперативность какая!
Как раз в это время почтово-телеграфное ведомство страны 

внедрило новинку: телеграфное письмо. Всего за три рубля каж-
дый гражданин мог отправить телеграфное сообщение из пяти-
десяти слов. Не мудрствуя лукаво, Юрий сочинил следующую 
телеграмму: «Не имею материальной возможности заплатить 
за сомнительное удовольствие обозреть ещё раз физиогномию 
министра, чьи действия обжалованы мною в министерство про-
свещения РСФСР. С нетерпением жду ответа, чего и вам желаю. 
Налётов».

Не сходя с места, он написал означенную кляузу, присовоку-
пив к ней две копии: заключения ВКК и рекомендации филфака. 
И отправился на почту.

* * *
Отец Налётова трудился в бюро технической инвентариза-

ции. Прихватив с собою рулетку и рулетчика, он отправлялся 
измерять частные домовладения с приусадебными участками, 
делать описания и оценку строений. Набрав «полевого материа-
ла», усаживался дома и занимался «камеральной обработкой», 
то есть надлежащим образом оформлял документы: чертил 
поэтажный и генеральный планы участка и строений, аккуратно 
на специальных бланках делал описания с указанием исполь-
зованных строительных материалов и степени изношенности, 
давал государственную оценку всего домовладения. Работы было 
много, потому что инвентаризация в стране была запущена или 
вообще никогда не проводилась, как в славном южном городке, 
где они жили. Платили инвентаризатору за количество оформ-
ленных дел — паспортов на домовладение.
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Юрий взялся за оформление описаний, отец вычерчивал 
планы, а мать, высунув язык в самом что ни на есть буквальном 
смысле, лихо работала рейсфедером с тушью, изготовляя копии 
на кальке. Тушь быстро высыхала, и она движением кончика 
рейсфедера по языку приводила последний в рабочее состояние. 
Глубоко беременная Тоня целыми днями сидела в затенённом 
виноградными лозами дворе и играла с приблудным котёнком, 
которого почему-то назвала Паганелем.

Работа кипела, и маленькая комнатка в саманном доме, где 
квартировали Налётовы, днём походила на рабочий кабинет. 
Однако, несмотря на возросший заработок отца, денег на жизнь 
катастрофически не хватало.

23 сентября утром вскочили ни свет — ни заря. Мать так 
хлопотала и суетилась, что разбудила всё семейство. Юрий 
спросонья ничего не понял, и только когда непроворная по 
известной причине жена его стала одеваться, он догадался, что 
сегодня станет счастливым отцом. Попытки включиться в суету 
мать сурово пресекла:

— Не мешай! Мало ли што…
Юрий успел выскочить на улицу со «Сменой» в руках и сфо-

тографировать жену во всей красоте её грузной беременности.
Вскоре он убежал на маслозавод, чтобы получить подсолнеч-

ное масло и жмых. В городе все поголовно выращивали подсол-
нечник, а потом сдавали семя на маслозавод: во-первых, потому 
что это было дешевле, а, во-вторых, масло в здешних магазинах 
не продавали, его отправляли в другие области страны. Это было 
по тем временам нормой.

Отстояв с притопами и прочими коленцами по причине 
волнения длиннющую очередь, помчался домой. Вестей не было 
никаких. Наконец, подошла мать:

— Ну, слава Богу, всё хорошо! Поздравляю тебя с дочкой, а 
ты поздравь меня с внучкой!

Больше всех ликовал вернувшийся с работы отец:
— Состарили меня, прохвосты! Всё был молодым и для девок 

перспективным — и вдруг дед! Подсуропили вы мне, ничего не 
скажешь! Когда внучку пойдём смотреть?

С букетами цветов стали подходить соседи. Юру поразило, 
что букеты они желали не подарить, а продать. Такого у северян 
в заводе не было. Здешнее же население всё тащило на рынок. 
Русскому Северу такое было неведомо.

Читая описания домовладений, Юрий поражался здешней 
нищете: стены домов были сложены из самана, крыши — камы-
шовые, полы земляные, в домах вместо мебели какие-то ящики. 
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Люди сплошь и рядом живут без электричества и радио — до-
рого! Прижимистость, редкая на севере, здесь — норма жизни.

Пришло письмо из Москвы, из министерства просвещения 
Российской Федерации. В бумаге с гербами и печатями, адре-
сованной Налётову (копии ректору университета и министру 
просвещения сосново-банановой) было написано, что «Коллегия 
министерства просвещения РСФСР считает возможным освобо-
дить Налётова Юрия Николаевича от направления на работу в 
школы автономной республики с предоставлением ему права 
свободного трудоустройства.» А далее — приказ подчинённым 
незамедлительно направить тов. Налётову Ю.Н. соответствую-
щую справку.

Поразились и мудрой доброжелательности: дескать, если 
жизнь прижмёт, всегда можешь устроиться учителем в школу 
за пределами республики.

Забегая вперёд, сообщим, что справку о праве свободного 
трудоустройства из республики уязвлённые чинуши прислали 
ещё через два месяца. Насколько, должно быть, приятнее делать 
людям гадости…

…На другой день Юра, робея, подходил к родильному дому. 
Робость странным образом исходила из дурацкого опасения, 
что, дескать, кто-то, показывая на него пальцем, скажет другому: 
«А вот и производитель явился!» Чтобы как-то освоиться, с бу-
кетом в руках он проник в самый центр толпы, которая стояла 
перед окнами и радостно перекрикивалась со счастливыми ро-
женицами. Те держали в руках белые кульки и потрясали ими, 
как победители потрясают кубками с пьедестала почёта.

— Маша! — истошно завопил вдруг сосед. — А ну-ка покажи 
моё произведение!

Соседом оказался плюгавый мужичонко, некрасивый и ко-
соглазый.

Юра воспрянуд духом: ужели моё произведение хуже? И он, 
наконец, обозрел своё дитя в руках радостной жены и испытал 
некоторый шок от созерцания невразумительного существа с крас-
ным беззубым лицом и невидящими глазами, направленными, как 
ему показалось, в разные стороны. Ничего себе произведение!

Посмотреть новорождённую пожелали сослуживицы отца. 
«Красавица!» — дружно решили они и всем коллективом при-
нялись выбирать имя для ребёнка.

…Трудовой энтузиазм в мазанке не ослабевал, а младенец с 
мамой ничуть не мешали «процессу».

Через каждые три дня Налётов садился на велосипед соседа 
и ехал на огород за урожаем. Город до недавнего времени был 
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станицей и потому состоял сплошь из белёных хат с садами и 
огородами. Только в центре было несколько зданий городской 
постройки, в которых размещались районное руководство и го-
сударственные учреждения. Поэтому растянулся он на несколько 
километров, которые нашему герою надлежало пересечь на 
самом распространённом здесь виде транспорта.

За городом велосипед нырял в заросли кукурузы и по узень-
кой тропке добирался до огорода. Удивительное дело: каждый 
раз он увозил домой большую корзину красных помидоров, а 
они будто и не кончались. И это с каких-то тридцати кустов. Вот 
что значит юг.

Неподалеку располагалось огромное помидорное поле мест-
ного совхоза. Урожай на нём убирали только один раз — силами 
трудовых коллективов районного центра. Это сколько же добра 
пропадало! Однако гниющие овощи ревностно стерегли не 
только охрана совхоза, но и милиция. «Не дай Бог покуситься на 
общественное добро — засудят!» — говорили аборигены.

Прогулки за город и по городу при неизменно тёплой и 
солнечной погоде (и это «глубокой осенью») помогли Налёто-
ву проникнуться очарованием юга. На огромном «ничейном» 
дереве неподалеку от их дома созрели крупные плоды айвы, 
которые при падении громко шмякались об землю; огромные 
стручки глядичий побурели, пожелтели и стали вдруг главным 
украшением улиц. Лапчатые виноградные листья устлали двор, 
и хозяин, Степан Иванович, глядя на лозу, примерялся, когда и 
как снять её с обрешётки, замотать в бухту и «от греха подальше» 
закопать на зиму в землю.

Вечерами, когда чёрное бархатное небо с неправдоподобно 
большими звёздами опускалось на город, город начинал петь — 
русские, украинские и, наверно, другие песни, потому что в горо-
де жили, кварталами, армяне, болгары, греки и представители 
иных народов из множества, населяющих Кавказ. Песни неслись 
отовсюду, и это было удивительно для Налётова — на Севере по 
вечерам молчали. Наверно, тому не способствовали ни климат, 
ни характер жилищной застройки. Песни пахли горьковатым 
запахом тлеющей листвы — в садах сжигали увядшие роско-
шества лета.

Налётов в предвкушении «свободного диплома» отправился 
как-то в редакцию районной газеты прояснить ситуацию. Редак-
тор любезно сообщил ему, что устроиться на газетную работу 
в крае — дохлый номер, потому что избыток рабочей силы — 
едва ли не главная головная боль краевого руководства. «В наши 
тёплые края едут на жительство со всех концов страны.»
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Налётов, как и его родители, вкусившие красот юга, и не по-
мышлял здесь оставаться. Не потому, что здесь плохо, а потому, 
что всё здесь было ему чуждо.

На семейном совете приняли решение отправиться Юрию на 
Урал, в город, который они покинули десять лет назад. Благо там 
не только полно друзей и знакомых, но есть и родственники.

В конце октября из университета пришла, наконец, долго-
жданная справка о праве свободного трудоустройства. Надо было 
собираться в дорогу, и тут выяснилось, что ехать не в чем. Пятый 
курс Налётов проходил в пиджаке с заплатами на рукавах и в 
смешном «семисезонном» пальто. Пальто родители купили ему 
на втором курсе — чешское и очень модное по тем временам: с 
погончиками, с широким поясом, с невиданными накладными 
карманами и легкомысленной кокеткой. Тихая зависть тайных 
пижонов. Но вскоре оказалось, что под чёрным нитяным верхом 
сукна скрыта рыжая основа, которая вылезла наружу на обшла-
гах, воротнике и по краям полов.

Ботинки каши пока не просили, но дело явно к тому двига-
лось.

В первых числах ноября после получения зарплаты Налётов 
с мамой отправились в Новороссийск. Налётову запомнился 
серпантин дороги, по которой, кряхтя, поднимался автобус и с 
трудом сдерживался, чтобы не понестись, съезжая в город. С вер-
шины перевала город был хорошо виден. Бросалось в глаза, что 
ближняя часть его — и сады, и дома — были густо припудрены 
серым порошком: рядом виднелись производственные корпуса 
цементного завода.

Тротуары города были выложены крупными белыми пли-
тами.

Юрий потащил мать на главную площадь. Он знал из газет, 
что нынче на площади поставили куранты с боем. В чём они тут 
же и убедились.

Подошли к парапету на берегу залива. На той стороне вид-
нелись обширная пристань и могучие портовые сооружения. 
Прямо под ними люди заполняли пассажирский катер, чтобы 
перебраться через залив.

По белому нарядному городу они отправились на поиски 
базара. Скорее это был не базар, а шумный «толчок» на задах 
жилого квартала. У ворот чернявый парень отнюдь не славянской 
внешности жарил… каштаны. Жаровня чадила, а парень бойко 
переворачивал лопаткой чечевицеобразные плоды пищевого 
каштана, а потемневшие выкладывал в большую чашку рядом 
с весами. «Ну, совсем как в Париже», — вспомнил Юрий что-то 
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из прочитанного и занял очередь. Почему-то откушать экзотиче-
ский продукт трудящиеся не спешили, будто жареные каштаны 
были для них обычной пищей.

На родном для Юрия северо-западе России каштаны росли 
хорошо. Даже в его родном селе произрастала некогда целая 
аллея каштанов возле большого барского дома. Но это были 
не те каштаны. Они почему-то назывались конскими и в пищу 
категорически не годились.

Плоды пищевого были сладковаты, напоминали ореховое 
молозиво и ничего интересного собой не представляли.

Должно быть, покупателей среди посетителей рынка было 
немного, потому что стоило Налётовым подойти к рядам, где 
торговали одеждой, и прицениться, как вокруг них образовалась 
толпа. Всех страшно интересовало, что эти люди хотят купить.

— Так идёмте туда, где много пиджаков (с ударением на «а») 
и есть из чего выбрать!

Их повели к пиджакам, взяли у продавца сразу несколько 
и стали надевать их на Юрия, бурно обсуждая будущую по-
купку.

— Так это Ваш пиджак! Смотрите! Или я не прав?
— Нет, это не его пиджак! Слушайте сюда!
— Да нет же! Вот его пиджак — смотрите сюда!
Мать и сын в торгах не участвовали, а только хлопали гла-

зами. Наконец, сообща выбрали что надо. Ко всеобщему удо-
вольствию. Пиджак был гэдээровский, пёстренький (в нашем 
славном Отечестве шили только одноцветные) и превосходно 
сидящий на клиенте.

— Что ещё будем покупать? Пальто? Так что же Вы молчите, 
как рыба об лёд? Идёмте дальше…

Толпой двинулись дальше. После шумных и таких же горячих 
торгов выбрали демисезонное пальто из драпа аспидно-чёрного 
цвета. Юрий и сам сразу понял, что это его пальто.

Домой вернулись поздно вечером усталые, но довольные.
А ещё через два дня Юра прицепил к новому пиджаку уни-

верситетский «поплавок», облачился в новьё, расцеловал дочку, 
жену и родителей, взял в руки два чемодана со всем семейным 
имуществом и, скрипя новыми ботинками, сел в кабину грузо-
вика и отправился на железнодорожный вокзал, потом на Урал 
в поисках счастья.

Доброго пути! Удачи тебе, козявистый ты наш! И не забывай 
житейскую, выстраданную народом мудрость:
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Чтобы жить всегда легко
И к начальству близко,
Держи жопу высоко,
А голову низко!

9 ноября 2007 года

Андреаполь
Итак, поезд бесшумно тронулся и тихо покинул «вестибюль» 

Ленинградского вокзала, держа путь к западным рубежам нашего 
обширного Отечества.

…Налётов разделся, привычно разместил в купе пожитки 
и устроился на любимой верхней полке, где чувствовал себя 
всегда независимым хуторянином. За последние две недели он 
садился в третий по счёту поезд, идущий каждый раз в разных 
направлениях. Причём в первых двух он «трясся по железке» 
почти по трое суток. Эти странные поездки были платой за его 
неуважение к государственным институтам и государственным 
интересам.

Сейчас он ехал из уральского города, где прошло его от-
рочество и жили родственники. Путешествие в прошлое было 
приятным и увлекательным. Город стал современным, вышел 
далеко за околицы одноэтажного типично уральского поселения: 
с заводом на берегу пруда и преимущественно деревянными 
строениям вокруг, — и вырос на несколько этажей вверх. По-
встречав кучу знакомых и одноклассников, наш путешественник 
был бы очень не против поселиться здесь, но… устроиться на ра-
боту, как и во всяком хорошем городе, было непросто. Учителей 
русского языка в городе было более чем достаточно, а с газетой и 
вовсе дело было швах: штат единственной городской газеты был 
укомплектован под завязку.

Безвыходность положения и родственники подвигли его на 
отчаянный шаг — он поехал в областной центр и прямо с вокзала 
отправился к зданию обкома партии. На удивление быстро его 
соединили с первым секретарём обкома партии, который тут 
же согласился его принять.

Когда Налётов вошёл в кабинет первого лица области, там 
уже сидел заведующий сектором печати. Область была огром-
ной, районов –уйма, в каждом — газета, квалифицированных 
кадров для них катастрофически не хватало. А тут человек, вернее 
сразу два человека с университетским образованием ищут рабо-
ту. Растерявшемуся от неожиданности просителю предложили 
на выбор несколько районов, причём с приятной перспективой 
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вскорости получить жильё. Налётов испросил разрешения по-
советоваться с родственниками.

Родня, все уроженцы самой западной русской области, рас-
судили, что в уральской глубинке делать нечего. Огромная мало-
заселённая область с севера на юг растянулась чуть не на тысячу 
километров, и почти каждый район был тем самым местом, куда 
Макар телят не гонял. А на западе Российской Федерации, вокруг 
да около Москвы и до самого Питера, на такой территории раз-
местилось сразу несколько областей. Где бы ни устроился — всё 
рядом со столицами.

— Так что, поезжай-ка ты, дружок, поближе к родным ме-
стам, — таков был совет родни. — В тамошних районках навер-
няка тоже место для тебя найдётся.

Через пару дней Налётов сел в веселый и не очень трезвый ва-
гон с сибиряками, которые ехали в столицу не первые сутки и вели 
себя как большая и дружная семья. Новичку попутчики обрадо-
вались, тут же налили и учинили допрос с пристрастием, и очень 
скоро после этого он почувствовал себя своим среди своих.

До Москвы доехали шумно и весело. Группа юмористов и за-
тейников постоянно перемещалась по вагону, и вместе с ними по 
вагону перемещались и шутки и смех. Почти на каждой станции 
в поезд заскакивали коробейники, которые бегали по вагонам, 
предлагая свой товар.. Носили солёные огурцы, капусту с отвар-
ной картошкой, какие-то кружева и шали, другие изделия мест-
ных умельцев. В пензенском Кузнецке объявились сапожники с 
блестящими хромачами. Весельчаки набрасывались на торговцев 
и, потешаясь, сбивали цены до неприличного минимума, вгоняя 
тех в конфуз и пот.

На какой-то подмосковной станции объявилась целая тол-
па глухонемых. Они совали пассажирам конверты, на которых 
сикось-накось было написано: «Голые бабы». Бабы были не 
вполне голые, потому что их дамские прелести и очарования 
едва просматривались из-за низкого качества репродукций. 
Один из пассажиров резко отвёл руку инвалида, который вме-
сте с перегаром совал конверт прямо ему в лицо. Тот, оскор-
блённый таким наплевательским отношением к прекрасному, 
наотмашь ударил увесистым конвертом с прелестницами по 
лицу пассажира.

Немой не мог знать, что в вагоне царила семейственность. 
Его приподняли за шкворник и, пиная по заду из каждого купе, 
протащили через весь вагон к выходу. В конце вагона московский 
милиционер в штатском ловко перехватил нахала, прижал к 
дверям и спросил:
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— Ты что, забыл, что покупатель всегда прав? Ещё раз встре-
чу — берегись! Понял?

— Понял, — испуганно пролепетал глухонемой.
Свидетели зашлись со смеху.
…Приезд в столицу — всегда праздник. Юра оставил громозд-

кий чемодан с семейным скарбом в камере хранения Ленинград-
ского вокзала и отправился на прогулку по городу.

* * *
…Наконец, пассажиры обустроились, расселись по местам 

и стали знакомиться. Соседом Налётова за столиком боковой 
полки оказался худенький мужчина лет под сорок с орденом 
Отечественной войны на лацкане пиджака. Рядом с ним при-
строилась тросточка.

— Куда едешь, мил-человек? — спросил он. — В Тверь? А я 
вот домой, в Гатчину. У брата в Москве гостил. Живём, вроде, 
рядом, а всё никак было не собраться… А тут подстатилось. 
А тросточка у меня потому, что я инвалид войны. У меня протез 
вместо ноги. Так что без этого коня я никуда.

В двух соседних купе разместились цыганы. Почему-то все 
уже в годах, все толстые и степенные — как мужчины, так и жен-
щины. Среди них похаживал человек с огромными цыганскими 
усами и тихим голосом отдавал какие-то распоряжения. Явно их 
начальник, хотя на цыгана он совсем не походил.

Внезапно худенький инвалид довольно дерзко обратился к 
нему со следующими словами:

— Эй, Усы! Ну-ка, иди сюда… Посиди с нами, потолкуем…
«Усы» будто обрадовался и охотно подсел к нашей компа-

нии.
— Ты, что ли, у них главный?
— Да! — спокойно ответил тот. — Угадал, я у них за барона.
— Как так? Ты, я смотрю, такой же цыган, как и я. Так рас-

скажи, в чём дело?
— Я чистокровный белорус. Когда началась война, служил 

срочную, а после войны так и остался в армии. А куда мне было 
податься, если во время войны все родные погибли, а деревню 
немцы сожгли. Так бы и служил до сих пор, если бы не сокраще-
ние армии. Уволили меня в запас. Думал я думал и отправился 
домой. Хотел устроиться в районном центре. Приехал, обошёл 
всё, а там не только работы нету, но и переночевать негде. По-
знакомился с цыганами. Они меня и приняли в свой колхоз.

А тут началась кампания по привлечению цыган к оседлому 
образу жизни. Выделили нам барак, и стали мы оседлыми. Как 
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человек грамотный и бывалый (в любом обществе чувствую 
себя, как рыба в воде), стал я у цыган главным. Мужички мои 
все работают: грузчиками, коновозчиками, есть даже два шо-
фёра. Ну, а женщины занимаются детьми, домовничают, а кто 
помоложе — гадают. Больше они ничего не умеют, заработок 
всё-таки какой-никакой есть. Лично я заведую большим складом, 
а команда моя вся при мне. Живём дружно. Ездили вот толпой 
хоронить родственника.

— Женат ли я? А вон моя сидит, — он показал на дородную 
цыганку в цветастом с золотом платке и с большими золотыми 
серьгами. Хорошая женщина, добрая, умная и спокойная. Об-
щих детей нет. Мы уже люди старые. У неё, правда, есть сын и 
две дочки от первого брака. Они уже взрослые. А муж её помер 
давным-давно.

Во время разговора к ним подсаживались другие цыгане, на 
удивление застенчивые. Может, робели при своём вожде.

Когда цыгане разошлись, Налётова подозвал солдатик-
грузин, обосновавшийся на полке под его «хутором». Он воз-
вращался в родную часть из отпуска на родину.

— Чачу будешь? — спросил он. — Это самогон из винограда. 
Хороший. Давай пробуй, хочу тебя угостить.

Он полез за чемоданом. В чемодане лежали домашние го-
стинцы: бутылка с чачей, полупрозрачные виноградные лепешки 
(тесто, замешанное на виноградном соке?), длинные гирлянды 
южного лакомства — нанизанные на нитки трубочки из вино-
градного теста, набитые мякотью грецкого ореха.

Чача была крепкой невероятно, но фруктовое её происхожде-
ние было весьма приятно. Солдатик предложил попробовать 
её всем присутствующим мужчинам. Цыгане охотно приложи-
лись к экзотическому напитку, однако пить отказались. Юрий 
выпил пару порций за дружбу и за великий грузинский народ. 
На этом общение с бутылкой пришлось прервать, потому что 
поезд приехал в Калинин. Налётов попрощался с попутчиками 
и покинул вагон.

На дворе была ночь. Надо было как-то устраиваться на ночлег. 
Он сдал чемодан в камеру хранения, прошёл в зал ожидания и 
стал присматриваться к мужичкам, пытаясь угадать бывалого. 
Наконец, высмотрел такого, и оказалось, что не ошибся.

— Поблизости и в центре устроиться нет никакой возмож-
ности. Садитесь в такой-то трамвай и поезжайте в Заречье, на 
окраину. Там есть такая-то гостиница. В ней наверняка мест тоже 
нет, зато администратор даст адресок поблизости, в частном 
секторе.
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Так всё и получилось. Небольшой гостеприимный домик 
оказался неподалеку, и добрая старушка провела его из кухни в 
закуток, специально оборудованный для приезжих. Он оказался 
единственным постояльцем, и, попив чаю, рухнул в постель.

Наутро, отдав хозяйке червонец, поехал искать обком пар-
тии, чтобы «пошептаться» с первым секретарём — как излагал 
он цель своей поездки недавним попутчикам.

Дивны Твои дела, Господи! Первый тут же его принял на пару 
с работником сектора печати.

— Отрадно, — сказал секретарь, — что Вы решили жить и 
работать поближе к дому. Конечно, в газетах нашей области 
кадров не хватает. К сожалению, заведующий сектора в коман-
дировке, а мы всей информацией не располагаем. Однако нам 
доподлинно известно, что в Энском районе работник нужен по-
зарез. Поезжайте-ка туда. Места там глуховатые, но живописные: 
кругом лес, озёра, да и до родных пенат рукой подать. А народ 
у нас везде хороший, и Русь исконная.

Что и требовалось доказать! Юрий долго расшаркивался и 
благодарил и, окрылённый, помчался на вокзал.

Добраться до станции Бологое не составило труда — поезда 
шли один за другим. Зато из Бологое в сторону Великих Лук 
поезд шёл только ночью.

Утром, невыспавшийся и усталый, он прибыл на место, без 
труда устроился в гостиницу, рухнул в постель и проснулся 
только тогда, когда с работы стали приходить постояльцы. Их 
было трое. Сначала появился невысокого роста кавказец. Он 
протянул руку:

— Эдик Микоян.
— Случайно не родственник Анастасу Ивановичу?
— Родственник. Только не близкий. У нас в Армении все, на-

верно, родственники.
Потом пришёл громоздкий пузатый еврей.
— Наконец-то среди нас, неграмотных, появился образован-

ный человек, — увидел он университетский значок. — Меня зовут 
Нуся Хаимович Горенштейн. Я из Одессы. Занимаюсь поставками 
древесины. Кстати, Вы не знаете, где купить шапку из пижик. 
Нет? Я бы охотно отдал за пижик пятьсот рублей… Но где его 
взять? В здешних местах продаётся один ширпотреб.

Третьим жильцом был пожилой русак в добром подпитии. 
Он смиренно со всеми поздоровался и лёг в постель лицом к 
стенке. Обыкновенный тихий алкоголик. Что и подтвердил на 
другой день местный деятель, в контору которого тот был ко-
мандирован.
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— Давно ушёл? — спросил он, тягостно вздохнул и добавил. — 
Иван Иванович милейший человек, замечательный специалист, 
но болен тяжким недугом.

Вечерком Микоян прихватил Юрия, и они отправились в сто-
ловую. Та располагалась на задворках гостиницы в просторной 
избе с высоким крыльцом. Несмотря на неурочный час, в столо-
вой было людно. У раздачи, немного в сторонке стояли четыре 
мужика средних лет, пили пиво и оживлённо разговаривали. 
Юрий поразился: каждый из них был около двух метров роста. 
Они, как и остальные посетители, имели внешность, характерную 
для уроженцев северо-запада России: светловолосые, белолицые 
и, как пелось в те далёкие времена в одной песне: «Вижу родные 
знакомые лица, голубоглазые в большинстве».

Ещё больше поразило меню столовой. Под стеклом и на ви-
трине стояли солёные огурцы, грибы, клюква в сахаре, капуста, 
домашний хлебный квас, холодец, кисели, молоко, творог и 
сметана, как будто умелая и хлебосольная хозяйка принимала 
долгожданных гостей. На раздаче стояла и сама кудесница — 
милая улыбчивая женщина, такая же домашняя, как и всё в 
этом заведении.

Порции превосходили фантазию: в тарелки с горкой были 
налиты щи, которые может приготовить не каждая мама, жаре-
ное мясо с жареной же картошкой и огурцом едва умещались 
на блюде, холодец будил воспоминания о деревенском детстве. 
Так дома кормят только в большие праздники.

Налётов вспомнил, как его однажды занесло в Московский 
«Славянский базар. У дверей его встретил человек в одежде ди-
пломата, проводил у усадил за стол. Принесли еду. Она пленяла 
красотой и изяществом сервировки, но… не имела никакого вку-
са. Это были скорее муляжи. Выкушав обед из полного набора 
блюд, он вышел на улицу с намерением заскочить в какую-нибудь 
забегаловку и съесть парочку бутербродов.

…Утром, дождавшись, когда сожители убегут на работу, На-
лётов поднялся и не спеша стал готовиться к визиту в редакцию. 
На тумбочке Эдика валялся паспорт. Он открыл его и прочитал: 
«Микаэлян Мкртыч Киркорович». Правду говорят, что Восток — 
дело тонкое, подумал он и сунул паспорт в тумбочку: маленькая 
тайна — тоже тайна.

На улице было хорошо. Ночью выпал снежок, и он таял. 
Звонко гомонили галки, радуясь тёплому дню. Посёлок был 
большой и деревянный. Крыши домом были мокро-белыми, а 
стены темнели отсыревшими брёвнами. Навстречу шли старухи 
и с интересом воззрились на него.
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— Бабы, быдто этого мальца раньше в нас не было. Ды ён 
ня наш! — громко сказала одна из них, адресуясь явно к незна-
комцу.

Юра обрадовался: старуха говорила на его родном диалекте. 
Да и манера вступать в контакт с незнакомцами была ему хоро-
шо знакома.

— Да ваш я, ваш! Только не местный. Услышал вот, что здесь 
лучшее место на земле и приехал устраиваться на работу.

— И правильно сделал. У нас, конечно, не Париж, но тоже 
хорошо.

После дотошного допроса его отпустили.
Редакция размещалась на втором этаже двухэтажного дома. 

Первый этаж занимала типография. Сам дом находился на 
берегу неширокой, но полноводной речки с добротным пеше-
ходным мостиком. Противоположный берег будто явился из 
другого мира: он был застроен многоэтажными зданиями. Через 
мостик переходили нарядные молодые женщины с офицерами. 
Военнослужащие просматривались и среди домов. Оказалось, 
это был военный городок с населением, вполне сопоставимым 
по величине с населением остального посёлка.

А речка называлась, ни много-ни мало, Западной Двиной. 
Той самой, которая, пробежав по России, Белоруссии и Латвии, 
вливалась полноводной рекой Даугавой в Балтийское море. То 
есть, сев в утлую лодчонку у этого самого мостика, можно, не 
вылезая из неё, посетить многие города, в том числе Витебск, 
Новополоцк, Даугавпилс и Ригу.

…Налётов поднялся по кривой скрипучей лестнице в 
редакцию. Полы этажа отклонялись от горизонтали граду-
сов на 5—7. С непривычки он дошёл до кабинета редактора 
скособочась.

В кабинете за большим столом сидел замшелый дед в зелёной 
ковбойке с алым галстуком под чёрным пиджаком.

— Проходите, дружелюбно произнёс он. — Мне из обкома 
партии уже звонили. Рад Вам, потому что с кадрами у нас, прямо 
скажем, туговато. Не хватает даже не специалистов, а хорошо гра-
мотных людей. В коллективе один я с высшим образованием, да 
вот ответственный секретарь, совсем ещё девчонка, заочно учится 
на втором курсе журфака. Секретарь пока очень слабенький. 
Я сам — школьный учитель истории, но вот партия направила 
руководить газетой.

В комнату вошёл улыбчивый пожилой блондин. Он протянул 
Юрию руку и представился.

— Тебе чего, Иван Иванович?
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— Зашёл вот познакомиться с новым человеком.
Блондин был колоритный: в военном френче со стоячим во-

ротником и в синих галифе, заправленных в ботинки. Лицо его 
прямо-таки источало доброту и ласку. Однако редактор строго 
кивнул ему на выход, и тот исчез.

Картина вырисовывалась безрадостная. Оклад Налётову да-
вали шестьдесят рублей (согласно штатному расписанию) плюс 
десять—пятнадцать рублей гонорару. Вот и весь доход. Пообе-
щали содействие с жильём и яслями для дочки. Однако работы 
для жены в райцентре решительно не было.

— Офицерские жёны почти сплошь учителя русского языка 
и литературы, и все хотят работать. Так что надежды никакой.

Налётов приуныл:
— Дайте денёк на размышление… Надо посоветоваться с 

родителями.
— Советуйтесь. А если решите остаться, можете сразу же 

оформляться и приступать к работе.
Юрий отправился на почту, чтобы вызвать отца на пере-

говоры.
— Сынок, — сказал тот, — конечно, на шестьдесят рублей не 

проживёшь, а что делать? А мы уж по силе возможности будем 
помогать. Устроишься — звони.

«Ни хрена себе, мерси, — подумал Юрий. — Доучился… Все 
науки превзошёл — и вот тебе раз! А вообще-то Тоне все равно 
первое время не рабатывать, а там будет видно… Может быть, 
чего-нибудь подыщем. Всё-таки газета — орган райкома партии 
и райисполкома. Не может быть, чтобы не помогли!

Вечером в гостиничный номер явился человек и спросил На-
лётова. Гость был никто иной, как заведующий сектором печати 
обкома партии. Тот самый, который находился в командировке. 
Он присел на краешек стула и тихим голосом стал расспраши-
вать корифея университетских наук о житье-бытье. После беседы 
пожелал доброго добра и удалился.

Редактор, должно быть, не ожидал появления нашего героя 
на день раньше назначенного срока и в столь ранний час и за-
метно сконфузился.

— Пришёл оформляться на работу, — возвестил Юрий.
— Присаживайтесь… Юрий Николаевич, тут, видите ли, 

такая закавыка, — он всей пятернёй вцепился в затылок. — 
Строго говоря, вы ведь не специалист. То есть газетному делу не 
обучены… Тогда как быть? Нам же, строго говоря, нужен именно 
специалист.

Налётов оторопел, а потом рассердился.
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— Николай Михайлович, что так разительно переменилось со 
вчерашнего дня? Давайте так: я человек здесь случайный, Вы мне 
тоже ничем не обязаны, так что не надо крутить. В чём дело?

— Да-а… ситуация… с досадой произнёс редактор. — А дело 
в том, что не сегодня-завтра будет опубликовано сообщение 
об укрупнении районов по всей стране. Очередная, видите ли, 
реформа. Соответственно, будут сокращены многие районные 
газеты. Об этом мне сообщил по телефону вчера вечером мой 
большой и давний друг — работник одной из газет. Просит при-
нять на работу, так как их району точно не быть. Для него, чело-
века пожилого, это удар. Вот и поставьте себя на моё место.

* * *
Каждый, кто мотался по градам и весям Родины по служеб-

ным надобностям либо по причине неприкаянности души, знает, 
какое удовольствие добраться, наконец, до поезда, разместиться 
на указанной в билете полке и таким образом на сутки-двое и 
более того обрести стабильность при одинаковом с остальными 
попутчиками статусе.

Вне поезда ты — одиночка в чужом городе, никому не извест-
ный человек на незнакомом предприятии, случайный человек в 
гостиничном номере.

Налётов возвращался на Урал, на этот раз в Пермь, где жила 
его двоюродная сестра. Через пару дней приятного гостевания 
он пришёл в областной отдел народного образования и заявил, 
что они с женой мечтают работать учителями в городе Лысьве. 
А почему в Лысьве? А потому, что там живут три родных брата, 
которые приходятся ему, Налётову, кузенами. В облоно неждан-
ным кадрам обрадовались и выписали направления на работу, 
«забыв» спросить справку о праве свободного трудоустройства. 
Тут тоже сидели государственные люди.

Так человек, проявивший «выдающиеся журналистские спо-
собности», стал народным учителем. Им он проработал два года, 
на собственном опыте убедившись в справедливости сборника 
законодательных документов по медицине, который катего-
рически не рекомендовал людям с хроническими ларингитом 
и фарингитом работать в школе по причине того, что работа 
учителя связана с напряжением голоса. Уже после первого урока 
Юрий начинал сипеть и тужиться при разговоре, извлекая из 
себя звуки.

После окончания учебного года Налётовы решили попытать 
счастья в городе Юриного детства. И тут ему сразу же улыбнулось 
счастье: корректора городской газеты проводили на пенсию, и 
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редактор с удовольствием взял его на работу. Стала преподавать 
в школе и жена.

Оклад корректора составлял пятьдесят семь рублей, жена по-
лучала восемьдесят с копейкам — полную ставку. Однако доходы 
никак не стыковались с расходами, то есть, пользуясь вошедшей 
в обиход наших дней терминологией, доходы Налётовых были 
значительно ниже прожиточного минимума. Но жаловаться 
было некому: так называемых дерьмократов и Чубайса в ше-
стидесятые годы не было, а родная Коммунистическая партия 
и родное же советское правительство ругать себя категорически 
не разрешали, за чем пристально следили бесстрашные чекисты. 
Любая их критика называлась страшным словом АНТИСОВЕТ-
ЧИНА, за которую полагался СРОК.

В газете Налётов проработал почти семь лет, из них два 
года — корректором. Не был он в газете, по его словам, только 
уборщицей и редактором. Через четыре года после универси-
тета Налётовы считали себя вполне устроенными. Он работал 
ответственным секретарём, а жена прочно обосновалась в одной 
из лучших школ города. У них была хорошая квартира в самом 
престижном районе. А ещё через год Юрий поступил на первый 
курс вечернего политехнического института, спустя шесть лет 
закончил его и стал инженером.

* * *
Какоё счастье, что антинародное полицейское государ-

ство, ханжески провозгласившее: «ВСЁ ВО ИМЯ ЧЕЛОВЕКА, 
ВСЁ ДЛЯ БЛАГА ЧЕЛОВЕКА», кануло в небытие. Жирной и 
заслуженной точкой был бы для него осиновый кол, однако 
слишком много ещё среди принимающих политические 
решения людей, которым было комфортно жить в то время 
и состоять в преступной организации, именуемой КПСС. 
Этим людям и сейчас глубоко наплевать на собственный на-
род. Который не более чем собрание скелетов в шкафу отца 
родного — Государства.

СВИНТОПРУЛЬ
От издателя. Перебирая на днях старые бумажки, сваленные 

в нижнем ящике письменного стола, наткнулся я на листок, 
вручённый мне некогда ныне покойным другом моим Юрием 
Григорьевичем Ульяничем. Инженер по образованию, был он чело-
веком разносторонних интересов и иногда шалил в части изящной 
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словесности. Найденная бумажка являет собой одну из таких 
шалостей. Будучи уверенным в том, что она интересна для всех 
любителей печатного слова, предаю её широкой огласке.

Как-то ко мне зашёл сосед (бывший агент по страхованию, 
ныне пенсионер) и попросил отпечатать на хорошей бумаге его 
заявление на изобретение, которое он намерен послать в свою 
любимую газету. Мои сомнения в сути изобретения были им ка-
тегорически отвергнуты, как и попытки отредактировать текст.

— Печатай всю правду, все буквы, как я написал. Вот запятые 
ставь где надо, — и всё тут! — упорно настаивал он.

Я отпечатал и оставил себе копию на память о соседе. Вот она.

Уважаемые господа в Редакцию Газеты, здравствуйте!
Я всё время выписываю Вашу газету. Очень интересно пишете 

и расширяете взгляд. Про чиновников, которые матерят изобрета-
телей, и про изобретателей, которые матерят чиновников. Я тоже 
кое-чего много изобрёл. Патентов не беру, не надо мне, пускай это 
будет польза Народу. Последнее моё Изобретение сильно повышает 
убойную силу нашей Армии. Прошу напечатать. Чтобы Враги не 
использовали моё изобретение, ноу-хау оставляю себе.

ИЗОБРЕТЕНИЕ
Все знают, что пуля, когда вылетает из ствола с тремя винтовы-

ми линиями (так и говорят: трёхлинейка, а ещё — винт, «уложил, 
мол, его из винта»), начинает сильно крутиться, когда летит. А 
крутится она без толку, только сила пропадает зря. Предлагаю на нос 
пули приделать пропеллер, как винт у самолёта, только маленький. 
Когда пуля крутится, винт будет загребать воздух и подтаскивать 
пулю быстрее, чем она летит без винта. Поэтому дальше будет 
лететь, и убойная сила сильнее. По моему расчёту, которое ноу-хау, 
кпд будет 30—50 %.

Награды мне не надо, только назовите моё Изобретение по моей 
ФИО (Фамилия, Имя, Отчество), которую пока не раскрываю, чтобы 
Враги не узнали мою Фамилию и не украли Изобретение вместе со 
мной и моим н-х. А вот название Изобретения можно расшифровать 
подробно и понятно, тут секрета нет — это СВИНТОПРУЛЬ, 
что вкратце значит — «с винтом прёт». В просьбе моей прошу не 
отказать.

Изобретатель . . . . . . . . .
	 (подпись, день)
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Далее приписка от руки моего соседа, поведанная мне украд-
кой его злорадной супругой. Запятые — опять мои.

Это изобретение читал по секрету только мой сосед, инженер. 
Доучился… в нашем жэке теперь унитазы чинит. Очень смеялся, 
паразит. Завидует, шибко умный стал, глубже унитаза не видит. 
Хотел слова подправить, но я не дал. Со зла может мысль исказить. 
Эти умники развалили страну, а сами ничего придумать не умеют. 
Для секрета на конверте пишу его адрес, а он мне отдаст, когда при-
дёт ответ. Ещё говорит, что не напечатают, а я ему показал свежую 
газету «На грани невозможного» про большую трубу, которая весь 
город освещает. Мой СВИНТОПРУЛЬ важнее для страны. Если по 
секрету не можете напечатать, то передайте моё Изобретение 
Путину Владимиру Владимировичу по адресу Москва, Кремль. Он за 
всю страну болеет. А мне ничего не надо. Засим, досвидание.

ДОПИСКА. Модель СВИНТОПРУЛЯ пока не сделал, потому что 
ствола у меня нет, а в магазинах не продают. Сейчас ищу спонсора с 
трёхлинейкой и запасом пороха. Киллеров прошу не беспокоиться.

Сосед отправился на почту и отослал заявление заказным 
письмом. На обратном пути взял поллитровку, и мы с ним славно 
поговорили о политике, в которой главную роль, по его мнению, 
будет теперь играть не атомная бомба, а СВИНТОПРУЛЬ засе-
креченного Героя России господина Имярек.

Ю. УЛЬЯНИЧ Миасс, 17.12.2000.

ЗА КЕДРОВЫМИ ШИШКАМИ
ОТ ИЗДАТЕЛЯ.С Василием Ивановичем Коршуновым мы по-

знакомились всего каких-нибудь сорок лет назад, когда я перешёл 
на работу в его организацию. Он отличался спокойным друже-
любным нравом, и поэтому в коллективе пользовался большим 
уважением. В те далёкие теперь уж времена широкое хождение 
в народе имели анекдоты про Чапаева и поэтому при встречах я 
всегда обращался к нему с просьбой: «Василий Иванович, дай носков 
в атаку сходить!» «Возьми, Петька, — неизменно отвечал он. — 
Они вон в том углу стоят».

Василий Иванович был большой любитель природы, но осо-
бенной его любовью пользовались птицы. Он, кажется, знал об 
обитателях наших лесов и городских окрестностей всё. Более 
того, в доме его всегда было несколько клеток с птицами, кото-
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рые щебетали с утра до вечера. Однажды он неожиданно появился 
в моём доме и принёс просторную клетку, сделанную своими 
руками, с нахохлившимся чижиком. «Не беспокойтесь: освоит-
ся — запоёт. Хлопот с ним никаких. Пусть клетка висит на 
улице, а вы только не забывайте подсыпать корм, подливать 
воду да убирать».

Оказывается, клетка была его подарком к моему дню рожде-
ния. И как он только вспомнил об этом: ведь виделись мы крайне 
редко?

Как-то во время очередной встречи мы ударились в детские 
воспоминания. Он вырос в сибирской деревушке, в тайге, поэто-
му природа была частью его жизни с юных лет. Особенно меня 
впечатлил его рассказ о походе в тайгу на промысел кедровых 
шишек, и я попросил его сделать пробу пера — написать об этом 
поподробнее. И вот однажды в дверь мою постучали, и мальчик 
передал мне рукопись. Это внук Василия Ивановича принёс мне 
послание от деда. А потом позвонил и он. Я с удовольствием про-
читал фрагмент колоритного сибирского бытия и подумал, что 
и дорогому читателю это будет приятным подарком. Поэтому, 
испросив у Василия Ивановича позволения, выношу его повествова-
ние на суд читателя.

Внезапно пошёл дождик и начал старательно моросить на 
головы трёх пареньков, которые весело шагали через поляну по 
едва заметной тропинке. Поляна была выкошена наполовину. На 
выкошенной кое-где стояли небольшие стожки сена, а нетронутая 
часть её поросла высоким бурьяном, полностью скрывавшим 
босоногих путников. Скоро немудрёная одежка у ребятишек 
стала намокать, и, чтобы спастись от дождя, они покрыли головы 
мешками для сбора кедровых шишек, соорудив из них известным 
способом накидки с капюшонами для головы. Несмотря на до-
ждик, было тепло, и они быстро дошли до тайги, пересекли её 
узкую часть и вышли на большое Ишкольское болото. Идти стало 
трудно, потому что ноги утопали во мху почти до колен.

Но вот дождик прекратился. Над головами появились чиби-
сы, кулики, а потом и чайки. Появление чаек означало близость 
озера, которое называется Большое Молошное. Молошным его 
зовут из-за беловатого цвета воды, которую будто слегка раз-
бавили молоком. Изрядно подуставшие мальчишки миновали 
сначала Большое Молошное, потом Малое и вышли к кедрачам. 
Идти стало легче, потому что под ногами была твёрдая почва. 
Никто из ребят раньше здесь не бывал, но они знали, что где-то 
дальше есть Куликова грива, где полно вековых кедров.
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Еле заметная тропинка привела к поляне, поросшей всяким 
мелколесьем: голубикой, багульником, можжевельником. Сразу 
за поляной возвышались могучие разлапистые кедры. Листва с 
кустов голубики почти вся облетела, а налитых сочных ягод было 
так много, что мальчишки не устояли от соблазна и накинулись 
на лесное угощенье, горстями отправляя в рот сладкие ягоды. 
Вскоре их руки стали сине-голубого цвета. Такими же стали и 
рты, и щёки, да и все физиономии пацанов.

— Ну, и рожица у него! — сказал Васёк, показывая пальцем 
на Сашку, и захохотал.

— Ты бы на себя посмотрел! — захихикал тот.
Ну, и смеху было, когда ребята оглядели друг друга. Нахохо-

тавшись, двинулись дальше, потому что есть голубику больше 
не было никакой возможности: во рту стало щипать, да и жи-
воты были полнёхоньки. Захотелось пить, но воды поблизости 
не было, хотя под ногами она даже хлюпала в мягкой моховой 
подстилке. Впереди обозначилось подобие тропы с огромными 
вмятинами, в которых стояла мутная вода.

— Что это такое? — спросил Сашка.
— Так это же след самого Топтыгина! — догадался Васёк.
Весёлое настроение мигом улетучилось. Оно сменилось стра-

хом. И мальчишки замерли в оцепененье.
— Может, пойдём назад? — робко вымолвил кто-то из ребят. 

Но остальные с ним не согласились.
— Медведь-то, наверно, давно прошёл, — заметил Сашка.
— Нет, он прошёл только что перед нами, — убеждённо 

сказал Васёк. — Видите, вода в углублениях ещё не успела от-
стояться. Да и на траве свежая грязь.

Сколько они простояли бы в нерешительности — не известно, 
но вдруг ребят вывел из такого состояния резкий крик ореховки. 
Она сидела на вершине ближайшего кедра и, увидев ребят, опо-
вестила всю Куликову гриву о вторжении незваных пришельцев. 
Сверкая на солнце темноватым, в светлую крапинку оперением, 
ореховка повертелась на висящих кедровых шишках и ещё раз 
огласила округу своим зычным голосом.

Ребята тронулись вперёд: если бы медведь был рядом, непо-
седа их бы предупредила.

И вот цель достигнута: под ногами хоть и мшистая, но твёрдая 
земля, а над головами, местами смыкаясь в огромный шатёр, кедро-
вые кроны, увешанные шишками. Многовековые кедры огромной 
толщины, как сказочные исполины, окружили зачарованных ребят. 
Те только крутили головами, рассматривая смолистые шишки на 
верхних ветвях деревьев, недосягаемых для наших добытчиков.
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— Да, — задумчиво произнёс Санька, — шишки-то хороши, 
но как до них добраться?

Однако опыт у них кое-какой был. В прежние времена они не 
раз сбивали шишки колотушками. А делать колотушки не так 
уж сложно. Надо взять березовые брёвнышки около полутора 
метров длиной и 15—20 сантиметров толщиной, а потом один 
конец около метра длиной затесать до такой толщины, чтобы 
его удобно было брать двумя руками. Вот колотушка и гото-
ва — всего-то и делов. Колотушкой, сами понимаете, изо всех 
сил колотили по стволу, ствол сотрясался — и спелые шишки 
сыпались на землю. А здесь, на Куликовой гриве, таких хлипких 
кедров было мало, а по исполинам сколько ни колоти — они не 
шелохнутся. Какие уж тут шишки!

Однако под ногами у мальчишек навалом их, уже растереб
ленных. Это поработали бурундуки, белки и те же ореховки. 
Да и Топтыгин, поди, уже наведывался сюда. Зрелые шишки 
падают сами, а если пойдёт дождь и налетит ветер, начинается 
настоящий шишкопад. Вот тут-то и налетай кому не лень. А 
полакомиться вкусными маслянистыми орешками любителей 
хоть отбавляй!

Пока Сашка с Колькой ладили колотушки — дело кропотли-
вое, особенно если топор один, да и тот тупой, — Васёк деловито 
изучал кедровое царство. Вот он заприметил кедр, который стоял 
почти в самом центре кедрового товарищества, и вся его мощь 
говорила о том, что здесь он самый старший и самый главный. 
У основания ствол его был такой толщины, что обхватить его 
можно только вдвоём, если встать с противоположных сторон и 
взять друг друга за руки. Да какое там взять: ребята еле касались 
друг друга кончиками пальцев.

Васёк обошёл вокруг кедра не один раз, прикидывая, как к 
нему подступиться, как вскарабкаться на самый верх, где шишек 
было полным-полно. Он всегда считал, что на свете нет такого 
дерева, на который бы не влез. И никто из ребят не мог с ним 
в этом деле состязаться, так как считался Васёк отменным «по-
лазеем» за шишками. И вот, после долгих прикидок и почёсы-
вания затылка, его внезапно посетила, казалось бы, несбыточная 
идея. Рядом с кедром росла высокая ель, и ствол её был намного 
тоньше кедрового. Васёк решил взобраться на ель, а потом, уже 
с неё, перебраться на кедр.

Недолго думая, он приступил к выполнению своего плана. 
Первые несколько метров высоты преодолел довольно быстро, 
потому что ствол снизу был без сучков и имел шероховатую по-
верхность, что помогало ему быстро подниматься. А вот выше, 
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когда сучков стало много, дело пошло не так споро. Однако это 
не охладило нашего «полазея». Преодолев большую часть ели, 
Васёк осмотрелся. Шишки, такие желанные, такие огромные 
и смолистые, были совсем рядом. Как же до них добраться? 
Эх, был бы шест, да подлиннее! Тогда можно было бы много 
шишек посшибать!

До кедра было чуть не рукой подать — всего каких-нибудь 
пять метров. И Васёк решился на рискованный шаг. Он поднял-
ся почти до самой вершины ели, где ствол был таким тонким, 
что он обхватил его пальцами. Ель стала наклоняться то в одну, 
то в другую сторону, а кедровые шишки то приближались, то 
удалялись от него.

Наступил решительный момент. Васёк присмотрел толстый 
сук на кедре, а потом стал раскачиваться вместе с вершиной ели, 
чтобы уцепиться за него и перебраться на кедр. После нескольких 
«качков» ему это удалось. Он крепко ухватился сначала одной 
рукой, а потом второй. Ель, освободившись от тяжести, резко 
выпрямилась, зацепив Васька за полу пиджака. Он почувство-
вал, как ель рванула его назад, пытаясь оторвать от кедра. Но не 
тут-то было! Васёк вцепился в сук мёртвой хваткой и почти тут 
же услышал, как затрещал разрываемый пиджак и как с кедра 
посыпались шишки.

— Ух! — невольно вырвалось у него из груди. Он облегчённо 
вздохнул и перебрался к стволу кедра.

Осмотревшись, устроился поудобнее и начал топать ногами 
по толстым сучьям. Шишки лавиной посыпались вниз, ударяясь 
по стволу и сучьям и увлекая за собой висящие ниже. От этих 
звуков у Васька заиграло сердце, поднялось настроение и он на-
чал насвистывать какую-то победную мелодию. А потом запел 
очень подходящую к случаю песню, которая самостоятельно 
вырвалась из груди:

Под грозным разрывом гремучих гранат
Отряд коммунаров сражался!

Васёк орудовал без устали, подбираясь к вершине кедра и по 
пути сбивая шишки. И когда сбивать стало нечего, он осмотрел-
ся. Вокруг стояли кедры значительно ниже того, на котором он 
находился. Неожиданно на ближайшую к нему ветку уселась 
ореховка. К своему удивлению она заметила человека, затеряв-
шегося в густой кроне, издала испуганный крик и унеслась куда 
подальше. А Васёк начал потихоньку спускаться вниз. Он знал, 
что спускаться всегда сложнее, чем подниматься. Но это его 



67

нисколечко не смущало. Тем более что внизу, на земле, ждёт 
такое богатство!

Он без труда опустился до середины дерева, но ниже начались 
трудности: заросли сухих сучков были так плотно и замысловато 
переплетены, что перебраться через них без натужного кряхтения 
и акробатических телодвижений было затруднительно. Но юный 
шишкарь упорно их преодолевал. Наконец, сучки закончились. 
Ниже ствол был гладкий, но обхватить его руками и ногами было 
невозможно. Пришлось что есть силы прижаться коленками к 
стволу и, крепко цепляясь за него руками, потихоньку сползать 
вниз. А ещё ниже кедр был таким толстым, что Васёк не удержал-
ся и последние метры буквально пролетел по корявому стволу, 
ободрав руки и даже живот. Но стоило ли обращать внимание 
на такие пустяки при виде богатейших «трофеев»?

Первое, что он подумал, когда пришёл в себя: «Как обрабо-
тать столько шишек? Ведь их надо сразу же и вышелушить!» Он 
быстро взял мешок, оставленный у кедра, и начал складывать в 
него шишки, которыми было усыпано всё вокруг. Полнёхонький 
мешок оттащил к стоянке, где ребята облюбовали место для 
ночлега, и высыпал на землю. Вскоре к первому присоединился 
второй, а потом третий и четвёртый мешки. Ссыпанные в одно 
место, шишки являли собой удивительно приятное для добыт-
чика зрелище.

Между тем неподалеку были слышны стукотня колотушек 
и перекрикивания друзей, которые с увлечением занимались 
промыслом. Наконец, они подошли к стану, неся каждый на 
плечах по увесистому мешку добычи. Сбросив мешки, ребята 
уставились на чудо-горку шишек.

— Ну, ты, Васёк, даёшь! — с изумлением произнёс, наконец, 
Санька. — И как это тебе удалось?

Васёк во весь рот улыбался.
Ребята быстро натаскали дров: валежин, толстых сучьев, хво-

роста для растопки и разожгли костёр. Потом поели и, немного 
передохнув, принялись растеребливать шишки. Так как никаких, 
даже примитивных приспособлений и устройств для этого у них 
не было, шелушить шишки пришлось голыми руками. Делали 
это ребята так: брали шишку в левую руку, а большим паль-
цем правой руки снимали часть чешуек, потом разворачивали 
шишку и проделывали то же самое. И так до тех пор, пока не 
оголятся орешки. Потом обеими руками, крепко зажав шишку, 
вращали её вокруг своей оси, одновременно нажимая пальцами 
на орешки, которые высыпались в подставленный мешок. Эту 
операцию ребята проделывали довольно быстро, но всё равно 
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времени на шелушение понадобилось много, чтобы обработать 
такую уйму шишек.

Вечерело. Над тайгой стали сгущаться сумерки. Впереди была 
длинная осенняя ночь. Взглянув на запас дров, ребята поняли, 
что на всю ночь их не хватит, и отправились за дровами. Вблизи 
ничего подходящего не оказалось, и они углубились в тайгу. 
Нашли сухой хлыст упавшей ёлки и принялись тащить его к 
костру. Бревно было тяжёлым — хватит на всю ночь, и ребята 
часто останавливались для отдыха. Между тем тайга погрузилась 
во тьму. Пройдя ещё какое-то время, они с ужасом обнаружили 
вдруг, что сбились с пути. И не мудрено: костёр, единственный 
ориентир, куда-то запропастился. Решили: одному остаться у 
бревна, а остальным отправиться на поиски, всё время перекли-
каясь. При бревне остался Васёк. Он то и дело окликал друзей: 
«Нашли или нет?». Ответ был один и тот же: «Нет!».

Дело принимало нешуточный оборот. В душу закрадывался 
страх: что же делать дальше? Васёк позвал Саньку, чтобы по-
меняться с ним ролями и отправиться в поиск самому. Санька, 
подавая голос, стал приближаться. «Не нашёл, не нашёл!» — как 
заведённый повторял он. И вдруг совсем рядом радостно заво-
пил: «Нашёл!!!» Васёк не поверил ушам: тот находился совсем 
рядом. А Санька надрывался: «Вот он наш костёр! Только он 
погас! Идите скорей сюда!»

Быстренько подтащили бревно и снова разожгли костёр. 
Один конец положили сверху на вспыхнувшее пламя. Кромеш-
ная темнота отодвинулась, и вокруг костра образовался тёплый 
уютный и светлый мирок, в середине которого героями себя 
чувствовали три отважных шишкаря. Оживлённо обсуждая все 
недавние треволнения, ребята дружно шелушили шишки. За 
работой и разговорами они не сразу заметили, как из темноты 
стали неясно возникать очертания деревьев. Наступал рассвет. 
Санька и Колька уже разделались со своими шишками и при-
нялись помогать Ваську. Грандиозная куча стала быстро умень-
шаться, а вскоре и совсем исчезла. А когда рассвело, в мешках у 
каждого были только чистые орешки.

Стали собираться в дорогу. Ребятам предстоял нелёгкий путь 
домой с грузом на спине. Затушив остатки тлеющих огней, тро-
нулись в путь. Шли они той же тропой, что и сюда. Подойдя к 
месту, где вчера видели след медведя, замолчали. Зато преодолев 
«медвежье» место, повеселели и, без опаски хлюпая по трясине, 
стали быстро удаляться от Куликовой гривы. Позади осталась 
вековая тайга, началось мелколесье, а вскоре глазам предстало 
открытое болото, местами поросшее высоким камышом.
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Мешки давили на спину, на плечи, но снять их было нельзя, 
потому что некуда положить — всюду сквозь мох проступала 
вода. И только преодолев болото и взойдя на возвышенное место, 
ребята с облегчением сняли мешки, а сами повалились на сухую 
мягкую траву. Они долго лежали так, не шевелясь, и смотрели в 
небо, по которому проплывали седые, с тёмными окаймлениями 
облака. Где-то неподалеку раздались какие-то странные звуки, 
которые подняли ребят на ноги. И вдруг совсем рядом из травы с 
шумом взлетел косач. Мелькнув своим тёмным с сизым отливом 
оперением, он понёсся от них между деревьями. Сзади двумя 
лентами вились длинные хвостовые перья, те самые, которые 
делают хвост сидящего тетерева похожим на изящную лиру. 
А мальчишки, взвалив на плечи свои ноши с драгоценной до-
бычей, уже без остановки дошли до дому.

Василий КОРШУНОВ, 
дитя природы.

ПРОБУЖДЕНИЕ ДУШИ, 
или ЗАПИСКИ СТАРОГО ДУРАКА

От издателя. Чудесным мартовским утром не корысти 
ради, а волею супружницы моей отправился я делать шопинг. Было 
это несколько лет назад. Путь мой пролегал мимо контейнерной 
площадки, отгороженной от жилых домов невысокой кирпичной 
оградой. Здесь в уютном одиночестве тихо трудился бомж. Рядом 
стояли большие клетчатые сумки, в которые он заботливо укла-
дывал самое ценное из помойки. Когда я поравнялся с археологом, 
он обернулся вдруг, и наши взгляды встретились.

— Сударь, — произнёс он, — не найдётся ли у вас бумажки 
вашего табачку закурить, а то у меня спичек нет?

Я достал сигареты, мы прикурили от одной спички и раз-
говорились.

— А что, дружок, — вопросил я, обзирая его немытое лицо и 
грязную бороду, — много ли масла на свой кусок хлеба имеешь ты 
от этого занятия?

— Не поверишь: и масла сколько хочу, и выпивки, и закуски. 
А сигаретку стрельнул, потому что мои кончились. Извини.

Он вернулся к работе, а я огляделся. В сторонке от ароматных 
контейнеров стоял прозрачный полиэтиленовый мешок, набитый 
брошюрами, общими тетрадями, старыми учебниками и потрё-
панными записными книжками. Одна из них, довольно крупных 
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размеров в коричневой пластиковой обложке, наполовину покинула 
мешок. Я наклонился и поднял её. На первой странице крупными 
буквами поверх текста было написано то, что я вынес в заголовок. 
А дальше шли многие страницы исписанного мелким почерком 
дневника. Правда, даты написания заметок почти отсутствовали. 
Полистав книжку, я понял, что автора меньше всего интересует 
привязка ко времени, потому что это были записи «ума холодных 
наблюдений и сердца горестных замет». Более того, нетрудно 
было догадаться, что книжка содержит историю любви автора 
к некоей юной девице.

— Братка! — сказал я вновь обретённому другу и сокурильни-
ку. — Как я понял, ты хозяин этих несметных богатств. («Что 
есть, то да!» — буркнул он в ответ.) Не позволишь ли на память 
о нашей встрече взять этот вот блокнотик?

— Да на здоровье! Видишь, сколько всякой хренотени мне ещё 
остаётся? Заходи, если что…

Я пошёл дальше делать свой шопинг, а дружок мой нырнул в 
контейнер.

Не скрою, с тщанием, достойным лучшего применения, я 
прочитал «горестные» заметки автора и пришёл к выводу, что 
они могут быть интересны для людей, охочих до чужих секретов 
(а кто из нас до них не охоч?), и потому неплохо было бы их опу-
бликовать. Кстати, ни имени автора, ни прочих сведений о нём 
в книжке я не нашёл — они были тщательно уничтожены.

Пользуясь безнаказанностью, Издатель незначительно 
отредактировал записки, сообразуясь со своими пониманием 
изложенного, нравственными принципами и эстетическими 
воззрениями.

* * *
И вот вам «здрасте» — наступил сентябрь! Сентябрь насту-

пил — Ванька с Машкой в связь вступил! В кудрявых березовых 
причёсках появились рыжие пряди увядания, побурели вдоль 
тротуаров кусты хитрого гибрида черёмухи и лесной вишни, 
упали на землю первые жёлтые листья клёнов. А оголившиеся 
клумбы заблагоухали вдруг резедой. Смена времён года всегда 
вызывает некоторое беспокойство — какой сюрприз на этот раз 
преподнесёт нам мать-Природа?

* * *
В жизни моей было много совершенно поразительных эпи-

зодов, Вот один из них. Захожу сегодня в одну из комнат нашего 
отдела и слышу за кульманами оживлённый дамский разговор. 
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«Вы знаете, а ведь (тут называется моё имя) когда-то работал в 
школе учителем». «Неужели? Не может быть…» — раздались 
голоса. А один, глуховатый, с предыханием, по которому я узнал 
свою недавнюю сокурсницу (с ней я совершал очередной виток 
своей биографии), авторитетно, как это только удаётся дамам, 
вещает: «Враньё! Такого-то я знаю давно, и ничего подобного за 
ним не замечалось!»

Тут я, как чёрт из табакерки, объявился перед коллегами. 
У них, как у всего корпуса, была зарядка: под бодрые звуки му-
зыки и исполненный невероятной энергии мужской голос из 
репродуктора они гоняли чаи с баранками и вареньем и трепа-
лись о жизни.

— Салям-бульбуль! — резво выкрикнул я и предложил их 
вниманию следующую историю. В город Энск я приехал вось-
ми лет от роду и сразу пошёл в первый класс. После окончания 
семилетки моя семья переехала на жительство в другой город. 
Там я пошёл в восьмой класс. Конечно, очень скоро мои одно-
классники узнали, кто я и откуда. И вот в класс пришла учитель-
ница, которая назвалась нашей классной руководительницей. 
Она открыла новенький журнал и стала заполнять сведения об 
учениках. Дошла очередь до меня. На вопрос, где родился, я 
честно ответил: «Ленинградская область, город Лодейное Поле!» 
(А дело происходило на Урале.)

— Он врёт! — с негодованием дружно закричали девчонки. — 
Он из Энска приехал!

— Меня поразила тогда необычайная способность женского 
пола к анализу и синтезу. И не устаёт поражать до сих пор, — 
сообщил я чаёвницам и добавил, что с предыдущим оратором 
познакомился в возрасте Иисуса Христа, а до того успел натво-
рить немало глупостей.

* * *
Сегодня в нашу лабораторию начальник отдела привёл мо-

лодую специалистку. Она будет работать с чаёвницами, о кото-
рых я уже писал. Симпатичная девушка: рослая, черноволосая 
с большими голубыми глазами и загадочной улыбкой.

После их ухода все загалдели: «Что закончила, откуда приеха-
ла, как фамилия, замужем или нет?»

Надо сказать, коллектив нашего отдела сложился давно, 
большинству работников около сорока или немного за сорок, 
есть и помоложе, а вот комсомолят из отдела со штатом почти 
сто человек — семеро. Неудивительно, что появление нового 
человека, да ещё молодой девушки — событие.
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Как человек простой, я сходил к секретарю, взял личную карточ-
ку молодого специалиста, принёс её в лабораторию и огласил.

Мужички наши (сорок — кобелический возраст) во время 
обеда в столовой были заметно возбуждены и бесцеремонно 
разглядывали молодуху.

Я подошёл к смущённой девушке и громко сказал: «Лароч-
ка, будьте как дома. В моём присутствии вас никто не посмеет 
обидеть. — И, оборотясь к мужичкам. — Запомните, аксакалы: 
это моя девушка!

Все развеселились, а Лариса — особенно. Кто-то из наших 
бабусь не преминул съязвить по моему адресу. Но, к моему удо-
вольствию, невнятно, и общественностью услышано не было.

Смотрю на Ларису и думаю: как же так вышло, что такая 
взрослая девушка, после института, а на целых двадцать лет меня 
младше! Впрочем, моя Ленка только на четыре года её младше 
и уже учится в институте. А ведь она ещё ребёнок!

В этом году я уже испытал такой же шок. Во время экс-
педиции на север ко мне как-то подошёл матросик: «Отец, не 
найдётся сигаретки?» Чем убил меня на месте. А вечерком мы 
со товарищи устроили в гостинице междусобойчик по поводу 
моего перехода в иное качество.

* * *
Глаза, как две полыньи с зелёной водой, В одну нырну, а из 

другой вынырну. Холод, и ничего больше. Но другого и не надо. 
Ужли влюбился? Старее, чем дерьмо мамонта, а влюбчив, как 
институтка. Любопытно, почему у классиков всегда влюбчивы 
именно институтки?

* * *
Глаза синие, как небо в сумерках, а в них золотинки — звёздоч-

ки. Отодвинешься — глаза зелёные, придвинешься — вечернее 
небо в звёздочках.

* * *
Очень потешно ест. На лице такое же выражение, как у кош-

ки, которая ест горячую кашу.

* * *
Какие у неё прекрасные глаза — не просто красивые, а очень 

выразительные. Взгляд их осязаем, как тёплая ладонь, которая 
нежно гладит лицо, волосы, руки… А какой поразительный 
смех — мелодичный, мягкий, проникновенный.
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Она — рослая спортивная девушка. Но манера её поведения, 
разговор исполнены такой женственности, что мне она кажется 
миниатюрной, даже хрупкой. Должно быть, это очень субъек-
тивно, потому что отдельские джигиты воспринимают её как 
здоровенную девку, и не более того. Слепцы!

* * *
Когда я наблюдаю её в профиль, мне кажется, что передо 

мной прехорошенькая девочка. Кстати, несмотря на чёрные бро-
ви и тёмные волосы, всё лицо её — в веснушках. Удивительно!

* * *
Заметил странное свойство своей зрительной памяти. От-

лично помню лица всех прошлых и нынешних знакомцев. Даже 
не закрывая глаз, легко вспомню любого. Но стоит влюбиться, 
как желанный облик стирается из памяти. Такое бывало не раз. 
Наверно, это оттого, что общего впечатления от внешности люби-
мой недостаточно, влюблённый жаден до деталей её лица. Как-то 
неожиданно во всей полноте открылось значение удивительного 
русского слова ненаглядный, ненаглядная. Как поётся в песне:

Ты постой, постой, красавица моя,
Постой наглядеться, радость, на тебя!

* * *
Вчера вечером пришла знакомая и говорит: «Спешу на 

15-летие супружеской жизни одной пары. Это — берёзовая 
свадьба? Есть большая латунная медаль. На ней надо срочно 
выгравировать стихи. Аппарат для этого есть, а стихов нет. У вас 
большая библиотека, давайте ищите. Без стихов не уйду».

Перерыл гору поэтических сборников и застрял на Саади. 
Ничего нет. Тогда, зацикленный на персе, сочинил сам, лишь 
бы отвязаться:

Когда пятнадцать лет прожили вместе,
Что говорить о женихе и о невесте?
Срок так велик, что в целое одно
Они уже слились давным-давно.

(Подражание Саади)

* * *
— Почему вчера не приходил на обед? — сурово спрашивает, 

бывало, мать отца, крупно загулявшего накануне.
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— Понимаешь, Лизок, после работы решили с ребятами не-
множко выпить, так я хотел запьянеть побольше, — по-детски 
простодушно отвечает тот. А матери и сказать больше нечего.

Разве не удивительно?

* * *
Есть вещи гораздо более сильные, чем любовь и дружба, 

честь и совесть. Это пороки. И самые тяжкие из них, и самые не-
лепые — пьянство и курение. (Тридцать лет назад о наркомании 
никто и не вспоминал. — Прим. издателя) Всем от них плохо, а 
носителям пороков — всех хуже. Их надо или лечить, или уби-
вать — если не хочет лечиться.

* * *
Оказывается, глаза любимой из тёплых и ласковых легко 

становятся холодными, как оконное стекло. В них я виду не 
просто своё отражение, а дружеский шарж на себя в лучшем 
случае.

* * *
Обыватель не переносит, когда кто-то поступает не так, как 

поступил бы он. Этот «кто-то» объявляется либо дураком, либо 
подлецом.

От обывателя не дождёшься добрых слов. Злых — сколько 
угодно. Грязные обывательские языки не пощадят никого, для 
них нет ничего святого.

* * *
«… как будто полнота души не изливается подчас в пусто-

порожних метафорах! Ведь никто же до сих пор не сумел найти 
точные слова для выражения своих чаяний, замыслов, горестей, 
ибо человеческая речь подобна треснутому котлу, и когда нам 
хочется растрогать своей музыкой звёзды, у нас получается со-
бачий вальс.

Чувственные наслаждения вытоптали его сердце, как ученики 
школьный двор». Г. Флобер.

* * *
Никто не знает о моём могучем вкладе в дело народного про-

свещения, а ведь вот уже два десятилетия ученики моей жены 
вытирают доску моими старыми трусами.
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* * *
«Любовь зла — полюбишь и козла». Очень мудрая пословица. 

В ней — одно из великих таинств любви: любят ни за что.

* * *
Излучать любовь и добро, жить для других — вот формула 

счастья человеческого вообще, а женского в особенности.
И это не просто слова. Здесь действует третий закон Ньютона, 

сформулированный для человеческих отношений в виде: «Как 
аукнется, так и откликнется.» Так уж повелось спокон веку: к тем, 
кто щедр на теплоту и ласку, тянутся все.

* * *
Способность любить — не просто талант души, но и результат 

воспитания, в основе которого — любовь к людям.

* * *
Любовь и женщина. Женщина не может любить так, как 

мужчина, потому что для неё любовь — предмет купли-продажи, 
способ размещения себя самой, сделка, без которой нет для неё 
ни жизни, ни счастья. Обострённая забота о потомстве, зало-
женная природой, делает её расчётливой. Где уж там бескорыст-
ная любовь, любовь без оглядки, любовь вопреки множествам 
«можно-нельзя».

А мужик всегда был волен любить, кого захочет и где захо-
чет. Любовные приключения — его актив, он нюхал цветы и пел 
серенады где и когда хотел. Недаром почти вся лирика в мире 
сочинена мужиками. Какой глубокий смысл кроется в скорбной 
женской песне:

Сладку ягоду рвали вместе мы,
Горьку ягоду — я одна…
Вот тебе мужик, вот тебе и баба!

* * *
Если женщина говорит, что все мужики подлецы и сволочи, 

а мужчина утверждает, что все бабы дуры и идиотки, то можно 
смело утверждать, что, во-первых, ни тому, ни другому в жизни 
не повезло, а во-вторых, не повезло и по их вине тоже.

* * *
Если жена ушла — понятно: муж пьяница или подонок. А вот 

если ушёл муж — непонятно. Потому что она, вероятнее всего, 
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не пьяница. А мужчина, силою традиций поставленный дома в 
положение иждивенца и по-мужицки покладистый, не уйдёт из 
дома ни за что, если жена относительно-приблизительно честно 
исполняет свои обязанности. Какой же надо быть, чтобы муж 
взял и ушёл. Исключение — влюбился в другую. Но если жена 
устраивает его и в интимном смысле (что большая редкость, как 
я понимаю), он от неё не уйдёт никогда.

Никогда не женился бы на женщине, от которой ушёл муж.

* * *
А мне-то что делать? Да, и симпатичная, и юная, и, чего 

греха таить, желанная… А если и она неравнодушна? А вдруг, 
не дай Бог, полюбит? Я не просмею и никогда бы не посмел 
воспользоваться этим. Быть прохвостом — не по мне. Значит 
она для меня муляж, не более того. Тогда зачем трепать нервы, 
мучиться, переживать?

* * *
Дочь вышла замуж. Ей девятнадцать. Мужики и бабы как 

обалдели: скоро дедом станешь, а всё по сторонам зыркаешь. 
Смотри — шею свернёшь. Задолбали. Странная логика. Мне 44, 
я здоров, как бык. А если у меня впереди сто лет жизни (не дай 
Бог!). Зачем, спрашивается, мне несколько десятилетий косить 
под деда? Нет уж! Вот получу в поликлинике справку о том, что 
могу ходить в женскую баню, тогда посмотрим.

* * *
Давненько мы с любимой не общаемся. Естественно, не по 

моей инициативе. Инициатива исходила от гнусных мочалок, с 
которыми она работает. Не только она, но и я были подвергнуты 
жёсткому остракизму. Мне-то глубоко на них наплевать, и они 
об этом знают. А вот любимая спасовала. Она поссорилась со 
мной и избрала странный стиль поведения: при встречах где бы 
то ни было отворачивалась и, почему-то улыбаясь, проходила 
мимо. Попытки заговорить отвергаются на корню: «Отстаньте!» 
А между тем ещё недавно она почти ежедневно поджидала 
меня где-нибудь за углом после работы, и мы подолгу бродили 
с ней по окраинным улицам и переулкам и вели приятные и 
бесконечные разговоры.

* * *
Так хочется спросить любимую: почему ты всё время улы-

баешься? Знаешь ли ты, что такое печаль, тоска до физической 
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боли в сердце? Та самая, которую иронически называют любов-
ным томлением? Как можно радоваться, встречаясь с человеком, 
который страдает из-за тебя, и ты об этом знаешь? По-моему, 
это элементарно неблагородно, и извинить тебя может только 
очень небезразличное отношение к этому человеку. В противном 
случае ты или глупа или жестока.

* * *
Я всё время думаю о любимой, стараюсь постичь её очень 

непростой характер. Немножко зная о ней, я думаю вот что. 
С шестнадцати лет она жила у чужих людей, относительно чу-
жих (знаю, какими могут быть родственники). Наверно, вечные 
попрёки, вечное неудовольствие. Это родным детям наплевать 
на неудовольствие родителей, а для подростка-родственника 
это бесконечная череда травм. Подросток сначала озлобился, 
а потом приспособился: помалкивает в тряпочку, а делает всё 
по-своему. Этакая пассивная оборона: на лице — приветливая 
улыбка, а в душе — фига.

Привычка к двойному дну способствовала развитию этого 
дна в сторону его увеличения. В тайник складывались сначала 
маленькие секреты, потом маленькие тайны, потом вдруг ока-
зывается, что там прекрасно умещаются и гаденькие тайны, и 
гаденькие секреты, поганенькие страстишки и пороки. Главное, 
чтобы всё было шито и крыто. Родители! Убоитесь скрытности 
своих детей — это ваш недосмотр и ваша беда!

Одна порочная страстишка моей любимой вскоре стала 
явной: злостное табакокурение. Диву даюсь: как это в течение 
многих лет, таясь, покуривать и не испытывать неудобств от столь 
двусмысленного положения. Уверен: элементарно уважающий 
себя человек такого бы не допустил. Впрочем, в наши 70-е годы 
в студенческих общежитиях девчонки курят без опаски. Для них 
это вопрос ложно понятого престижа, этакий элемент лихости 
и независимости.

Итак, сначала приспособленчество, а потом пассивный са-
ботаж всего того, что не нравится. Типично незрелый подрост-
ковый индивидуализм: ни с кем и ни с чем не считаться, кроме 
своих интересов и желаний. На страже этого — улыбка — всем, 
внешняя доброжелательность — всем, И стремление всегда об-
ходиться без других.

Я нарвался на озлобленность, когда попытался нарушить 
этот внутренний кайф: «Я Вас не трогаю, и Вы меня не тро-
гайте! Понимаете: меня нет!» Неделикатность на грани с 
хамством.
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Меня всегда тянуло к лицам противоположного пола такого 
склада. Я принимал замкнутость и неразговорчивость за тонкую 
организацию души. И всегда оказывалось, что причина якобы 
красноречивого молчания — присутствие отсутствия что сказать 
и тщательно скрываемое гипертрофированное себялюбие.

Любимая! Ты и не догадываешься, что счастье — штука 
общественная. Нельзя быть счастливым в одиночку! Индивидуй 
мало того, что обречён на несчастье, он делает несчастными и 
ближних своих.

* * *
Прав был Козьма Прутков, сказав: «Если хочешь быть счаст-

ливым — будь им!» Каждый носит в себе и своё счастье, и своё 
несчастье. Может не повезти и раз, и другой, но активная потреб-
ность в счастье рано или поздно даст его. Непременно!

* * *
Стареющие бабы прямо-таки юродствуют в нравственности: 

и за всеми-то они надзирают, и всех-то они поучают. Говорят: 
когда умолкает плоть, появляется нравственность. И ещё говорят: 
о нравственности больше всего заботятся ханжи и тайные раз-
вратники. Я бы еще добавил: а также не сумевшие в своё время 
реализовать свои порочные страсти.

* * *
Сижу у окна на своём шестом этаже. Вдруг в окно, как на 

экран сбоку заскакивает щенок. Уже довольно взрослый. В нём 
столько показного энтузиазма, радости и желания показать себя 
с наилучшей стороны, что диву даёшься. Стремление выкинуть 
что-нибудь этакое — во всей фигуре. Кидается к кустам — нога 
вверх, тут же к другим — нога вверх. Ни с того, ни с сего начи-
нает рыть землю. С бешеным лаем бросается за автомобилем, 
проносящемся рядом с тротуаром. И такое впечатление, что всё 
время оглядывается. Кому, интересно, он так хочет понравиться? 
Кому демонстрирует силу, ловкость и отвагу? В окне, как в кадре, 
появляются подростки с удочками.

Удивительна человеческая линия в поведении щенка. Такой 
уровень эмоций доступен не каждому человеку.

* * *
Дело было в Ялте. В конце апреля. Пора удивительная, пора 

бурного цветения. Что ни дерево, что ни куст — букет цветов. 
И из каждого букета — неистовый птичий гомон. Поют даже 
воробьи. Но ярче всех звучит распевная ария зяблика и звонкие 
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рулады, издаваемые сильным и чистым голосом. Я долго вы-
спрашивал у прохожих, кто певец. Но тщетно. Пока какой-то 
дядя не сказал, что это чёрный дрозд. «Да вот и он сам!», сказал 
дядя и показал на чёрную, со скворца, птицу, которая с песней 
в клюве перелетала с одного дерева на другое.

А двумя днями позже, увидав пробегавшего по парковой 
аллее дрозда, я замер и был вознаграждён за находчивость: дрозд 
шустро перемещался вокруг моих ботинок, пока не схватил 
крупную мохнатую гусеницу.

* * *
И ещё удивительный факт. Уже дома, на Урале. В сквере на 

траве лежит корова. Она забрела из недальней деревни. Со всех 
сторон корову облепили малые дети: гладят ей голову, шею, 
облокотясь на неё, о чём-то беседуют. И сколько удовольствия 
на бурёнкиной морде!

* * *
Любимая курит, как старый дед. И в основном «Приму». 

Подруг, как и друзей, у неё нет. Только сокурильщицы. Так что 
курение для неё — не только страстишка сомнительного свойства, 
но и круг общения. Брось курить — перемолвиться не с кем.

Возмущает поганое отношение двух курильщиц к юной 
секретарше отдела Маше. Она ещё несовершеннолетняя, а её с 
большим энтузиазмом приобщают к клану дымокуров. Взрослые 
люди с высшим образованием. Одной 24, а другая кляча в про-
кисшем возрасте. Мне кажется, ощущение своей изоляции гнетёт 
их, вот они и рады приобщить всякого без разбору. А сопливка 
и рада — вот какая она взрослая да самостоятельная! Беседовал 
с ней. Пообещала, что курить больше не будет. Однако кажется, 
явный порок я превратил в тайный.

* * *
Сижу и думаю: так кто же она, царица моей души? Вспо-

минаю Н.В.  Гоголя, который писал о Манилове, что, дескать, 
первое впечатление от него — какой приятный во всех отноше-
ниях человек; второе — чёрт знает, что такое; а третье — ни Богу 
свечка, ни черту кочерга.

* * *
Пытался как-то вразумить Любимую на предмет вредности 

и никчёмности курения как такового. На что она сказала мне: «А 
вот папа меня понимает…»
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Интересно, что нужно понимать папе, чтобы не препятство-
вать отравляться родной дочери? Разве что отравляться само-
му…

* * *
Самое неприятное в этой истории, Любимая, что ты уби-

ваешь мою веру в Идеал женщины, который выпестовали в 
моей душе И. Тургенев и А. Блок (« И поздно-поздно в час на-
значенный, Иль это только снится мне…»), И. Крамской («Не-
известная») и В. Брюсов («Она прошла и опьянила туманным 
сумраков духов И лёгким взглядом взором оттенила возмож-
ность невозможных снов…») да и вся литературная классика, к 
которой я припадал в течение своей теперь уже долгой жизни. 
Куда ни посмотришь — кругом одни вздорные и корыстные 
бабы, которые нисколько не дорожат своим высоким и званием 
и призванием.

«Она!» — решил я, как только тебя увидел. И вот спустя 
четверть века в моей поруганной душе расцвёл цветок, имя 
которому — Любовь. Я первый сказал тебе, что его надо вы-
рвать, потому что мне ничего, кроме страданий, не принесёт, 
а тебе он и совсем не нужен. Ты ведь горячо возражала тогда. 
А я был уверен, что разрыв неизбежен, потому что необходим. 
И вот превращение: вместо того, чтобы помочь мне перебо-
леть, ты начала вдруг вытаптывать мою душу, да ещё с таким 
остервененьем! Неужели не понимаешь, что при этом вытап-
тываешь что-то и в своей душе тоже? По сути дела, ты предала 
меня по приказанию своего прокисшего гадючника, предала 
и себя. Да ещё и выставляешь напоказ наш разрыв, обозначая 
для своих духовных наставниц мои терзания как назойливые 
притязания.

Думаю, придёт время, когда ты будешь горько сожалеть о 
своих демаршах как о недостойных поступках.

* * *
Эгоист — это тот, кто себя любит больше, чем меня. Из-

вестная шутка Юлиана Тувима — кредо мещанина на самом 
полном серьёзе.

* * *
Обыватель свято верит в свою непогрешимость, поэтому 

имеет железную точку зрения на всё на свете. И чем меньше он 
знает о предмете, тем железнее эта точка зрения.
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* * *
Решился, наконец, и написал Любимой записку: «Я хочу, 

чтобы ты знала: сегодня, как и четыре месяца назад, я люблю 
тебя! Можешь прочитать записку вслух, чтобы распотешить 
своих наставниц. Пусть вам будет весело!»

* * *
Наверно, я зря на неё сержусь. Я недооцениваю давления, 

которое оказывали и, наверно, оказывают на неё коллеги. Мне 
рассказывали, как она переживала, какие у неё были выбросы 
на этой почве. Оказывается, она долго из-за этого с ними не 
разговаривала. И они добились своего. Они задушили наши от-
ношения руками любимой.

Меня эти утлые потуги мещанского интеллекта только бесят. 
Они бескрылы. Они автоматически отменяют полёт человеческой 
души, они принижают человека до гада, ползающего по земле 
в поисках того, что выгодно, а что не выгодно, что можно, а что 
нельзя. Это убожество! Там, где начинаются соображения выгоды, 
там кончается любовь.

Не ведая тонких движений души, обыватель всё в другом 
объясняет мотивами, которыми руководствуется сам. Того, кто 
поступает не так, как поступил бы он, объявляет либо дураком, 
либо подлецом.

* * *
Будучи патологически пристрастными ко всякого рода ин-

тимностям, обывательницы (мужикам это элементарно неинте-
ресно) жадно ищут скабрёзности вокруг себя, подозревая в них 
всех и каждого. Если грязи нет, они её выдумывают. Попробуйте 
несколько раз остановиться в коридоре с женщиной не из своего 
коллектива, и вы сразу же получите предметный урок высокой 
нравственности.

* * *
Сколько талантов, страстей, судеб брошено в пасть идола 

по имени Здравый смысл! Если копнуть глубже, то здравый 
смысл — ублюдочное дитя эксплуататора и попа, желающих 
вместо ярких индивидуальностей иметь дело с бессловесным 
стадом господним, робким и послушным.

Здравый смысл — враг человеческих страстей, ибо сильные 
страсти имеют странное свойство — они противоречат здравому 
смыслу.
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Если бы все руководствовались здравым смыслом, не было бы 
дерзновенных исканий в науке, не было бы открытий, полётов 
технической мысли, не было бы поэзии и прозы, не было бы ис-
кусств — всего того, что творилось вопреки здравому смыслу.

* * *
Я субъективен. Это ясно, как божий день. Надо исходить из 

того, чтобы сделать лучше ей, а не себе. Помнится, на обратной 
дороге из Черновского, когда наши отношения только зарож-
дались, она на наши призывы с Володей Ивановым быть смелее 
(мы были не очень трезвы) сказала с упрёком: «Вы обо мне-то 
подумали?» Это было тогда, когда мои притязания носили весь-
ма смутный характер неясных предначертаний судьбы. Я не мог 
тогда относиться к этому серьёзно, потому что был уверен, что 
и она относится к этому несерьёзно. Однако оказалось, что оба 
мы весьма серьёзны в своих симпатиях.

Теперь же ей без меня лучше, это очевидно. Она одолела 
себя, потому что прекрасно понимает бесперспективность и 
ненужность наших отношений. Объективно и мне должно быть 
лучше. Вернее, не лучше, а спокойнее. Но всё дело в том, что мы 
предали Любовь, которой оказались недостойны. Мы наступили 
на то, что могло бы утвердить нас в людском звании, возвысить 
в чужих и собственных глазах.

Я всё сетую на неё. А я-то чем лучше?

* * *
Одинокий мужик сорока двух лет стал привечать деву двад-

цати двух лет. Дочь спросила, что я думаю об этом. Я ответил 
ей так: если он соблазнил её — он подлец, Если решил на ней 
жениться — дурак, если ни то и ни другое — молодец. Кто скажет 
после этого, что я враг здравого смысла?

* * *
Героически избегаем друг друга. Один обиженный, другая — 

рассудительная. Срамота! Вместо того, чтобы подойти друг к 
другу и сказать: «Мне плохо без тебя. Давай как-нибудь вдвоём 
осилим эту ситуацию, если не суждено быть вместе навсегда».

Надо, чтобы мы остались друзьями, благодарными друг другу 
за подаренное чувство, которое само по себе — уже чудо!

* * *
Очень жду понедельника. А в понедельник буду дико волно-

ваться, подходя к перекрестку, на котором можем встретиться. 
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Очень глупо себя чувствую, подойдя одновременно. Перегоняя, 
иду как на сцену за грамотой перед лицом сотен людей. Очень 
счастливо подходил два раза за её спиной к входу в здание: лю-
бимая всегда, наклонив голову, устремляет взгляд на окно на 
втором этаже, где могу стоять я, выглядывая из-за шторы.

* * *
Вчера встретил её в коридоре и поразился: эта в общем-то 

неказистая девушка — причина моих страданий. Как-то полу-
чилось, что они раздвоились ненадолго: та, которая несколько 
месяцев безраздельно владеет моим умом и сердцем (из них 
последние четыре мы не разговариваем), и вот эта — вроде как 
символ, обозначающий мою необузданную страсть. Увы, они тут 
же соединились в одно целое.

* * *
Вспоминаю совершенно дикую реакцию на мой целомудрен-

ный, в щёчку, поцелуй при расставании, которому я предварил 
слова: «Ну, давай простимся, коли так выходит, что вместе нам 
нельзя…» Последовала бурная вспышка негодования: «Как вам 
не стыдно!!!» Я был ошеломлён.

* * *
Марш «Прощание славянки». Когда слушаешь эту музыку, 

душат слёзы. Почему-то представляется перрон, крики и плач 
женщин. Под звуки музыки строгие, даже суровые идут в строю 
мужчины в форме. Удручающе тяжелое прощание и… призыв к 
победе. В музыке даже слышится предчувствие победы, которая 
дастся дорогой ценой.

* * *
Сердце разрывается на части. Не понимаю, что питает мою лю-

бовь. Неужели уязвлённое самолюбие? Наверно, так оно и есть…

* * *
Что-то совсем я раскиселился… Пока в памяти были живы 

сцены грубости по отношению ко мне, во мне кипело возмуще-
ние, даже негодование, которые хоть и вытеснили чувства, зато 
окрасили его в другой цвет. Сейчас это всё прошло и уступило 
место прямо-таки элегической грусти-печали, которая периоди-
чески переходит в щемящую почти зубную боль в сердце. Как 
избавиться от неё?

19.08
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* * *
— Это просто возмутительно! Какой-то детский сад! Сколько 

можно валять дурака? Оставьте меня в покое!
— Страдайте сколько угодно. Только чтобы я не видела!
Это всё услышал я от любимой. Надо же так довести челове-

ка, чтобы сопливка набралась нахальства и сделала выволочку 
почти деду, уважаемому большим коллективом коллег! Но какая 
жестокость! Ни намёка на сопереживание, наконец! Ребёнку не-
вдомёк, что такой детский сад случается у нормальных людей 
один, максимум два раза в жизни. А у некоторых — ни разу.

Так что детский сад — благо! Можно ли над этим смеяться, 
этим возмущаться? Как ни крути, а элементы дебилизма налицо. 
Ужели пава и не пава вовсе, а обыкновенная ворона?

20.08

* * *
Встречаемся в коридоре и проходим мимо друг друга, буд-

то и незнакомые вовсе. Пройдя, я возьму и сразу же оглянусь 
и вижу на её лице радостную улыбку. Интересно, что она при 
этом думает? Я заметил: стоит в её присутствии произнести моё 
имя, как она сразу заулыбается. Но так, чтобы не видели. Поза-
вчера в столовской очереди, стоя сзади, дёрнул её сумочку. Она 
обернулась, тут же вернулась в исходное положение и расцвела. 
И идучи к раздаче, всё улыбалась и улыбалась.

25.08

* * *
Женская логика — какая она? Приходит моя любимая де-

вушка из курилки на рабочее место. Сосед Вася и говорит ей, 
что звонил какой-то парень и спрашивал её. «А Вы что сказа-
ли?» — вопрошает любимая. «Что ты ушла курить…» Любимая 
вспыхнула ярким румянцем и вдруг с силой изрекла: «Больше я 
с Вами не разговариваю!»

«Почему? — изумился Вася. — Потому, что ты куришь, или 
потому, что я сказал правду?»

* * *
Месяц назад после работы довелось мне идти по той стороне 

улицы, где обычно ходит любимая. И вот она шествует впереди 
на своих котурнах, величественная и грациозная. Вдруг откуда ни 
возьмись — чахлый блондинчик, который давно мне неприятен, 
потому что лицо у него всегда будто застёгнуто, а повадка ис-
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полнена большого самомнения. Куда подевались вдруг и вели-
чественность и грация любимой! Тот, не сбавляя рыси, следует 
дальше, а сладкая вдруг зашустрила рядом, семеня котурнами, 
и что-то лепечет, лепечет с заискивающей улыбкой на лице…

Я прямо задохнулся от обиды и горечи. Оказывается, всё 
ерунда, если ты молодой, холостой и незарегистрированный.

О, женщины! Ничтожество вам имя!

* * *
Наверно, Козьма Прутков сказал бы: всякого влюблённого 

смело уподоблю больному. Лично я тоже так считаю и очень 
хочу вылечиться. Устал и изнемог. Меня эта хворь парализует. 
Ни думать ни о чём другом, ни делать ничего не могу.

* * *
Разве не поразительно: прошло несколько месяцев после 

разрыва, а моё отношение к ней не утратило ни свежести, ни 
остроты. Начинаю подумывать, не является ли отступлением 
от нормы под влиянием каких-нибудь от ума идущих факторов, 
например: 1)уязвлённое самолюбие, 2)внутреннее убеждение, 
что она втайне испытывает те же чувства ко мне, 3)сам факт су-
ществования девушки, которая так хорошо ко мне относилась 
и вот теперь ускользнула прямо из рук?

* * *
Думаю, за последние несколько месяцев не было пяти минут 

кряду, чтобы я о ней не думал… Идиотизм!!!
25.08

* * *
Полгода назад любимая ездила домой, рассказала всё стар-

шей сестре, показала ей моё письмо и спросила совета.
— Ну, и что присоветовала тебе сестра? — спросил я.
Совет был однозначен: «Дружи»,— сказала сестра.
И вот понедельник. Встретил любимую и посмотрел на её 

лицо. На нём я не присутствую даже намеком. Ну, не идиот ли? 
Она четыре месяца назад окончательно и бесповоротно решила 
со мной завязать (кстати, очень правильно решила), завязала, 
а я всё лезу к ней со своими «прокисшими», по образному вы-
ражению моего друга, «чуйствами», которые нужны ей, как на 
бане гудок. А якобы намёки на желанную для меня ответную 
реакцию — естественны для живого человека.
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* * *
Примечание издателя. Вместе с публикуемой записной 

книжкой, в одном пакете с нею, лежали несколько писем. Они 
интересны тем, что написаны под копирку, то есть это грязные 
копии отправленных писем. Приведём одно из них.
«Любимая девушка! Вот уже три месяца, как мы не обща-

емся. Для меня этот срок бесконечен, как вечность, потому что 
ежедневно, ежечасно все мои мысли обращены к тебе. Не могу 
сказать, что при твоём имени у меня появлялись только благо-
говейные чувство. Нет, я презирал, ненавидел, поносил тебя, но 
всегда… любил и люблю.

Ты постоянно даришь окружающим сияние твоих чудных 
глаз и улыбку, ради которых я прыгнул бы и в прорубь и в огонь. 
И только на одного человека ты не смотришь, а если смотришь, 
то, как правило, недоброжелательно — на меня. Где справедли-
вость?

На днях меня осенила простая, как коровье мычание, мысль: 
любимая, как минимум, неравнодушна ко мне. И она не против 
отношений, но только на её условиях. Она говорит: «Прекратите 
игру!» А разве в этих словах нет подсказки: «Это не игра!»? Она 
говорит: «Я Вам не верю!» Да разве не желанием верить напол-
нена эта фраза?!

Любимая не хочет со мною разговаривать… Но она боится, 
что не выдержит строгого тона и разулыбается мне как прежде! 
Вот и логика её поведения, которую я вдруг потерял.

Весь день я чуть не на ушах ходил от счастья, что было от-
мечено родным коллективом. А к вечеру сник: чему радоваться, 
если тебя самым решительным образом собираются бросить?

Радость моих глаз! Если бы ты знала, как я люблю тебя! На-
верно, я обижал тебя, был слишком нетерпим, невыдержан. 
Прости и помилуй, пожалуйста!

Вот и всё. Пользуясь безнаказанностью, крепко обнимаю и 
целую тебя».

17.07.80

Логика, где ты? Самоуважение, и ты — где? Куда вы, своло-
чи, подевались? Страсти-мордасти до такой степени оглупили 
меня, что я, движимый неведомой силой, позвонил ей на рабочее 
место. Она взяла трубку и, уловив, кто с ней хочет поговорить, 
бросила её. Трубку взяла В-ва, воплощение мещанской силы 
и красоты, и торжествующим голосом к удовольствию всего 
гадючника изрекла: «Она не хочет с тобой разговаривать, так 
что никогда больше ей не звони!!!»» Я чуть не упал в обморок от 
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такого предательства любимой. Какая гадость! Представляю, как 
она говорит тем, кого до недавнего времени не терпела: «Опять 
он! Надоел! Звонит и звонит!» По отношению ко мне — подлость, 
а к ним — трусливое угодничество. Это к тем, кто, по её недавним 
признаниям, плюёт ей в душу.

Ах, бабьё! Разве могут они додуматься до чего иного, кроме 
паскудства?

* * *
Я, идиот, принимал тебя за паву, а ты оказалась заурядной 

дрянью! Не способной не только на благородство, но даже на 
элементарную порядочность. Тьфу на тебя!

* * *
Обыватель жаждет сенсаций уголовного свойства: хорошо бы 

убийство, да позабористей, да на сексуально-любовной почве! 
Обыватель нетерпелив: если сенсаций не — он их выдумывает. 
Сколько таких сенсаций на моей памяти!

И тут уж душа обывателя пиршествует. Он без устали встреч-
ным и поперечным с наслаждением живописует всё, не скупясь 
на детали, которые тут же и придумывает.

* * *
Мещанство — социально-психическая болезнь, которую 

смело уподоблю раку, так как она тоже пожирает здоровые 
ткани человеческой личности. Однако разница — налицо: если 
рак приносит боль, страх и смерть, то мещанство больному 
ничего, кроме кайфа, не приносит. Оно приносит боль только 
окружающим.

01.09.80

* * *
Обывателя от человека отличают мотивы: один старается 

только для своей выгоды, другой — для дела. Есть тип, который 
вообще не старается. Это, к примеру, я.

* * *
Дошла до меня следующая её тирада: надо было замуж вы-

ходить до института, а сейчас институт позади, а никто даже не 
подходит… Такое вот страстное желание выйти замуж, устроить 
свою бабью судьбу… Спрашивается: я-то чего суюсь со своими 
прокисшими чувствами?
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Секрет бабьего счастья прост: люби других больше себя — и 
всё. Увы, это явно не для неё. В этом причина краха. И в самом 
деле: со мной — паскудство, подруг нет, друзей — тоже. А тут 
ещё порок, отпугивающий ребят с первых дней знакомства, — 
злостное табакокурение. Кто из ребят желает иметь курящую 
невесту, а тем более жену? Любимая бросать курить категори-
чески не собирается. «Зачем себя мучить?»— как она однажды 
выразилась.

04.09.80

* * *
Удивительная вещь: прошло не так уж много времени, гнев 

мой прошёл и его место заняла жалость. Мне жаль её, дуру бес-
толковую, потому что никак не может она обрести себя самоё, 
мотается, как цветок в проруби, от трусости к хамству и подлости. 
Это её защитная реакция. Ничего себе…

Неужели, став фактом моей биографии, она автоматически 
стала частью самого меня?

05.09.80

* * *
Систематические знания, полученные в учебном заведении, 

подобны книгохранилищу, где книги расставлены по стеллажам 
в соответствии с систематическим каталогом. Может, книг не так 
уж и много, но они, благодаря системе, дают чёткое представ-
ление об изучаемой дисциплине, о взаимосвязи этих знаний со 
всем комплексом знаний человека о мире, о Вселенной, о самом 
себе. Несистематические, хотя бы и обширные знания, — груда 
сваленных в одно место книг.

* * *
Обидеть может, по-моему, только близкий и дорогой че-

ловек. Обида это когда думаешь: зачем ты меня обидел, ведь я 
так люблю тебя? Ты был несправедлив ко мне. Ну, подойди… 
Неужели ты не видишь, что я жду этого?

* * *
Интересно, — говорит одна из сотрудниц, обращаясь на 

работе к группе оживлённо беседующих автомобилистов, — 
подсчитывал кто-нибудь из вас, сколько средств потрачено на 
машину за время её эксплуатации?
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— Машина, как любимая женщина, — отвечает один из 
них. — Разве можно дарить что-нибудь любимой и подсчитывать, 
во что это обошлось?

— Машина такая же прорва, как баба, — добавляет другой. — 
Сколько на неё не трать — все равно мало.

— Есть бабы, а есть женщины, — растерянно говорит вопро-
шавшая.

— Да не один ли чёрт? Все равно прорва.

* * *
Последние два дня нашего побачення (10 и 11 сентября) 

рахат-лукум несколько раз приходила в нашу комнату. Чего, 
между прочим, не наблюдалось более двух месяцев. Причём 
приходила, как уверяла меня проливательница бальзама, чью 
жилетку я часто омывал слезами, по ничтожному поводу. Про-
ходя мимо меня, возбуждалась, как транзистор под линией 
высокого «давления». На лице выражение конфуза и крайней 
степени неловкости.

Я знаю, что она очень ревнива. На начальной «розовой» ста-
дии наших отношений стоило мне при ней кого-нибудь из жен-
щин потрогать или сделать «козу», как она потом непременно на 
это пеняла. А тут: мы на её глазах садимся с Ларисой И. в машину, 
с Таней подолгу беседуем в коридоре. А она бегает курить и всё 
это видит. Должно быть, это её очень сильно задевает.

Накануне своего отъезда в отпуск она меня потеряла — я 
был на картошке, — и, как говорит льющая бальзам, очень бес-
покойно себя вела: много раз приходила в нашу лабораторию, 
выскакивала в коридор, но потом, видимо, узнала, где я, и 
перед концом работы пришла к проливательнице и, что было 
для последней удивительно, потому что не отвечало уровню их 
взаимоотношений, стала подробно рассказывать о своих планах, 
прощаться и передавать приветы всем уборщикам картошки 
(одним из них был я).

Это случилось две недели спустя после разговора с отшившей 
меня мочалкой. Я настолько решительно продемонстрировал 
«Всё, хватит!», что низость её поступка и моя на неё реакция 
стала очевидной для всех свидетелей этой мерзости.

Наверно, жалко терять своего единственного и такого пылко-
го обожателя? Но вот тебе, любимая, фигу с маслом!

17.09
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* * *
Итак, решено: сворачиваю молельный коврик, как говорят на 

Востоке, и покидаю мечеть, то есть Вас, вместилище моей души 
и моего сердца!

* * *
Разоткровенничался я как-то с уважаемым всеми человеком, 

работающим в одной лаборатории с любимой. Услышав мои 
горькие сетования на немилость парусов моей души, он и говорит 
мне: «Ты что, обалдел? Да она мизинца твоего не стоит. Тупая, 
как валенок, и ленивая, как кляча. Ты слепой или дурак? Все 
давно знают ей цену, один ты ни хрена не понял! Она работает 
в отделе год, а всё на уровне начинающего техника. Инженер на-
зывается! Целые дни за кульманом сидит, как таракан за печкой, 
и помалкивает, лишь бы её не трогали. Кроме себя и своих забот 
ничего не знает и знать не желает. Только и умеет, что улыбочки 
загадочные строить. Ты думаешь, она только тебе их корчит? 
Да всем, и мне тоже! Это единственное, что у неё получается. 
А внешне? Ноги кривые, ходит, как горбатая, рожа конопатая. 
Плюнь ты на неё.

Естественно, мне захотелось узнать мнение других непредвзя-
тых товарищей. Но они ровно ничего особенного в моей возлю-
бленной не видели. Я начал чесаться — неужели в самом деле?

25.09

* * *
Всё ерунда! Анализ и синтез, проведённые мною в течение 

нескольких дней, показали, что, несмотря ни на что, она хорошая 
девчонка, и всё!

Наши бабы говорят, что недавно узнали, что любимая поеха-
ла в Питер к какому-то парню, на которого давно имеет виды. 
Тайная цель поездки — замужество.

Правда, она как-то лепетала мне про какого-то однокурсника, 
который уехал в Питер. Похоже, раньше что-то вроде интима их 
связывало. Но чтобы их связывало что-то в настоящее время — 
не думаю. Хотя начальнику она и заявила, что после отпуска на 
работу больше не вернётся.

А хорошо было бы, если бы она там обженилась! Она выходит 
из отпуска, а накануне я уезжаю в длительную командировку. 
Она увольняется, я возвращаюсь из командировки, а её нет и не 
будет больше никогда. Ура!

29.09
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* * *
Догнал после обеда любимую и говорю ей: «Скажи, почему 

я тебя люблю, а ты меня — нет? Ведь это же несправедливо!
— Как Вам не стыдно!
— Да разве этого стыдятся?
— Как Вас увижу, у меня настроение портится…
— У меня тоже. Но почему у тебя — непонятно. Первый раз 

слышу, что у кого-то при виде меня портится настроение: ведь 
я же хороший и все ко мне хорошо относятся.

— Они Вам льстят…
— С какой стати? Разве кто-нибудь от меня зависит? Тогда 

почему?
— Сами знаете, почему…
— Нет, не знаю…
— Я из-за Вас опаздываю.
— И я тоже. Кстати, ты постоянно опаздываешь на работу, я 

же вижу. Вот настучу на тебя начальнику отдела.
— И пусть. Может, он меня выгонит. Как вы все мне надоели!

10.11

* * *
Утром Пашка сказал, что в пятницу любимая была в жутком 

настроении. То же подтвердила и проливательница бальзама. Та 
даже лежала на столе, маясь душевным недугом. Пашка сказал, 
что она ни с кем не желает разговаривать. Считает, что бабы 
крепко прищучили её из-за курения. Льющая бальзам, кивая на 
свою принадлежность к бабьей нации и на знание её, утверждает, 
что это потому, что я от неё отмежевался.

И вот мы с Пашкой базарим у дверей её комнаты — выходит 
она и смотрит на меня долгим и странным взглядом. Я даже 
опешил. Но ни мур-мур.

В столовой во время обеда она стояла в очереди далеко впе-
реди. И уже у кассира, обернувшись, стала искать меня взглядом, 
как в пятницу. Она смотрит на меня и не отводит глаз. Потом 
уселась за стол и снова смотрит прямо мне в глаза и не отводит 
своих. К чему бы это?

17.11

* * *
Явно, с ней произошли какие-то перемены в благоприятном 

для меня смысле. Но так хило это проявляет, что я не решаюсь 
пойти на контакт, опасаясь нарваться на грубость. Сижу за ра-



92

бочим столом, в лаборатории больше никого — все на обеде. 
Вдруг звякнул телефон. Я взял трубку — в ответ молчание. И 
так не первый день. Не сомневаюсь: звонит она. Кстати, в своей 
комнате она сейчас тоже одна.

19.11

* * *
Самое большое счастье в жизни — это уверенность, что тебя 

любят. В. Гюго.

* * *
— И это пройдёт… — шепнула Мудрость Любви. И оши-

блась.

* * *
Влюблённость — это чудовищное преувеличение достоинств 

одного человека перед достоинствами другого. Ю. Ульянич.

* * *
Днём была оттепель. Снег отсырел и обмяк, тротуары стали 

мокрыми. А к вечеру вдруг подморозило, и всё покрылось коркой 
льда. Иду с работы и вижу: неказистый мужичонка, пьяный в дар-
бодан, не может устоять на ногах: поднимется, пару раз шагнёт 
и упадёт. Такой маневр повторился на моих глазах раза четыре. 
Потом махнул рукой и отправился в путь на коленках, держась 
поближе к кустарнику, где побольше снегу и не так скользко. Что 
было дальше — не ведаю, потому что спешил домой.

* * *
Рабочий день в разгаре. Сижу за письменным столом и изо-

бражаю трудовой накал. Вдруг дверь открывается, входит цветущая 
роза моих желаний, а за ней подруга. Роза проходит прямо к окну, а 
подруга подруливает ко мне и говорит: «Вы не хотите пойти в «Про-
метей» на декламацию «Жизни» Мопассана? У меня есть билет.» 
Я в состоянии лёгкого обалдения отказываюсь. И красотки важно 
отваливают. Уже ложась спать, прозреваю: «Батюшки! Второй-то 
билет, наверно, у любимой!» Впрочем, может быть, и нет.

24.11

* * *
В результате странных финтов со стороны рахат-лукум к своей 

радости проникся к ней великой неприязнью. Рассуждая о том 
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и о сём, сделал открытие в социальной психологии и назвал его 
феноменом Задунайского. Итак,

Новости Науки

Феномен Задунайского
Недавно узнал из газеты, что в социальной психологии есть 

понятие — «Феномен Ромео и Джульетты». Это когда двое любят 
друг друга вопреки резонам здравого смысла. И тем больше, чем 
больше у любви преград. Социальной психологии не читал, но 
точно знаю, что такое же может происходить с человеком, не ве-
дающим взаимности. Я бы назвал это феноменом Данте или Пе-
трарки. Но, конечно же, лучше назвать феномен именем первоот-
крывателя — моим именем. При феномене Задунайского лю-
бовь (помимо всего прочего) — это надежда, это трепетное ожида-
ние малейших намёков на взаимность. Поражённого феноменом 
смело уподоблю больному: каждое слово, каждый взгляд или 
жест его предмета — для него горе или радость, мука или счастье. 
От имени больных обращаюсь к вам, любимые: не терзайте их 
грубостью — ведь они вас так любят; не демонстрируйте им 
своего равнодушия — они вас любят; не подавайте вида, что они 
вам надоели, — вы лишаете их сна и покоя; не будьте вызывающе 
веселы, когда рядом страдают: это жестоко.

Не оставляйте никакой надежды, будьте вежливо предупре-
дительными с несчастными, следите за каждым своим словом, 
если будете разговаривать с ними или при них: вы можете ранить 
душу человека, для которого вы — всё. Лучше всего — избегайте 
общения с ними.

Скажите, безнадёжно любимые, разве те, кто безумно вас 
любит, не заслуживают вашей тихой благодарности за это?

И. СВЕРЧКОВ-ЗАДУНАЙСКИЙ»
25.11

* * *
После работы выскакиваем все отделом из корпуса. Володя Г., 

пробегая мимо, и говорит: «Если ты домой, могу подбросить — я 
на машине…» «О,кей!» — отвечаю я и поворачиваюсь. А рядом 
со мной Она. «Почему ты меня всячески избегаешь? — спраши-
ваю. — Тебе не кажется, что пришло нам поговорить?»

— Нет, не кажется. Было так хорошо. Вы сами всё испорти-
ли…

Тут к ней кто-то подошёл, и я удалился, озадаченный.
26.11
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* * *
5-го отправил любимой письмо, не выдержав любовного 

томленья. Вот что я нацарапал:
«Любимая! При последней нашей встрече ты сказала «Было 

так хорошо, но Вы сами всё испортили.» Но что мешает нам 
сделать так, чтобы снова стало хорошо? Не классовая же нена-
висть?! Так в чём же дело? «Вы сами всё испортили…» Но по-
чему Вы, очень любимая девушка, не помешали мне разрушить 
то, что было дорого для вас? Что за жертвенность такая? Да за 
всё хорошее, что отнимают, надо бороться. Берите пример с 
меня: вот уже скоро восемь месяцев, как я борюсь за любовь, 
хотя получаю за это «по морде чайником», как поётся в одной 
замечательной песне.

Не пойму, в чём причина разрыва. Ужели только в том, что я 
резко отрицательно отношусь к твоей никотинной зависимости? 
Да, курящая девушка для меня такая же нелепость, как сапоги в 
смятку. Да хоть закурись! Оставь только за мной право на нена-
вязчивую антиникотинную пропаганду. Это надо прежде всего 
для твоего блага.

Я предлагаю возобновить наши отношения. Если ты за друж-
бу, улыбнись мне как прежде, я всё пойму. Если против — ни-
когда не улыбайся мне как прежде, иначе пробудишь надежду, 
и я вспыхну, как костёр, на который плеснули бензином. А мне 
надо успокоиться и привести душу в равновесное состояние.

Мысленно тебя обнимаю, Фернандо дела Капо ди Монте».

* * *
Иду вечером домой и думаю: она, конечно, права. Права боль-

шой бабьей мудростью, в основе которой забота о нормальной 
женской доле со своим домом, мужем и семьёй. Таких свистунов, 
как я, любая женщина встречает на своём веку десятки, и все они 
долдонят о своих чувствах и навязывают себя и свою любовь.

Когда на первых порах нашей дружбы промелькнуло её бес-
покойство насчёт того, что мужикам ничего больше и не надо, как 
того самого, я был оскорблён до глубины души. И в доказатель-
ство чистых помыслов на другой день принёс ей стихи Кабира:

Бывает ли темень полночная днём?
Не светится солнце во мраке ночном.

С невежеством мудрость пойдёт ли вперёд?
Во мраке невежества мудрость умрёт.
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Вступает ли похоть с любовью в союз?
Нет похоти там, где любовь, — я клянусь!

12.12

* * *
Смерть. Самое ужасно в том, что каждый умирает в одиночку. 

В самый трагический момент жизни человек остаётся наедине 
с собой. Живым не до тебя, у них дела и бесконечные заботы. 
Ты живёшь в огромном гремящем и прекрасном мире, и вдруг 
смерть простёрла над тобой свои костлявые длани. Мир остаётся, 
а ты в муках и страданиях должен покинуть его. Это страшно!

Конечно, лучшая смерть, когда нити, связывающие тебя с 
жизнью, истончаются — ты очень стар, но не болен. Тогда смерть 
естественна; она, видимо, и желанна, и легка. Дай Бог умереть 
от старости, а не от болячек. И пусть эта старость будет необ-
ременительной для окружающих, как и смерть!

21.12

* * *
Перечитал «Лейли и Меджнун» Низами. Для европейца сти-

хи поразительны своей, я бы сказал, безответственностью. Нужно 
иметь душу ребёнка, чтобы радоваться таким перлам:

Слона индиец за ушами чешет,
Так мой совет тебя, сынок, утешит.

Сокровище отцовских поучений
Есть пластырь для огня моих мучений.

И вот тебе:
Зачем же сердце даром отдавать
Той, что способна только забывать!

* * *
Как человек не просто открытый, а распахнутый часто во вред 

себе, я всегда тянулся к девушкам замкнутым и скрытным, ис-
ходя, видимо, из соображения, что, дескать, это натуры сложные 
и богатые — глубина такая, что ныряй — не донырнёшь. Дурак! 
Там просто ничего нет, поэтому ни сказать, ни открыться нечего 
и нечему. Под таинственными перьями — голый зад! Куда как 
справедлива пословица о том, что в тихом омуте черти водятся. 
Народ — мудёр!

25.12
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* * *
И всё-таки с РЛ есть два невыясненных обстоятельства: 1) по-

чему она так резко оборвала наши отношения — от прямо-таки 
нескрываемого обожания к ничему? 2) почему она так грубо и 
бескомпромиссно отказывается от наших отношений, не пере-
ставая подавать вполне очевидные импульсы амурного свойства? 
Объяснения не нахожу.

Вот разве что, если она думает так: ну, если ты от меня без ума, 
так будь последователен: возьми и женись. А если ты не можешь 
быть последовательным, то иди к чёрту: «Я Вам не игрушка и не 
кукла, чтобы обращаться со мной как Вам вздумается»» (её под-
линные слова). Мне 24, мне нужны и любовь, и муж, и дети. Мне и 
любовь нужна нормальная, а не платоническая, я же здоровенная 
девка. Тогда же, 22 мая, она сказала: «Наши отношения — ни к 
чему.» Увы, она права.

26.12.

* * *
Почему, спрашиваю я себя, почему никогда прежде всё вы-

шеизложенное не приходило мне в голову? Наверно, потому, 
что я в мыслях не допускал, что мог бы быть для неё жизненным 
вариантом. Мне даже как-то неловко думать об этом при раз-
нице в возрасте в 20 лет. Нет, у меня не хватит на второй забег 
жизненных сил. Боюсь, что во время этого забега буду вести себя, 
как скучающий тренер. А физических сил — хватит? Мне 50 — ей 
30, мне 60 — ей 40, мне 70 — ей всего-навсего 50. Кошмар!

26.12

* * *
А вдруг всё-таки уязвлённое самолюбие и ничего больше?

* * *
«Рассудителен, как мелкий лавочник». Очень неплохо, да?

* * *
Один французский философ сказал: деньги можно либо 

копить, либо расходовать. Ещё никому не удавалось совместить 
эти два занятия.

* * *
Самая большая трагедия произойдёт тогда, когда Иван не 

захочет Марьи. Это конец всему, это пострашнее любой бомбы, 
даже нейтронной.
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* * *
Какие в столицах важные старики и старухи! Чопорные, 

вальяжные! А с каким достоинством перемещаются они на пу-
блике, высокомерно посматривая на прохожих! Рядом почти 
всегда породистые псы и пёсики. Не скрою, я испытывал к ним 
некоторую неприязнь, сравнивая их с провинциальными дедуш-
ками и бабушками — такими простыми и родными, близкими 
и домашними.

И вот я в очередной раз в Ленинграде. Середина марта. На-
кануне в город нагрянул мороз, и мокрые улицы покрылись 
прочной коркой льда и превратились в каток. Наутро тепло 
вернулось. Улицы отсырели, боковые улочки, где движения мало, 
остались обледенелыми. К тому же их ограждает от горячего 
мартовского солнца тонкий слой снежной пудры, от которой 
слепит глаза.

В ожидании открытия магазина стою у перехода через ледя-
ной проезд и смотрю, как на нём буксуют автомобили и падают 
люди. Что-то отвлекло моё внимание, а когда я снова взглянул 
на переход, то увидел на середине его упавшую старушку. Я 
бросился к ней, подхватил её под мышки, лёгкую, как пушок, 
и поставил на мокрый тротуар. Старушка плакала горько и 
взахлёб, как ребёнок. И было в этом плаче столько горя, боли 
и беспомощности, а её голос так походил на голос моей покой-
ной матери, что я с трудом сдержался, чтобы не разрыдаться 
самому.

Несколько дней я ходил потрясённый случившимся и именно 
тогда понял, что эти чопорность и важность стариков — под-
сознательное компенсация немощной старости и утраченной 
значительности.

20.02.81
* * *

Поэт сказал:

В любви сильнее тот,
Кто меньше любит.

* * *
18 сентября 1981 года. И вот, наконец, я дома! И снова душа 

моя утратила покой, как только я увидел цветущую розу своих 
желаний и при виде меня она стала генерировать всяческие 
флюиды. Не могу успокоиться. Очень хочется к ней, находиться 
рядом, постоянно видеть её и слышать. Интерес её ко мне оче-
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виден, но простирается ли он дальше элементарного бабьего 
внимания к поклоннику?

Первого ноября буду отмечать вторую годовщину своей без-
ответной любви.

Как долго не писал я в эту книжку. А писать было о чём. Но я 
с 7 января по 27 февраля находился в командировке на севере, с 
9 по 18 марта — там же, с 1 июня по 17 июля — в командировке 
на юге, с 27 июля по 24 августа — в отпуске. Любимая вышла из 
отпуска только 17 сентября. Почти весь этот год на работе от-
сутствовал. Рахат-лукум не видел очень долго. По положению на 
15 сентября был с ней одновременно на работе лишь 61 день.

* * *
Итак, бросим ретроспективный взгляд на времена, не отра-

жённые в этой лучшей из записных книжек мира.
В первых числах января мне предложили поехать в коман-

дировку на север. Я очень обрадовался, потому что мне очень 
нужна была разлука с любимой, я совсем измучился и жаждал 
покоя. Очень мало и плохо спал, изводя себя постоянными ду-
мами о РЛ.

Через месяц я совершенно успокоился, симптомы душевно-
го недуга исчезли, я развеселился, как в прежние времена, стал 
сладко и подолгу спать.

Ах, как хорошо и покойно было нам с Володей в двухком-
натном номере. И вот, спустя пятьдесят суток, мы дома. И снова, 
как чирей на заднице, объявились все мои душевные страсти-
мордасти. 19 марта я вышел на работу. И тут же ко мне прибегает 
культорг отдела Лариса П. и спрашивает, пойду ли я на лыжах 
«по маршруту выходного дня». Я очень обрадовался, потому что 
нынешней зимой ни разу не вставал на лыжи. А погода велико-
лепная на редкость. Но… будет ли любимая, спрашиваю я. «Если 
она пойдёт, то я остаюсь дома!» Пошла Лариса к Рахат-лукуму: 
«Скажи точно, пойдёшь ты в поход или нет.» «А почему ты так 
настаиваешь?» — спрашивает та. «А потому, отвечает Лариса, 
что от твоего ответа зависит, пойдёт или нет один человек…» 
Любимая всё в улыбке, она знает, что речь идёт обо мне. Но 
Лариса с чисто бабьим удовольствием говорит: «Зря радуешься: 
он не пойдёт, если пойдёшь ты.» «Не знаю…» — категорически 
отвечает РЛ. «Пойдёт!» — уверенно сообщает мне Лариса.

Я рассудил, что не пойдёт, ибо в противном случае её при-
страстность к старому и больному человеку стала бы слишком 
очевидной для некоторых членов коллектива. Однако наутро, 
подойдя к месту сбора, я увидел приближающихся Ларису и 
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РЛ. Мне захотелось тут же смыться, но это обернулось бы не-
доумением лыжников, конфузом для любимой и антирекламой 
наших с ней отношений. Да и чего греха таить, перспектива про-
быть с ней целый день мне улыбалась, хотя я предполагал кучу 
связанных с этим неудобств.

До охотничьей избушки, куда мы отправились, было не 
меньше пятнадцати километров. Всю дорогу и туда и оттуда она 
старалась доказать Ларисе, что я ей больше, чем безразличен. 
Выглядело это и жалко, и не очень порядочно по отношению 
ко мне. Например.

Я ехал последним в длинной веренице лыжников. После кру-
того спуска мы ещё долго катились по ровному месту. И вдруг 
РЛ упала. Ехавшие за ней остановились, а я свернул на целину и, 
обгоняя шеренгу, подкатился прямо к ней и протянул руку. А в 
ответ она как взвизгнет: «Не трогайте меня! Я сама!» Ну, сама так 
сама. Я поехал дальше. А Лариса и говорит ей: «Ты что, обалдела? 
Человек тебе помочь хотел!»

Когда мы уже на месте вошли в нетопленную избушку, то 
быстро продрогли, потому что перестали интенсивно двигаться. 
Я, правда, был тепло одет и тут же начал возиться с дровами. 
РЛ продрогла больше всех и громко заявила об этом, а у меня в 
рюкзаке была фуфайка. Я достал её и протянул Ларисе со слова-
ми: «Передай, пусть наденет». «Нет, нет!» — выкрикнула люби-
мая. Через некоторое время снова говорит: «Ой, как я замёрзла, 
никак не могу согреться!» Лариса: «Так надень фуфайку, она же 
висит рядом с тобой». «Нет!», — отвечает та не совсем уверенно 
и с вожделением поглядывает на фуфайку. Я с присущей мне 
вредностью вставил: «Конечно, не надевай! Из принципа. Не 
надевай, и всё!» Так и не надела.

Запылал очаг, на него поставили большую кастрюлю с во-
дой в рассуждении заварить чаю для немаленькой кампании. 
А когда чай был готов, стали накрывать стол. Стол бы обильный, 
а венчала всё это великолепие бутылка шампанского. Народ раз-
веселился. И любимая тоже. Потом стали фотографироваться. 
Я щёлкал изо всех сил, стараясь захватить в кадр паруса моей 
души. «Паруса» это заметили и чуть не весело сказали мне: 
«Когда Вы от меня отстанете?»

Стали сниматься «поштучно». Лариса встала рядом со мной 
и позвала Рахат, которая Лукум: «Иди сфотографироваться на 
память. Может, такого случая больше не представится». Та по-
дошла и приняла позу.

Уже в общежитии РЛ сказала Ларисе: «Скажите ему, чтобы 
он ко мне больше не приставал». «Почему ты решила, что он к 
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тебе приставал? Я что-то этого не заметила… Он, как всегда, был 
вежлив и предупредителен, а ты почему-то всё взбрыкивала».

«Чего удивляться, если человек до такой степени к тебе не-
равнодушен, — добавила Лариса. — Она ещё в прошлом году 
всё выспрашивала всех как они смотрят на отношения девушки 
и женатого мужчины, который к тому же намного старше, и до 
чего эти отношения могут дойти. «Да до чего угодно, — выска-
зала Лариса своё личное мнение. — Мы же всё-таки не малые 
дети!»

Я бы не был так категоричен.
Кстати, тогда я напечатал Любимой кучу фотографий. И 

даже с плёнок, которые не снимал, потому что она сокрушалась 
как-то, что у неё вообще почти нет фотографий. Теперь у неё их 
почти на сорок штук больше.

18.08.81

* * *
Я по речке плаваю
С ухажёркой Клавою,
А причалить не могу —
С палкой муж на берегу.

* * *
Я вдруг понял, что искренне не хочу возобновлять отно-

шений, так как, во-первых, они никогда не будут прежними; 
во-вторых, ей нужен если не муж, то как минимум любовник. 
Это мне категорически не подходит: греха на душу не возьму. В 
третьих, возобновлять отношения, чтобы неизбежно придти к 
разрыву, — это мазохизм.

Любопытно отметить, что за два года никто из парней не 
положил на неё глаз. Почему? Вроде, и красивая, и молодая… 
Выходит, идиот только один — я?

Но моя болезнь проходит, это очевидно. Именно поэтому всё 
очевиднее для меня её неослабевающее внимание.

Проливающая бальзам недавно спросила, готов ли я был бы 
уйти из семьи, если бы наши отношения с Рахат Лукум возоб-
новились. «Никогда! И ни прежде, и не теперь! — ответствовал 
я. — И любимая об этом знает.» Проливающая была натурально 
огорошена моим ответом, села на своё место и стала недвижима, 
как нарисованная птица.

Вот вам и разгадка внезапной и такой резкой перемены ко мне 
любимой и желанной. Наверно, некогда я так чётко и категори-
чески заявил об этом, что огорошил и её. Отсюда и её твёрдое в 
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мае: «Я Вам не игрушка! Наши отношения ни к чему!» И в самом 
деле, какого хрена мне, спрашивается, от девушки надо?

А она тоже хороша! Нет, чтобы сразу всё чётко и недвусмыс-
ленно изложить, так она два года строит глазки и всем своим 
видом будто произносит убийственные для мужика слова: 
«Может быть…»

Если бы да кабы, мы, вероятнее всего, тихо и мирно разо-
шлись и давно потеряли бы интерес друг к другу.

22.09.81

* * *
Пришед на работу после южной командировки и узрев свой 

предмет, я был шокирован разницей между ею в моём представ-
лении и ею в натуральном, так сказать, обличьи. Шок был очень 
силён, хотя и кратковременен. И вот что я написал на бумаге в 
шоковом состоянии:

«Сказка — дитя любви. Любовь превращает замарашек в 
принцесс, плюгавых мужичков — в рыцарей и принцев, хи-
жины — в дворцы, задворки и пустыри — в парки и лужайки. 
Уходит любовь — и вместо кареты оказывается тыква, а вместо 
рысаков — мыши. А принцесса? Глаза у неё, оказывается, не 
горные озёра, а оловянные пуговицы, а сама она — не статная 
красавица с походкой, как у куропатки, а сутулая крупная деваха 
с широченными мужскими плечами, неловко ковыляющая на 
кривых ногах, обутых в непомерно высокие платформы. И по 
характеру — не ангел, чьи выходки объяснялись и оправдывались 
самым милым образом, а примитивная эгоистка — и недобрая, 
и неумная.

Ах, любовь! Почему ты уходишь?
24.09.81

* * *
Сегодня пятница. После работы любимая поспешила на 

выход. Оказалось, спешила попасть на автобус до Челябинска. 
В этот день они разговаривали с Валерой о её увольнении. Гово-
рит: больше не могу, не прижилась, никто и ничто меня здесь 
не держит. Живу на чемодане. А в Челябинске у меня родные, 
очень дружу с сестрой.

Как было бы хорошо, если бы она уволилась и уехала на-
всегда.

09.10.81
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* * *
С 12-го любимую на целых три недели отправили работать на 

стройку. После стройки, отработав ещё неделю, она увольняется 
и после ноябрьских праздников её больше не будет.

15.10.81

* * *
Основная функция мозга — не мыслительная деятельность, 

а жизнеобеспечение организма.

* * *
Один мой знакомый рассказывал удивительный факт из своей 

биографии. Во время учёбы в институте жил он в общежитии 
с одним деревенским парнишкой. Так как занимали они одну 
комнату на двоих, то и немудрёное хозяйство своё вели напару: 
со стипендии сбрасывались, ходили в магазины, варили. Мишка 
был беден, как церковная мышь. Дома, в Вятской губернии, была 
у него семья — жена и малолетний сын. Жил он на стипендию 
да на редкие и чахлые переводы от жены. Если вдруг от родни 
приходила посылка с едой, то гостинцы уплетали вместе с другом 
и соседом. Но когда посылки из деревни получал напарник, он 
тщательно скрывал этот факт. Чтобы поесть, спозаранку, когда 
Мишка спал, для пущей маскировки засовывал голову в тум-
бочку, и оттуда до Мишки доносились его довольное урчание 
и чавканье.

Мне всегда вспоминается этот эпизод, когда в отделе время 
от времени с новой силой возникают разговоры о том, что на-
чальство делит вечный социалистический дефицит тайком от 
народа и получает его в своих руководящих «столах заказов». 
А потом, засунув головы в тумбочки, чавкая, употребляет всё 
это. А в свободное от чавканья время только и думают о нас, 
грешных.

Юрий Андропов, шаливший порой в части стихосложения, 
написал следующие гениальные строки:

Кто проповедь читать желает людям,
Тот жрать не должен лучше, чем они.

* * *
И она ушла из моей жизни! Какое облегчение! Прямо, как в 

неаполитанской песне, исполняемой Жаном Татляном:
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Счастья своего я скрыть не в силах…

Всё вокруг меня преобразилось:
Милая покинула меня!
Весел я, исчезли все заботы!
Весел я…

12.11.81

Какой потрясающей силы удар был мне нанесён в Ленинский 
субботник! Один молспец из нашего отдела доверительно по-
ведал мне, что, оказывается, в тот самый период времени, когда 
я исходил кровью, слюнями и соплями от большой, но чистой 
любви, а Рахат Лукум делала мне глазки, притворялась принцес-
сой и интересничала туловом, этот юный джигит неоднократно 
имел её через посредство полового общения.

Семейный человек Вовка был комсомольцем и в таковом 
качестве посещал все мероприятия первичной организации. 
Народ подобрался дружный и жизнерадостный и потому умело 
совмещал протокольные сидения с удалыми междусобойчиками 
в молодёжном общежитии, где проживала с подругой любимая 
девушка автора этих строк. Подруга уходила ночевать в другое 
место, а наши комсомольцы резвились сколько хотели.

— Нас с ней ничего не связывало, — вещал мой юный друг. — 
После принятия спиртного обычно замкнутая и не очень при-
ветливая дева преображалась. Во время танцев с обжиманцами 
она начинала буквально вешаться на мужиков. Как-то мы на весь 
вечер влипли друг в друга. А когда народ стал расходиться, она 
вдруг шепнула мне: «Останься!» Я и остался. Думал не на долго, 
потому что, как и все, был уверен, что она невинна, как святая дева 
Мария. Оказалось, что там уже ступала нога человека, потому 
что сразу же после ухода ребят мы начали со стыковки.

— В промежутках между мероприятиями практически не 
общались, будто между нами ничего не произошло. Зато все 
собрания всегда заканчивались одинаково, к обоюдному удо-
вольствию.

Я был так потрясён услышанным, что, вернувшись с суббот-
ника, выпил без малого литр очищенной и наутро, как паук, 
вполз в родную лабораторию. Весь день в моей голове звучала 
мелодия вальса «Когда уходит любовь…»

Вот вам и Рахат Лукум, самый прекрасный цветок на клумбе 
моего сердца! О женщины! Ничтожества вам имя! Старик Шек-
спир был прав!
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1

УКРАДЕННОЕ ВОСПОМИНАНИЕ
Какая чудовищная кража!!! У меня украли элегическую грусть 

при воспоминаниях о любимой девушки! Меня обворовали на 
целую палитру ярких эмоций, которыми жил два года своей 
жизни. И кто украл?! Она же, подлая, и украла…

…Днями нашёл в книжке несколько листков, торопливо 
исписанных сразу после одного из первых свиданий. Свидание 
было осияно чудесными ночными пейзажами и счастливым со-
стоянием души. Нет, такое не забывается.

… Был месяц март. Мы с ней поссорились, а перед тем она 
попросила принести ей почитать одну замечательную книгу. 
И вот вечером, истерзавшись душой, я взял книгу и отправился 
на машине к её общежитию.

Стоял удивительный вечер. Было и тепло, и морозно. 
Подмёрзший снег превратился в гололёд, прочным лаком по-
крывший сублимат, называемый землёю. Свет фонарей и окон 
отражался каждой кочкой. Небо было ясным, и яркие звёзды 
казались принадлежностью улицы, по которой я вёл лучший в 
мире автомобиль. Луна, как бабочка, порхала с одного облачка 
на другое и полным светом освещала всё вокруг.

Я подъехал к похожему на элеватор общежитию и подошёл 
к её окну на первом этаже. За занавеской угадывался милый и 
бесконечно дорогой профиль моего предмета. Постучал. Сей 
момент лампочки в комнате погасли, и я увидал прижавшееся к 
стеклу её лицо. Поднял книгу и поднёс её прямо к глазам люби-
мой. Она расцвела от радости и стала энергично махать рукой, 
показывая, что сейчас выйдет.

Моя ласточка взбрыкнула колёсами, описала круг возле эле-
ватора и оказалась у подъезда. Мой план был прост, как коровье 
мычание. В машине было тепло и уютно. Нежно, усугубляя уют, 
мурлыкал радиоприёмник. Она подбежала к машине, и я открыл 
дверь: «Входи!» «Нет, — жеманно сказала любимая. — Мне не-
можно». «Войди, — я был лукав и коварен, как змей. — Войди, 
а то выстудишь хату». «Только на минуту», — сдалась она и села 
рядом.

Машина, как арабский скакун, рванула с места и, выписав 
дугу по ледяной корке, выскочила на дорогу. Вскоре бетонка 
нырнула в лес. Шоссе было сухо, и Ласточка стрелой помчалась 
по лесной сказке к горному хребту.
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Через пятнадцать километров слева открылась глубокая 
ложбина, раздвинувшая горы, вдали за нею видны были шир-
мой поставленные на землю отроги Уральского хребта, голубые 
при ярком лунном свете, а чуть правее, по краю ложбины, лов-
ко спрыгнув с шоссе, витком к дому лесника улеглась дорога, 
отчётливо видная за кустарником. Ласточка съехала с шоссе и 
остановилась на обочине.

Я выключил свет и радио, заглушил мотор. Нас объяло 
торжественное безмолвие. Мы вышли из машины и окунулись 
в океан голубого блистающего воздуха, душистого, как может 
быть душист только воздух мартовским вечером или утром. 
Горы, лес, дом лесника в ложбине казались нереальными. Мы 
неожиданно для себя заговорили шепотом. А потом замолчали. 
От переполнявших нас чувств, я думаю.

Так продолжалось до тех пор, пока мы не продрогли. 
В машине было тепло. Чтобы быстрее согреться, я включил дви-
гатель. Ласточка заурчала и стала обвевать нас волнами тёплого 
воздуха. В салоне воцарился уют, который дополнил ощущение 
счастья.

Любимая запросилась домой, потому что «девочки мне сказа-
ли, чтобы я задержалась на улице не больше пяти минут.» Так как 
очарование платонического свидания было исчерпано до конца, 
а наши отношения не позволяли растянуть его до бесконечности, 
я понял, что держать её дальше — значит испортить впечатление 
от чудесного вечера, и включил заднюю скорость.

Увы, Ласточка тронуться назад была не в состоянии, потому 
что стояла под уклон на отполированной морозом поверхности. 
Ухищрения не помогали. Ничего не оставалось, как поехать впе-
рёд и под горку, к дому лесника. Подъехал почти к вплотную к 
воротам и, пытаясь развернуться, подал назад. Не тут-то было.

На нежный щебет Ласточки из ворот вышел лесник, привет-
ливый здоровяк средних лет и в бороде. Оценив обстановку, он 
предложил на брудершафт с любимой толкнуть машину назад и 
развернуться. И вот они втроём: любимая, лесник и Ласточка — 
стали потихоньку выгребать назад. Внезапно появилось трение, 
и машина ловко развернулась.

Поблагодарив лесника, мы энергично разбежались в горку 
и выпрыгнули на шоссе. Неподалеку в «кармане» остановились 
и вышли из машины. Вселенская тишина и благодать, казалось, 
были вечными. Любопытно, как развивались бы события, если 
бы нам не удалось отсюда выбраться. Стали высказывать вариан-
ты и я и любимая. Они показались нам один смешнее другого. 
Весёлые, в приподнятом настроении подъехали к общежитию. 
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Я по-родительски чмокнул её в щёчку, и она побежала домой.
Пожалуй, этот вечер был самым замечательным событием в 

истории наших взаимоотношений.

ОПРЕДЕЛИТЕЛЬ МУРЛА
Как-то я купил книгу с любопытным названием — «Опреде-

литель минералов». Не правда ли, здорово: берешь любой 
камень, открываешь книгу — и загадка природы перед тобой 
открывается, как вход в пещеру Аладдина? Хорошо бы, подумал 
я, иметь этакий определитель человека: поговорил с ним, послу-
шал его рассуждения по поводу и без повода, открыл книгу — и 
на тебе, всё как на ладони. По размышлении пришёл к выводу, 
что человек всё-таки не минерал а венец природы, и составить ис-
черпывающий определитель для него — штука непосильная.

Зато одна, наиболее примитивная сторона человеческой 
натуры, именуемая Мурлом Обывателя, вполне определяется. 
Приведённый ниже опус — первый опыт ОПРЕДЕЛИТЕЛЯ 
МУРЛА.

Не претендуя на полноту и глубину социально-психоло
гического портрета мещанина, автор сузил свою задачу до 
определения внешних его признаков — признаков, лежащих 
на поверхности.

Заметки мои предназначены для той части дорогого читателя, 
которая, как и автор, стремится к самоусовершенствованию и, 
нашед в себе какие-либо черты, приведённые ниже, употребит 
все силы своей души для их искоренения. Доброго тебе добра, 
дорогой друг!

* * *
«Эгоист это тот, кто себя любит больше, чем меня.» Известная 

шутка Юлиана Семёнова — кредо мещанина на самом полном 
сурьёзе.

* * *
Обыватель свято верит в свою непогрешимость, поэтому 

имеет железную точку зрения на всё на свете. И чем меньше он 
знает о предмете, тем железнее эта точка зрения.

* * *
Обыватель туп. Не потому, что дурак, потому, что остальных 

считает ещё тупее.
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* * *
Не ведая тонких движений души, обыватель всё в другом 

объясняет мотивами, которыми руководствуется сам. Того, кто 
поступает не так, как поступил бы он, объявляет либо дураком, 
либо подлецом.

* * *
Мещанин злобен. Он редко смеётся, чаще злорадствует. 

В поступках руководствуется чем угодно, но только не добром.

* * *
Обыватель даже себя любит не каждый день. Естественно, не 

умеет он и ненавидеть. Отсутствие нравственных идеалов приво-
дит к тому, что мещанин старается делать всё «как люди», то есть 
в соответствии с им же придуманными нормами поведения, суть 
которых нередко противоречит не только заповедям Христовым, 
но и здравому смыслу.

* * *
То, чего обыватель не знает, он объявляет ерундой, чего не 

понимает — глупостью.

* * *
Любимые жертвы обывателя — не умеющие постоять за себя 

люди. Над этими «придурками» всегда можно поизмываться. 
Тут уж обыватель на высоте!

* * *
Обыватель по сути своей — Неуважай-Корыто. Равные ему 

по должности — выскочки, ниже — дураки, выше — предмет 
уважения, а порой и поклонения. Правда, последнее — в душе, 
заглаза же — предмет обильного полива. Холуйская натура.

* * *
Обыватель уважает только того, кого боится.

* * *
Никто, как обыватель, не умеет и не любит куражиться над 

подчинённым. Раб по натуре, он томится от жажды помыкать. 
Естественно, всегда готов к тому, чтобы им помыкал вышестоя-
щий. Известно: раба и рабовладельца связывает одна цепь — 
психология. (Примечание: под рабом разумеется не социальное 
положение, а состояние души.)
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* * *
Обыватель-начальник требователен к себе, но во сто крат 

более требователен к подчинённым. Искренне считает, что под-
чинённый может отрываться от работы лишь для того только, 
чтобы бросать восхищённые взгляды на начальника. Так же ис-
кренне считает, что он может отрываться от работы когда угодно 
и сколько угодно.

* * *
Только обыватель мог родить афоризм: «Я начальник — ты 

дурак, ты начальник — я дурак».

* * *
Обыватель — материалист. Но материю признаёт лишь ту, 

которую можно съесть, надеть на себя, притащить к себе домой, 
в гараж, на дачу. «Никто ещё материального стимулирования не 
отменял, рассуждает он при этом, за деньги работаем.»

* * *
Человек думает головой, обыватель — желудком.

* * *
Мещанин не ведает духовной жизни. «Посмотрел бы я, как 

бы ты не пожрал и книгу читать стал», — иронизирует он, уве-
ренный в железобетонности своих доводов. Ему и невдомёк, что 
люди едят, чтобы жить, а он живёт, чтобы есть.

* * *
Обыватель книги не только покупает (что престижно и вы-

годно в смысле «помещения капиталу»), но также и читает — для 
хорошего сна и хорошего пищеварения.

* * *
Будучи патологически пристрастным ко всякого рода интим-

ностям, жадно ищет скабрёзность вокруг себя, подозревая в ней 
всех и каждого. Если грязи нет, он её выдумывает. Попробуйте 
остановиться и непринуждённо побеседовать в общественном 
месте с сослуживцем противоположного пола, и вы сразу же 
получите предметный уров высокой нравственности.

* * *
Что бы обыватель ни делал, всё оборачивается свинством 

для других.
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* * *
Ничто так не будоражит обывателя, как человеческое горе: 

убийство, насилие, несчастный случай. Особенно на «сопережи-
вание» горазды женщины. Присмотритесь, как блестят у них гла-
за при бесконечных пересудах по поводу происшедшего, с каким 
энтузиазмом они набрасываются на тех, кто про дело ничего не 
знает, чтобы первой рассказать об этом вновь и вновь; обратите 
внимание, что с каждым повтором горестная история обрастает 
всё новыми и новыми подробностями. Не верьте бесконечным 
пришепётываниям «какой ужас…» Тот, кому действительно 
больно и горько, ведёт себя совершенно иначе.

* * *
Говорят, человек начинается с приставки СО-: только чело-

веку ведомо сочувствие, сострадание, сопереживание, только 
он может поставить себя на место другого. Обыватель с этой 
приставкой не знаком.

* * *
Только обыватель мог додуматься до таких перлов мудро-

сти, как: были бы гроши да харчи хороши; где хорошо платят, 
там и Родина, своя рубашка ближе к телу и прочее, тому по-
добное…

* * *
Чем у обывателя всего больше, тем он счастливее: это ли, по-

мимо прочих радостей, не доказательство его высокого ума?

* * *
Обыватель — существо, мягко говоря, недоброжелательное. 

Если ты любезно разговариваешь с начальником — значит 
подлизываешься, уверен он; с равным — чего-то надо; с под-
чинённым — заигрываешь; с женщиной — договариваешься; с 
девушкой — охмуряешь.

* * *
Обыватель куда как ловок: дарит шоколадку продавцу 

книжного магазина, любезничает с уборщицей продуктового, 
доверительно перешептывается с грузчиком промтоварного. 
Ещё бы: они обретаются возле материи.
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* * *
Будучи глубоко безнравственным по своей сути, обыватель 

уверен, что он — столп нравственности. Кто ещё так любит 
поучать и надзирать?

* * *
Обыватель одержим страстью говорить ближним гадости. 

При этом выдаёт их за принципиальность, за гражданственность, 
за товарищескую критику — короче говоря, за правду-матку. 
Потому что он ещё и ханжа.

* * *
В чём нельзя упрекнуть мещанина, так это в невнимании к 

ближним. Он точно знает, сколько ты съел в обед, во что одет 
всегда и сегодня, что делал и чего не делал, что сказал, с кем раз-
говаривал и сколько. Он всё заметит за другим (за собой ничего 
и никогда!), всё обсудит и осудит. Потому что именно это и со-
ставляет жизнь его мятежного духа.

* * *
Если хотите поставить обывателя втупик, спросите, сколько 

ему надо денег для полного счастья. Хорошему обывателю их 
нужно столько, сколько ещё не напечатано.

* * *
Жадность всегда оборачивается глупостью. Обыватель глуп 

ещё и потому, что жаден.

* * *
Обыватель невероятно гибок. Если вы ему не нужны — он 

вас не замечает, если начал угодничать — значит понадоби-
лись.

* * *
Привыкший превыше всего ставить собственный интерес, к 

любому посягательству на этот интерес, даже если это робкое 
напоминание о долге, мещанин относится крайне агрессивно.

* * *
За право опаздывать на работу на две-три минуты обыватель 

готов бороться всё рабочее время.
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* * *
У обывателя всё лучше: дети умнее, шкаф добротнее, при-

ёмник надежнее, машина — безотказнее.
Обыватель уверен, что он больше и лучше всех работает, 

что ему всех труднее. Если он работает в КБ — на заводе одни 
бездельники, если работает на заводе — в КБ в технике никто 
не разбирается; если он инженер — учителя сплошь идиоты, а 
врачи одни невежи; если он учитель, то инженеры — бездель-
ники и т. д., и т. п.

* * *
Есть обыватель — кривляка. Это тот, кто мается комплексом 

неполноценности, либо близок к начальству. Всегда изображает 
значительность через посредство хамства. Разговаривает гандибо-
бером: спросишь, какая погода — у тебя что, радио не работает? 
Как здоровье? Тебе это не поможет. Где купил — там больше нет. 
Это твоя машина? Понял, что не твоя.

Очень хорошо понимает, кому лизнуть, а на кого тявкнуть. 
К тем, от кого зависит, весьма почтителен. К начальству льнёт.

* * *

Уклонение от дела и стремление переложить его на кого-то 
другого приобретает у обывателя даже некоторую шаловливость 
и меж собой почитается за доблесть. Если он может от чего-то 
уклониться — будьте спокойны, уклонится.

ОНА НА ЦЫПОЧКАХ ПРИВСТАЛА...
В этот пополуденный час привокзальная площадь большого 

приволжского города была на удивление пустынной. Виктор не 
без труда выбрался из трамвая и медленно направился к огром-
ному зданию железнодорожного вокзала. Живости движения 
препятствовали напряжённая спина и согнутая в локте рука, с 
усилием удерживающая на весу неправдоподобно огромный 
чемодан, который при опущенной руке едва ли не влипал в 
асфальт. Изумлённая публика, пялясь на монстра, поспешно 
уступала дорогу.

Такой чемодан мог быть только иностранным: носильный 
скарб советского человека легко умещался в тарах куда как 
меньших. Люди постарше должны помнить неподъёмные 
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дюралевые чемоданы, с которыми возвращались из Германии 
демобилизованные воины. Чемоданы так и назывались «Про-
щай, Германия!» Было что положить в них на месте службы для 
родных и близких.

Наш чемодан приобретён был то ли в Австрии, то ли в Че-
хословакии: офицер-тесть долгие годы после войны служил в 
Западной Европе. Был чемодан из шикарной, «под крокодила», 
кожи, имел основательные рёбра жёсткости из дерева и толстую 
ручку, набранную из толстых кожаных пластин. И, обзирая на-
кануне вместе с тёщенькой его содержимое, Виктор решил, что 
чемодан не открывали с тех пор, как упаковали в 50-х годах за 
границей, потому что там, в утрамбованной сжатости, лежали 
«ненаши» вещи: отрезы роскошных панбархатов, ярких дорогих 
тканей, изящные вязаные свитера и кофты, коричневая кожаная 
куртка с муаровой подкладкой, изящные туфли… Эти остатки 
прежней роскоши предназначались его, Виктора, жене и дочери 
и назывались домовитым русским словом «приданое».

Но самыми чудесными вещами в этом походном гробу были 
охотничье инкрустированное ружьё штучной работы, произве-
дённое в Германии в 1946 году и называемое в переводе с ихнего 
на наш «Золотой звук», а также шикарный охотничий нож со 
встроенным компасом немецкой же работы. Эти сокровища по-
дарил ему тесть по случаю окончания политехнического инсти-
тута, диплом которого Виктор получил всего две недели назад.

Когда много лет назад дочь, студентка филфака университета, 
вышла замуж за однокурсника, тесть стал тихо презирать зятя: 
«Филолог — профессия бабья, она не для настоящего мужика!» 
И тесть и тёща лелеяли мечту выдать дочь замуж за офицера, 
который предпочтительно служит за границей. Дочери такой 
приземлённый практицизм был чужд: его погубила классиче-
ская литература.

Однако время шло, и филолог доказал, что он не лаптем 
шит, потому что очень скоро молодая семья обрела все атрибуты 
нормальной и благополучной семьи. И вдруг Виктор, к прият-
ному недоумению тестя, надумал стать инженером и поступил 
в вечерний политех. Потом перешёл работать в конструкторское 
бюро — и вот вам: прошло всего каких-то шесть лет, он получил 
второй диплом о высшем образовании и по настоятельной прось-
бе тестя привозил его показать. А заодно прихватил дочь, каждое 
лето гостившую с учительницей-мамой у деда с бабкой на берегу 
великой русской реки. Причём в самом буквальном смысле: всё 
теплое время года юные пенсионеры жили на рыбацкой базе 
военного округа в собственной пристройке при собственном 
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катере и бесконечном множестве рыболовных снастей. Дочкина 
мама обещалась вскоре подъехать.

Через час фирменный поезд увезёт Виктора домой, на Урал 
и впереди у него — почти весь отпуск, потому что прогостил он 
у тестя с тёщей всего три дня.

...Подошёл красновагонный «Южный Урал». Наш путеше-
ственник напрягся, «взял вес» и вознёсся с помощью пассажиров 
в тамбур. В купе попутчик со словами «Ничего себе ящичек!» 
помог затолкать оный на антресоль. Соседи по купе — муж и 
жена — были транзитными, и быт их был устроен: на столике 
лежали продукты, стояли бутылки с минеральной водой и пи-
вом, какие-то баночки и, естественно, стопка газет и красочных 
журналов.

Виктор со сноровкой бывалого командированного достал из 
сумки домашние тапки, трико, ковбойку, быстро переоделся; 
повесив «выходной» прикид на вешалку, сбегал за комплектом 
белья к проводнице, застлал постель на верхней полке, достал 
пачку свежих газет и удобно расположился на свободной полке 
внизу.

Между тем экспресс уже стучал на стыках рельсов, выскочив 
на простор из городской тесноты. И тут дверь в купе с шумом 
отворилась, и в проёме возникла красивая, как куколка, юная 
девушка со спортивной сумкой в руках.

— Вы только что с улицы? — пошутил Виктор.
— Не смешно, — небрежно обронила куколка, едва глянув 

на дядьку в застиранной ковбойке. Улыбающуюся супружескую 
пару взгляда она не удостоила, тем более что в дверь засунулись 
ещё две модные девицы.

— Это, что ли, твоё место? — они глянули на нижнюю полку, 
на которой устроился тип в ковбойке. — Да без разницы — всё 
равно через три часа сходить.

— Я сейчас приду, — сказала красотка вслед уходящим под-
ругам. Поставила на полку сумку, достала из неё пакетик со 
сладостями, бутылку с лимонадом, на стол положила небольшой 
томик в ледериновом переплёте тёмно-зелёного цвета — книгу 
из известной академической серии шедевров мировой литера-
туры — и направилась к выходу. На томике золотое тиснение 
гласило «Эсхил».

— Девушка, можно полистать Вашу книжечку?
Девушка развернулась к Виктору, окинула его взглядом и 

произнесла:
— Пожалуйста. Только едва ли Вы в ней что-нибудь пой-

мёте.
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Высокообразованный Виктор, лет пятнадцать назад сдавший 
экзамен по античной литературе, внутренне взвился от этого 
«элитарного» хамства. «Ишь ты, — в сердцах подумал он. — На-
дела джинсовый костюм и решила, что вознеслась на девятый 
вал цивилизации. Вот ужотко я табе!..»

Он не всуе упомянул джинсовый костюм. Именно в опи-
сываемое время молодёжь и даже «продвинутая» часть людей 
постарше сходила с ума по этому атрибуту «высшего света», как 
всегда наивно полагая, что «модная» одежда (на данном истори-
ческом этапе это были хлопчатобумажные штаны и такая же 
куртка) заменят горы книг и прочую туфту, называемую наукой 
и культурой.

Буквально накануне своей поездки в приволжский город, 
подходя к родному дому, он увидел трёх джентльменов, которым 
было хорошо за тридцать. Все трое были в одинаковых джинсо-
вых костюмах, в тёмных очках, в усах и с сигаретами в зубах. Из-за 
угла внезапно выпорхнула женщина в джинсовом же костюме 
— это её, оказывается, поджидали джентльмены. При виде их 
её лицо озарилось довольной улыбкой. Да и вся компания явно 
себе очень нравилась. А для непредвзятого созерцателя это были 
солдаты непонятного воинства, которых униформа превращала 
в безликие клоны. Нетрудно представить, как изумились бы 
представители рабочего люда стран проклятого капитализма, 
если бы увидели, что обыкновенная рабочая одежда возведена 
в Стране Советов в ранг светских фраков и смокингов.

Однако что с Эсхилом? Эксфилолог принялся читать пре-
дисловие к труду античного автора, судорожно восстанавливая 
забытую информацию. Наконец, появилась дева и, ни слова не 
говоря, села рядом. Наш классик приготовил целую речь, но 
прежде чем он её произнесёт, напишем портрет красотки.

При типично славянской внешности она была необыкновенна 
смугла. Её прехорошенькое личико обрамляли иссиня чёрные 
волосы. Небольшой слегка вздёрнутый носик делал профиль 
куколки милым вполне по голливудским канонам. Чёрные глаза 
в пушистых ресницах под густыми сросшимися на переносице 
бровями удивляли голубизной белков. Но самыми прекрасны-
ми были пухлявые губки изящного рисунка. Как и у всех очень 
смуглых людей, они имели лиловатый оттенок. Хиповый костюм 
плотно облегал невысокую девушку крепенького сложения, 
вольно или невольно подчёркивая, как ещё давеча заметил наш 
учёный друг, рельефные прелести её фигуры. Античный автор, 
вполне удовлетворив любопытство читателя, смирно лежал на 
столе.
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— Как Вам Эсхил? — прелестно заикаясь, поинтересовалась 
дева.

— Вы, наверно, филолог? — вопросил Виктор.
— Нет, я учусь в медицинском институте.
— Тогда я бы посоветовал начинать не с Эсхила. (Девушка 

удивлённо подняла брови.) Эсхил, Софокл, Еврипид писали 
трагедии — скука смертная, где-то V век до нашей эры. По мне 
лучше Аристофан. Тот был весёлый человек. Помнится, читал 
я его комедию про войну мышей и лягушек. (Лицо джинсовой 
леди отразило растерянность и крайнее изумление.) Но больше 
всего я люблю античную лирику. Есть у меня огромный фолиант 
«Греческая эпиграмма» — антология древнегреческой поэзии. 
Начинается он с Алкея и Сапфо, то есть с самого зарождения 
лирики на острове Лесбос, и охватывает творчество поэтов всей 
античной Греции. Я стихи вообще плохо запоминаю, но вот 
один из них:

В водах прозрачных ручья
Мы с Кибелой резвились, как дети.
Чаши с согретым вином

Вниз по течению раб нам пускал.

— Умели древние греки кайф ловить, а?
— Как здорово! — произнесла куколка. — А Вы ещё помните 

что-нибудь?
Спесивая и высокомерная девица куда-то пропала, уступив 

место наивной и любознательной девушке.
— Кое-что, конечно, помню, но смутно — дела-то давно 

минувших дней. Как Вас, кстати, звать? Оля? Оленька, если Вы 
действительно интересуетесь античными авторами, я бы по-
советовал для начала почитать книгу Куна «Легенды и мифы 
Древней Греции». Это пособие для учителей, но дети читают 
её взахлёб: так увлекательно она написана. Причём по произ-
ведениям великих авторов. Кстати, есть ещё одна потрясающая 
книга — она посвящена легендам и мифам Древнего Рима. Это 
«Метаморфозы» Овидия. И тоже по произведениям античных, 
но уже древнеримских писателей.

— Где взять? К сожалению, всё античное и про античное 
издаётся крайне редко. У меня есть два Куна. Поехали до Челя-
бинска — с удовольствием подарю.

— Я скоро выхожу... нет, не домой. Мы с девочками перешли 
на четвёртый курс, и у нас здесь практика — целый месяц. Будем 
работать в больнице медсёстрами, а уж потом по домам — на 
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каникулы. А Вы можете ещё какие-нибудь стихи почитать? По-
жалуйста...

— Из античных авторов больше других люблю Козьму Прут-
кова. Шучу, конечно… Однако есть у него несколько пародий, 
очень забавных. Например, «Древнегреческой старухе, если бы 
она домогалась моей любви»:

Отстань, беззубая, твои противны ласки…
Со щёк твоих искусственные краски,
Как известь сыпятся и падают на грудь.
Припомни близкий Стикс и страсти позабудь!
Козлиным голосом…

— Как здорово! — восхитилась Оленька, когда чтец закон-
чил. — Я о таком даже не догадывалась... А можно ещё чего-
нибудь?

— Можно. «Философ в бане»:

Полно меня, Левконоя, упругою гладить ладонью;
Полно по чреслам моим вдоль поясницы скользить.
Ты позови Дискомёта, ременно-обутого тавра;
В сладкой работе твоей быстро он сменит тебя.
Опытен тавр и силён, ему нипочём притиранья!
На спину вскочит как раз, в выю упрётся пятой.
Ты же меж тем щекоти мне слегка безволосое темя,
Взрытой наукою лоб розами тихо укрась.

Девушка радостно засмеялась: «А ещё что-нибудь...»
— Но больше всех я люблю Гая Валерия Катулла. Это тоже 

античный автор, но он римлянин. Ведь античная литература это 
ещё и литература Древнего Рима. Катулл жил в первом веке до 
нашей эры, но его любовная лирика написана на все времена, 
потому что едва ли кто ещё так кратко, так ёмко и страстно на-
писал о любви.

И тут наш филолог оседлал своего любимого конька, кото-
рый резво помчал его по творчеству и Гая и Валерия и, сами 
понимаете, Катулла.

— Есть у него сборник «Лесбия». Так он называл свою лю-
бимую. На самом деле её звали вроде бы Клавдией. Была она 
женой патриция, непутёвой и гулящей женщиной, которая 
крутила любовь налево и направо. Бабе повезло: она вошла в 
историю, потому что её полюбил великий поэт. Первые стихи 
сборника — сплошная нега и любовная истома:
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Если спросишь ты, сколько поцелуев
Утолили бы, Лесбия, мой голод,
Я скажу: назови число песчинок,
Что кочуют по Ливии...

— И дальше:

Лесбия вечно при муже поносит меня и ругает.
Это его, дурака, радует чуть не слёз.
Ах ты, безмозглый осёл!
Да ведь если б меня не любила...

— Но вот она ему изменила:

... Девка подлая смеет нас дурачить...
Как узнать её, спросите? По смеху
Балаганному, по улыбке сучьей,
По бесстыдной разнузданной походке...

— А дальше:

Как, неужели ты веришь, чтоб мог я позорящим словом
Ту оскорбить, что милей жизни и глаз для меня?

Лесбия снова со мной! Блаженства не ждал я такого!
О, как сверкает опять великолепная жизнь!
Сердце полно до краёв!

— Пушкин был так очарован этим страстным неистовым 
человеком, что сделал несколько переводов его поэзии:

Да! Ненавижу и всё же люблю. Как возможно,
ты спросишь?

Не объясню я, но так чувствую, смертно томясь.

Восхищённая Оля заявила вдруг:
— Я ни с чем подобном никогда ни в жизни, ни в книгах не 

встречалась. Это какое-то чудо!
И тут вития заметил, что юная дева смотрит на него, как буд-

то стихи написал не Катулл, а он, Виктор, уже не состоявшийся 
филолог и ещё не состоявшийся инженер.

— Гай Валерий, — продолжил эрудит, — написал строчки, 
которые стали откровением для всего человечества и вполне 
могут считаться афоризмами:
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Слова, которые шепчут подруги,
Можно на ветре писать да на бегущей волне...

Другом тебе я не буду, хоть стань добродетельной снова,
Но разлюбить не смогу, будь хоть преступницей ты!

...И хоть страсть моя жарче пылает,
Всё же в сознанье моём стала ничтожною ты!

Страсть и печаль сердце разбили моё...

По её вине иссушилось сердце,
Как степной цветок, проходящим плугом
тронутый насмерть...

Стучали колёса, бежало время. Несколько раз в купе загля-
дывали Олины подружки, но узрев увлечённых беседой Витю 
и Олю, тихо исчезали за дверью. Давно и незаметно сошли по-
путчики — муж с женой. А наши друзья не могли наговориться, 
неотрывно глядя друг на друга. Виктор не мог налюбоваться 
внешностью девушки, чья необычайная привлекательность была 
умножена приятным возбуждением от разговора.

Наконец, купе открылось в очередной раз и одна из подру-
жек, плохо скрывая недоумение, сказала:

— Оля, готовься, подъезжаем!
Оля спросила просветителя:
— Вы приедете ещё раз в наш город в этом году? — она 

взяла со столика его блокнот и записала в нём свои имя и фа-
милию. — Я хочу снова с Вами встретиться. А найти меня очень 
просто: мединститут, 4-й курс. Обязательно приходите — буду 
очень ждать.

Поезд замедлил ход, подружки снова заглянули в купе. Вик-
тор взял Олину сумку и пошёл вслед за ней в тамбур. Когда про-
водница открыла дверь и пассажиры стали выходить, Оля вдруг 
обняла Виктора, притянула его за шею и поцеловала в губы. Тот 
быстро пришёл в себя и впился в уста, на которые с вожделением 
старого кота смотрел несколько часов подряд. Удивительно, но 
из глаз девы струились слёзы. Поезд стоял минуту, не больше. 
Проводница шустро захлопнула дверь, воспрепятствовав про-
щальным словам и маханиям ручкой.

Она на цыпочках привстала
И подарила губы мне, —



119

вспомнились вдруг Виктору манерные строки Игоря Северянина. 
Он был ошарашен поступком недавней собеседницы. Память 
надолго сохранила свежее дыхание девушки и прямо-таки 
осязаемый слепок её губ. Его губы, кстати говоря, блестели так, 
будто Оля покрыла их лаком. Долгие последующие часы поезд-
ки ни о чём и ни о ком другом он думать не мог. Только о ней, 
взбалмошной, экзальтированной девчонке. Конечно, Виктору 
было чертовски приятно оттого, что он сумел до такой степени 
обольстить девушку, но, подумав, понял, что дело не в нём, а в 
высокой Поэзии и невероятной восприимчивости, присущей 
некоторым особам прекрасного пола.

Дорога от вокзала до дома оказалась очень длинной, и не 
только потому, что она действительно была таковой, но и по-
тому, что основная городская магистраль ремонтировалась и 
ехать пришлось по объездной, с рытвинами и ухабами. Автобус, 
кряхтя и постанывая, переваливался с боку на бок, раздражённые 
невероятной теснотой пассажиры энергично переругивались, 
а Виктор молча стоял на одной ноге, изо всех сил стараясь не 
упасть. Наконец, он с ногами уселся на чемодан, освободив часть 
пространства. Понемногу ситуация в автобусе утряслась, народ 
успокоился и, когда была преодолена половина пути, подружил-
ся. Кстати, во многом благодаря одному деду. Тот повалился на 
пол, вызвав замешательство в салоне.

— Товарищи! — с беспокойством заявила какая-то пассажир-
ка. — Поднимите дедушку!

— Не надо, — раздалось из-под ног. — Здесь хорошо, про-
сторно. Не то, что у вас...

Всем стало весело.
Как хорошо возвращаться домой. На столе Виктор нашёл за-

писку от жены. Она была вчерашней. Жена спешила на поезд и 
прощалась до осени. Значит, повстречались они где-то в пути.

Вечером, выключив свет, он снова встретился с Олей. Сначала 
мысленно, а потом во сне, где в деталях повторилось чудесное 
прощание. Сладкие воспоминания долгое время волновали и 
будоражили его. Он понимал, что девушка — типичный санг-
виник и давно о нём позабыла, а если и вспоминала, то только 
благодаря информации об античной литературе и стихам Гая 
Валерия Катулла.

Перед Новым годом ему снова довелось посетить тёщу и 
тестя, но в институт он, конечно же, не пошёл — зачем?
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ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ
1

На большие праздники все рвутся в гости. Ну, а тех, кого ни-
кто не ждёт, на станциях и остановках транспорта легко узнать 
по неподъёмным рюкзакам, по спортивному инвентарю — это 
либо спортсмены, либо туристы. Наверняка есть и такие, кто и 
погостить в деревне не прочь, и в лес с ружьишком наведаться — с 
дорогой душой. Вроде героев нашего повествования.

На станции Вязовой из электрички в густеющие сумерки 
вывались пассажиры и бросились к стоянке автобусов. Влади-
мир Иванович, он же Вова, повёл своих спутников и личных 
гостей в противоположную сторону. Абориген тутошних мест, 
он знал, что там к приходу поезда останавливается транспорт, 
едущий туда, куда автобусы не ходят, — в его родное поселение. 
На этот раз односельчан и попутчиков ожидал грузовой ЗИЛ с 
просторным кузовом. Сидячих место в кузове не было, зато был 
брезентовый тент, которым можно было укрыться от воздействия 
внешней среды — на дворе стоял ноябрь, и к вечеру ветерок раз-
носил по окрестностям лёгкий морозец.

Самые решительные штурмовали высокие борта машины, 
кто поделикатней залезал в кузов с кормы, однако были и со-
мневающиеся из женского сословия. Проходя мимо, друзья 
услышали их беспокойный шёпот:

— Колька-то, шофёр, совсем пьяный... Куда он увезёт?
— Да не пьяный, а выпимший. Да и не поедет он быстро в 

таком виде: осторожный, я его знаю.
Короче говоря, троица разместилась на деревянном днище 

кузова, девки и бабы, по причине известной дамской миниатюр-
ности, улеглись вторым слоем. Может быть, имелся и третий, но 
и он, как все, был надёжно закрыт брезентом.

Машина, наконец, затряслась всем своим существом, люто 
заскрежетала шестерёнками коробка передач и дёрнулась впе-
рёд — поехали!

Народ какое-то время ворчал или иным доступным способом 
выражал своё неудовольствие неудобствами, но, слава Богу, гра-
фьёв, похоже, среди пассажиров не было, и вскоре обстановка 
устаканилась. Под тентом заметно потеплело, поэтому люди 
приступили к неспешным беседам.

— Никак не пойму, — сказал женский голос, — что это у 
меня под рукой шершавое — то ли шерсть, то ли паклей что 
обмотано.
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Михалыч почувствовал, что стал объектом изучения — его 
ноги стали ощупывать и дёргать.

— Да это ноги чьи-то волосатые из штанов торчат — и 
всего-то.

Михалыч во мраке ночи беззвучно посмеивался.
Ехать надо было долго — без малого два часа. Затекали зажа-

тые руки и ноги, болели бока. Но охота пуще неволи. По счастью, 
соседка справа попросила его сменить позу. Он поднатужился и 
повернулся к ней. «Спасибо!» — сказал нежный девичий голосок. 
«Держи карман шире! — пошутил Михалыч и, побуждаемый 
колокольчиком-смехом, вступил с отроковицей в беседу. Он 
в стал шутку угадывать, щедро рассыпая комплименты, всё о 
ней, начиная с имени, внешности, занятий, привязанностей, с 
удовольствием слушая в ответ тихий довольный смешок; про-
читал почти все стихотворения, которые помнил со школы и в 
довершение упросил разрешения поцеловать в уста сахарные. 
Трепетные лобзания устилали длинную дорогу, как цветами, и 
сильно сокращали время в пути. Время, этот единственно не-
обратимый фактор, если за него взяться с умом, можно легко 
ускорять или замедлять.

Наконец, свершилось. Неспешно движущийся грузовик, 
управляемый осторожной, но нетрезвой рукой, тихонько съехал 
в кювет. Пассажиры, как дрова, скатились к нижнему борту и, ма-
терясь, стали покидать кузов. Вышел сконфуженный водила:

— Не волнуйтесь, сейчас всё устроим...
Однако вернуться в исходное положение без дополнитель-

ного двигателя внутреннего сгорания было невозможно. Долго 
ждали встречную или попутную машину.

Михалыч, проходя мимо группы девчонок, услышал вдруг 
знакомый голосок и увидал его обладательницу. Это была невы-
сокая крепенькая девчушка. Он направился, было, к ней, чтобы 
продолжить знакомство, но та, увидав подходящего здорового 
мужика, стремительно уступила ему дорогу.

Появилась попутная машина, и уже минут через десять пу-
тешественники стали забираться в свой замечательный салон и 
закутываться в брезент — этот современный аналог медвежьей 
полости. Соседка Михалыча затерялась при новом раскладе 
пассажирских организмов. Друзья затерялись там же.

Впрочем, ехать оставалось уже недолго.

2
В просторном отчем доме Владимира Ивановича прожи-

вали две его незамужние тётки. Они были несказанно рады не-
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жданным гостям и принялись обихаживать их. На столе, как из 
шляпы фокусника, стали появляться деревенские угощения; из 
ларя, прямо из муки, возникла бутылка водки, припрятанная 
для чрезвычайного случая. Да и гости приехали не с пустыми 
руками и выставили городские гостинцы. А потом все уселись за 
стол, и начались бесконечные застольные беседы, основу которых 
составляли приятные воспоминания.

Спать улеглись глубокой ночью.
... Наутро, когда гости выспались, вылежались и позавтрака-

ли, решено было после обеда отправиться в лес, чтобы засветло 
добраться до охотничьей избушки. Идти решено было охотой, 
то есть по пути охотиться на встречную и поперечную дичь.

Володя достал из глубокой заначки два одноствольных 
ружья 16-го калибра, малокалиберную охотничью винтовку и 
боеприпасы.

Лес начинался прямо за огородом. Дом с усадьбой распола-
гался на горе, и сверху хорошо был виден весь посёлок. Внизу 
по каменистой долине бежал ручей, называемый речкой. Русло 
его представляло собой широкий ров, выложенный гранитом, — 
должно быть, во время весеннего половодья по нему нёсся мощ-
ный всёсокрушающий поток воды. Выше русла, по обе стороны 
ручья долина была занята домами, надворными постройками и 
огородами. Над крышами возвышались купола церквушки.

Михалыча насторожил какой-то изъян в пейзаже. Какой — он 
понял не сразу. Уже в лесу до него дошло — в посёлке не было 
ни деревьев, ни кустарников. В лесном уральском краю сажать 
деревья и кустарники в населённых пунктах было не принято.

Идти было затруднительно, потому что дорога всё время 
поднималась в гору, и она, казалось, никогда не кончится.

— Да здесь совсем рядом, — сказал абориген Вова, — кило-
метров десять, не больше.

Михалыч и третий подельник Витя переглянулись. «Ни хрена 
себе, мерси», — прокомментировал тот.

После спелого густого леса, вполне тайги, начался крутой 
подъём, который продолжался до самой избушки. Тягунок 
удручал своим непрезентабельным видом: повсюду виднелись 
следы варварской человеческой деятельности: пни, завалы тюль-
ки — хвороста и прочих бренных останков доброго леса, глубо-
кие колеи лесовозов, ямы с водой и чахлая поросль молодого 
кустарника. «Повернув головы качан», повсюду можно было 
видеть могучие лесистые хребты горного Урала.

Наконец, добрались до настоящего леса. Шеф-наставник 
произнёс:
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— Держите ухо востро: неподалеку ручей, а в кустарниках 
по ручью водятся рябчики.

Гости взяли оружие наизготовку. Вова неустанно свистел в 
манок, изготовленный из заячьей косточки, имитируя страстный 
призыв самочки рябца. Проговариваемый текст призыва ну 
никак не соответствовал вложенному в него чувству: «Чёрт-чёрт-
чёрт, чёрт тебя побери!!!»

Внезапно какой-то самец откликнулся на странный призыв 
Володи.

— Спрячьтесь, — с волнением прошептал он, — самец где-то 
близко! — И повторил призыв.

Шумно захлопали крылья. Володя постучал указательным 
пальцем по губам, приказывая замолкнуть, и задудел в манок. 
Крылья захлопали совсем рядом — и глазам добытчиков пред-
стал пылкий ухажёр. Он показался неправдоподобно большим и 
краснобровым на подлёте. Размахивая широкими и короткими 
крыльями, птица стала садиться на ветвь. Подсвеченная сзади 
лучами заходящего солнца, она казалась золотой на фоне тём-
ного леса и была прекрасна. Но прозвучал выстрел — и злодей 
кинулся к поверженному красавцу.

— На ужин будет суп из рябчика с картошкой! — радостно 
прокричал он на ходу.

Злодей подошёл к друзьям. Вместо чуда в руках он держал 
окровавленный пук перьев. Вот вам и охота!

3
Наконец, добрались до места. Избушка располагалась на бе-

регу ручья с родниковой водой и являла собой жалкое зрелище. 
Это был низкий сруб с раздавленной печкой посередине. Дверь 
начисто отсутствовала. Благо присутствовал в целости и сохран-
ности дверной проём. Представить эту композиция местом ноч-
лега было трудно. Но абориген Володя, выросший в лесу, нашёл 
обстановку вполне приемлемой: «Так всегда бывает после наше-
ствия пришлых туристов. Эти любители природы всё ломают и 
сжигают, что построено настоящими охотниками и лесовиками. 
В лес эти подонки ходят, чтобы пьянствовать, развратничать да 
безнаказанно безобразничать. Видно, у него наболело.

Витя и Михалыч отправились в лес собирать дрова для костра, 
а Володя принялся за обустройство избушки. Он нарезал ветвей 
и уложил их в основание будущих постелей, потом наносил сена 
из недальней копёшки и положил сверху. Вот вам и постель. По-
дошедшие с охапками хвороста друзья помогали ему изо всех 
сил. Проблему с дверью Володя тоже решил наилучшим и, как 
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видно, давно проверенным способом. Он положил на землю 
палки, на них — сено, сверху ещё палки. Концы палок связали 
шнурками, бечёвками и даже брючными ремнями. Дверь от-
лично закрывала дверной проём. Оставалось только закрепить 
её на косяках. Справились и с этим. Правда, при входе и выходе 
из избушки дверь приходилось снимать.

Неподалеку от избушки на старом кострище разложили 
огонь и поставили варить похлёбку с картошкой и рябчиком, а 
рядом — котелок с водой для чая. Когда всё было готово, присту-
пили к трапезе. Хозяином-распорядителем блока общественного 
питания выступил Витя, который, как оказалось, имел и талант 
и склонность к этому занятию.

После ужина, усталые, но довольные, отправились баиньки. 
И хотя на улице здорово похолодало, в замкнутом пространстве 
и на мягких сенных постелях они быстро согрелись.

Под потолком горел фонарик, а из транзисторного приём-
ника неслась музыка — передавали концерт: завтра как-никак 
50-летний юбилей Великого Октября.

Глубокой ночью охотники проснулись. Почему-то не спалось, и 
они включили транзистор. В поисках чего-нибудь путного набрели 
на передачу из братского Китая. Там уже вовсю отмечали главный 
пролетарский праздник. Гремел салют, что-то кричали ораторы, 
играла экзотическая музыка, чуждая европейскому уху.

Михалыч побежал к ручью и вытащил из него бутылку водки 
— не отставать же от китайцев? Остававшаяся на воздухе часть 
бутылки была мохнатой из-за куржака. Друзья, изготовившиеся 
для приёма алкоголя, были немало удивлены этому обстоятель-
ству. Ещё удивительнее было то, что водка была вязкая, как ликер, 
и не спеша покидала ёмкость. Вкус водки показался волшебным, 
потому что мороз начисто убил противный сивушный запах.

Короче говоря, друзья славно встретили великий праздник 
пролетариев всех стран одновременно с китайскими товарищами 
и согражданами Дальнего Востока.

Нет, не даром гласит народная мудрость, что, дескать, кто 
празднику рад, тот заране пьян.

4
Надо ли удивляться тому, что проснулись они полновесным 

полднем, ярко освещённым солнцем. Естественно, слегка «осве-
жились» и решили отправиться на охоту.

— Погода — само то,— провозгласил Монтигомо Ястреби-
ный Коготь Вовка. — В солнечную погоду у рябчиков резко воз-
растает половая активность. И это для нас хорошо! Ты, Михалыч, 
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иди вдоль ручья и высвистывай рябцов, их здесь много. Имей 
в виду, что может повстречаться медведь. Здешние медведи 
некрупные, наверно, поэтому некоторые даже называют их 
муравьиными. Однако медведь есть медведь. Но ты не боись. 
Так как в патронах у тебя дробь мелкая, рябчиковая, медведя 
ты не убьёшь. Подпускай ближе и стреляй по глазам. Иного вы-
хода не вижу. В общем ничего страшного. Главное — не робей. 
А мы с Витей напару рванём в другое место. Куда ему одному 
с мелкашкой?

Михалыч пошёл в гору, вверх по течению ручья, посылая 
рябчиков к чёрту и с опаской оглядываясь. Рябчик иногда от-
зывались, но почему-то не подлетали. А медведи и вовсе не 
проявляли к гладкому Михалычу никакого интереса. Видимо, 
потому, что обеденный час давно миновал.

На просторной поляне, где располагалась избушка, горел 
костерок, вокруг него суетился шеф-повар, а Вова, широко от-
крыв рот и запрокинув голову, безмятежно дрых на подосланной 
фуфайке.

Так как и Михалыч не порадовал добытчиков ни пернатой 
дичью, ни медвежьими окороками, повар обратил свои взоры 
на рюкзаки, где содержались предусмотрительно прихваченные 
продукты, и начал сочинять кулинарный изыск опять же из кар-
тошки, варёной колбасы и лука с лавровым листом и перцем.

Вову растолкали к дымящемуся столу, накрытому прямо на 
земле у костра.

Однако приближался вечер, и путешественники стали со-
зерцать обширную долину, распростёршуюся перед ними, 
и отроги Уральских гор. Воздух был прозрачен до утраты 
перспективы и, подсвеченный лучами заходящего солнца, то-
нировал пейзаж мягким коричневым цветом, превращая его 
в сепию. По небу лайнер тянул золотую нитку инверсионного 
следа.

Картину оживляла хлопотливым стрёкотом сорока, устро-
ившаяся неподалеку на берёзе, стремительно пролетевшая су-
пружеская чета рябчиков да пёстрый дятел, не щадя ни клюва, 
ни головы, усердно долбивший сухую сосну. Сторонкой про-
дефилировала яркая, как цветок, ронжа.

Когда стало совсем темно, Виктор, взявший на себя хлопоты 
о благополучном состоянии желудков друзей, предложил им хо-
лодный чай с бутербродами и по «ночному колпаку» (nightcap), 
как называют англичане последнюю рюмку перед сном, из мох-
натой от куржака бутылки.
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5
Утром ватага не спеша собрала пожитки и «охотой» отправи-

лась домой. Михалыч по обыкновению тащился сзади, но резкий 
звук выстрела и пронзительный крик боли мазком скипидара 
бросил его вперёд. Выскочив из-за кустов, он узрел поразительную 
картину: на небольшой поляне по кругу на перебитых лапах изо 
всех сил ковылял белоснежный заяц, оглашая окрестности исто-
шным детским плачем. За ним с растерянным видом перемещался 
Вова, на ходу доставая из кармана патрон. Михалыч вскинул ружьё 
и — о, какая удача! — выстрел прервал мучения зверька.

Охотники с величайшим состраданием стали осматривать 
его со всех сторон. Лапки зайца были основательно раздроблены 
дробью, зато выстрел-убийца поразил его, попав прямо в центр 
туловища.

Однако как только охотники осознали, что перед ними дичь, 
возобладали гастрономические настроения. Заяц был крупным 
и упитанным, и у шеф-повара потекли слюнки в предвкушении 
увлекательной творческой работы. Потекли слюнки и у едоков, 
когда он изложил своё видение блюда. И экспедиция бодро 
устремилась в столь привлекательное будущее.

Вечером стали готовить праздничный стол. И тут произошёл 
страшный конфуз: Вовины тётки категорически не пожелали 
выделить кастрюлю для приготовления зайца:

— Не дадим поганить посуду — и всё!
Володя принялся уламывать кротких своих тёток, приводя 

самые что ни на есть железобетонные аргументы. Аргументы, 
однако, действия не возымели. Тогда он, воспользовавшись за-
мешательством девушек, почти насильственно овладел инвен-
тарём. Витя уже шаманил над останками бедного животного, 
превращая его в полуфабрикаты.

Гудела печь и булькала вода, предвещая скорое удовольствие. 
И тут пришёл отец Вовы, Иван Яковлевич, живший на другом 
конце посёлка. Он глянул на заячьи останки.

— Мы сроду зайчатину не ели, брезговали. Зайцев на петли 
ловили сотнями, но всё ради шкурок. А тушки выбрасывали со-
бакам — самая ихая еда.

Но тут Витя стал раскладывать по чашкам белое нежное 
мясо с картошкой и луком и приглашать всех к столу. Сел и 
Иван Яковлевич:

— Выпить с вами я, конечно, выпью, а эту гадость мне не 
предлагайте — ещё вырвет.

Сын засмеялся и стал изображать кровную обиду:
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— Ты что, старый, нас за людей не считаешь? Весь мир 
зайчатину ест да похваливает, во Франции паштет из зайчатины 
считается национальным деликатесом, а вы, деревня неумытая, 
оказывается, самые умные да благородные!

Дядя Ваня даже как-то скукожился, но, будучи человеком 
широких взглядов, конфузливо произнёс:

— Да ладно, ладно, уговорил... Давай попробую...
Он хряпнул рюмку очищенной, взял кусок мяса и не без 

опаски, как кот горячую кашу, стал его пережёвывать.
— Мать честная, а ведь мясо-то вкусное! Ну-ка, Витя, дай ещё! 

И как это нас, дураков, угораздило псу под хвост выбрасывать 
столько доброй еды?

Позже Витя, рассказывая об этом эпизоде, всегда в шутку 
добавлял:

— Мы даже жалели потом, что заставили его попробовать 
зайца — так он на него набросился...

6
Праздник, однако, продолжался. Утром в гости нагрянул 

старший брат Володи. Он пришёл не один, а с ёмкой посуди-
ной тонкого стекла и специального назначения, наполненной 
медицинским спиртом: Хал Ваныч был местным Эскулапом — 
руководил поселковым медицинским пунктом.

Тётушки принялись хлопотать около русской печки, гремя 
чугунами и кастрюлями, и вскоре все уселись за стол.

Хал Ваныч стал излагать информацию про богатую житей-
скими новостями жизнь посёлка и про летнюю заготовительную 
кампанию: он весь отпуск обдирал кору с окрестных лип для 
нужд городского скорняжного производства. И не он один, по-
тому что за кору хорошо платили.

Как следовало из рассказов Ивана Яковлевича и Михаила 
Ивановича, заготовительный промысел всегда был серьёзной 
статьёй дохода для местного населения. Люди всегда добывали 
пушнину: промышляли норок, тысячами отлавливали кро-
тов, сотнями — зайцев. А в нынешний сезон по инициативе 
Свердловской ювелирной фабрике ломали горный хрусталь, 
которого в этих местах было немало. В доказательство ещё 
накануне патриарх принёс из сеней три ведра с мелкими «не-
кондиционными» друзами и одну прямо-таки гигантскую — 
коричневую от глины, с огромными кристаллами. Она зани-
мала целое патриархово беремя и весила, поди, под двадцать 
килограммов.
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По приглашению хозяина гости напихали мелкими, но 
необычайно красивыми друзами полные карманы — для близ-
ких и друзей.

Насидевшись за столом, мужички решили прогуляться по 
посёлку: себя показать и на людей посмотреть. Посёлок отды-
хал: из домов доносилась музыка, на немноголюдных улицах 
передвигались празднично одетые весёлые и навеселе люди. Они 
любезно здоровались, а некоторые останавливались и вступали в 
разговоры.

Вдруг из ближайшей избы наперерез компании бросилась 
женщина:

— Михаил Иванович, Володя, товарищи! Пошли к нам! А 
то сидим мы, три старые бабы, и киснем: ну какой праздник без 
мужиков? Глянули в окно — а тут вы!

Оказалось, «три старые бабы» составляли весь персонал ме-
дицинского пункта, вождём которого был Хал Ваныч. Пошли в 
гости.

О чём говорили, над чем смеялись — разве упомнишь, если 
гостеприимные хозяйки всё подливают и подливают? Короче 
говоря, радовались жизни. Разве этого мало?

Веселье прервала баба, с плачем ворвавшаяся в избу.
— Михаил Иванович, миленький, выручай — старый-то мой 

помирает! Айда скорей, не кончился бы без меня.
— Пойдём, Михалыч сходим...— предложил Миша.— А вы 

гуляйте, мы скоро будем.
Старуха вприпрыжку бежала впереди, Хал и Халыч едва за 

ней поспевали.
— Не беспокойся, — торопливо говорил между тем эску-

лап. — Ни хрена с этим мужиком не сделается: он здоров, как 
бык. Но инвалид войны — безрукий. Медики ему в полевом 
госпитале руку оттяпали, но не заделали как следует нервные 
окончания и поэтому у инвалида время от времени жутко бо-
лит рука, которой вот уже четверть века как нет. Это называется 
фантомом. Во время обострения я делаю ему иглоукалывания — 
отвлекаю от фантомной боли, и он успокаивается.— Давай так: я 
скажу ему, что ты известный врач из Челябинска и специалист по 
этим делам. А ты осмотри и скажи: фантом, дескать, обыкновен-
ный фантом. Я, мол, не знаю, как лечите Вы, Михаил Иванович, 
а я бы применил иглоукалывание. А я скажу: может быть Вы, 
Борис Михайлович, сделаете оное, а ты: нет, нет, это противо-
речит медицинской этике: Ваш больной, вы и лечите. Дед сразу 
же начнёт успокаиваться. Сам увидишь.

Больной со слезами встал с постели навстречу:
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— Мишенька, ведь помираю я, поприсутствуй!
Дальше пошла пьеса. Михалыч, робея внутри, но наглея 

снаружи, стал осматривать жилистый организм ещё не старого 
человека и на всякий случай делать перкуссию и производить 
прочие невнятные импровизации:

— Фантом! — поставил он категорический диагноз. — Нужна 
иглотерапия — и всё!

Хал Ваныч принялся тыкать в деда иглой. Скоро дед повесе-
лел, забыл про боли и полез к клизмоставам с благодарственны-
ми лобызаниями. А когда те подались к выходу, взволнованно 
закричал:

— Куда вы, ребята? А выпить!
Перед дверью с растопыренными руками возникла хозяйка. 

Но у ребят спиртное уже капало из ушей.

7
... На явочной квартире веселье шло коромыслом. Однако 

время двигалось к вечеру, и пришла пора думать об эвакуации 
из гостеприимного посёлка.

Сборы были недолги, и вскоре гости в ожидании вестей усе-
лись, образно говоря, на чемоданы.

Вести не заставили себя долго ждать: прибежала одна из 
недавних сотрапезниц, взявшая на себя заботу об отправке 
охотников:

— Через час Ванька Башкатов на своём лесовозе в Вязовую 
поедет — торопитесь.

Пассажиров и провожавших набралось в доме у Башкатовых 
несколько человек. Они сидели за столом, стояли вокруг него 
и накоротке совершали прощальный аляфуршет. Мужики все 
находились в разной степени опьянения. Один из вперился 
немигающим нетрезвым взором в Михалыча. Михалыч при-
ветственно сделал ему ручкой — реакции никакой. Когда он 
двинулся в соседнюю комнату, тот пошёл следом.

— В чём дело, дружок? — ласково спросил Михалыч.
— А в том, — сказал дружок, — что я сразу тебя раскусил: 

ты — шпион. Я фронтовик, меня не проведёшь!
Михалыч, проживший в раннем детстве целых три года 

в оккупации, а последние её месяцы в партизанском отряде, 
рассмеялся:

— Ты фронтовик, а я юный партизан Псковщины.
— Иди ты! — изумился бдительный товарищ. — Объяс-

нись...
После объяснения он полез целоваться:
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— То-то я чувствую, что ты непростой человек. Оказывается, 
свой! — и он добавил к пьяным поцелуям пьяные же слёзы ра-
дости и умиления.

Грузовик был с прицепом, но без кузова. На улице крепко 
похолодало. Пассажиров привязывали друг к другу, закутывали 
брезентом и крепили верёвками к стойкам. Наконец, лесовоз 
тронулся. Фронтовик Коля бежал рядом и всё норовил поцело-
вать беспомощного, связанного по рукам и ногам Михалыча. 
Короче говоря, процесс пошёл, под «наркозом» шёл он быстро 
и безболезненно и очень удачно завершился дома.

Согласитесь, жизнь всё-таки чертовски интересная и прият-
ная штука, не так ли? Эту чудесную мысль доверительно изложил 
некогда не в меру суровому экзаменатору однокурсник и друг 
автора Ося Вильнер. Ну, разве не мудрец!

Посвящается Гюльчатай Байгушевой

СПЯЩАЯ ВЕНЕРА
Был поздний вечер, очень тёплый для конца сентября. И 

вдруг совсем некстати пошёл дождь. Некстати потому, что до 
вокзала оставалось совсем немного. Более того, дождь вскоре 
стал проливным. Группа мужчин, которая только что оглашала 
улицу удалыми нетрезвыми криками, умолкла и поспешила в 
уют ярко освещённого здания вокзала. Мужчины лет пятнадцать 
назад учились вместе в здешнем университете, давно не видались, 
и собрал их в одночасье однокурсник Сашка Петров, внезапно 
нагрянувший в город юности. Он один из всех мотнул после 
учёбы куда-то к чёрту на кулички в Сибирь и вот, оказавшись в 
командировке в недальнем Питере, приехал повидаться с одно-
кашниками. В данный конкретный момент после двухдневного 
гостевания друзья его провожали.

По радио сообщили о прибытии проходящего поезда, и они 
устремились на перрон под осенний душ, и без того мокрые, как 
курицы. Поезд стоял минуту, что не помешало друзьям юности 
перелобзаться со страстью хорошо нетрезвых людей, издавая на 
прощание горестные восклицания и бодрые напутствия. Про-
водница решительно прервала прощание, и поезд заспешил в 
самый прекрасный на свете город.

Товарищ Петров, как был — без поклажи и мокрее воды, — 
нашёл своё купе и отодвинул дверь.
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— Ну, вот, так и знали, что последним придёт мужик, — не-
приязненно произнёс хор женских голосов.

Из полумрака на него воззрились три женщины. Была и 
четвёртая: она спала в кульке на коленях у юной мамы.

— Не волнуйтесь, девушки, — пролепетал непослушными 
губами вошедший, — я хотя ещё и не женщина, но уже не муж-
чина. Так что вам ничто не угрожает.

Таким странным образом он возвестил сообщество о своём 
кротком нраве.

Две красотки — одна лет сорока, а другая под тридцать — 
рассмеялись, третья, юная мама, не поднимая головы, бросила 
на Сашку робкий взгляд.

— Посмотрим, посмотрим, произнесла та, которой под 
тридцать.

Петров, капая на пол с задубевшей одёжи, отправился к про-
воднице за постельным бельём. Хотя, если честно, ему ничего, 
кроме одеяла и матраса, по причине абсолютной мокрости не 
было надо. Так как до города юности и обратно поезд находился 
в пути только ночь, в поездку он не взял даже зубную щётку.

Забросив на свою верхнюю полку пакет с бельём, Петров вы-
шел в коридор, где было оживлённо, как вечером на Невском, 
и незамедлительно вступил в беседы с вышедшими покурить 
соседями по купе. Когда соседи, накурившись, разошлись, и 
«проспект» почти опустел, он заглянул в купе. Там тоже приго-
товлялись ко сну. Бойкая девица сидела на соседней с ним полке 
и заправляла его постель:

— Я решила заодно заправить и вам... Мне это не трудно!
Петров сказал «спасибо» и вернулся в коридор, потому что 

одежда сохла слишком уж медленно, а ложиться в постель мо-
крым было и непривычно и вроде бы не совсем прилично.

Внезапно в коридор вышла любезная соседка, и Александр с 
большим интересом принялся обозревать её прелести. А таковые 
имелись. Ну, во-первых, она была очень рослой (175 см минимум, 
прикинул он); во-вторых, спортивной — её стати облегали свитер 
и брюки, подчёркивая высокую грудь и стройные крепкие ноги. 
Она не была красавицей, но очень модной — безусловно. Весь 
её облик был исполнен твёрдости и решительности незамужней 
женщины, подчёркнуто самодостаточной. Она достала пачку 
сигарет и протянула соседу:

— Будете?
Петров взял сигарету и прикурил её от хиповой зажигалки. 

Контакт был установлен.
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— Откуда это Вы, такой мокрый?
И он подробно поведал моднице все обстоятельства его вне-

запного визита в город юности.
— Я — коренная москвичка, живу в столице, а приезжала в 

гости к знакомой. Мы с ней нынче отдыхали вместе в Карелии и 
подружились. Сейчас еду в Питер проведать старенькую тётю, 
а потом в Москву. А Вы?

— Да вот отмечу завтра командировку, а послезавтра буду 
дома, на Урале.

Они разговорились, а вскоре стали щебетать, как старые под-
ружки, вспоминая разные истории из своих жизней и всякие 
забавности.

Наконец, Валентина заключила:
— Ну, ладно, пора баиньки. Подходите минут через пять, 

когда я улягусь.
— Я не спешу — надо бы пообсохнуть.
Девица исчезла, но тут в коридор на перекур вышел молодой 

человек. Петров не преминул стрельнуть сигарету, и они разгово-
рились. Оказалось, что парень два года как окончил местный уни-
верситет и даже тот же самый факультет, что и Петров, поэтому 
беседа для обоих оказалась и желанной, и интересной. Тем более, 
что были живы и здоровы многие преподаватели, нашлись общие 
знакомые, да и жили они в одном и том же общежитии.

Когда и этот собеседник выказал желание отправиться ба-
иньки, Саша понял, что пришёл и его черед сделать то же самое. 
Он общупал себя со всех сторон, с удовлетворением отметил, 
что основательно обсох и тихонько протиснулся в купе. Под по-
толком тускло светился синим огнём ночной плафон. Стараясь 
не шуметь, влез под одеяло и стал внутренне приготовляться ко 
сну. Хмель, ёжась и корёжась, покидал отравленный организм. 
Под одеялом было тепло и уютно, и веки его стали смежаться. 
Он повернулся на правый бок и по привычке укрылся с головой, 
оставив открытым только лицо.

И тут... и тут глаза его широко распахнулись навстречу от-
крывшемуся зрелищу, а сон улетел в дальние дали: девушка 
Валя возлежала на своём ложе совершенно обнажённой, если не 
считать узеньких плавок, кокетливо прикрывающих «приманку 
людей», да краешек простыни на плече. Ни дать ни взять копия 
«Спящей Венеры» Джорджоне. Только в зеркальном отражении, 
потому что лицо девы находилось прямо напротив лица нашего 
героя. И он, нимало не смущаясь, принялся рассматривать всё, 
что ему заблагорассудится. Тело было роскошным, и дева знала 
это — иначе зачем бы она стала устраивать стриптиз?
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Верхняя линия полных бёдер круто поднималась к вершине 
таза и падала к талии. Живот её совсем не походил на опроки-
нутую чашу и в пупок едва ли поместилась бы даже одна унция 
масла, но он вкупе с притопленным в тело пупком вполне соот-
ветствовал эстетическим пристрастиям европейца Петрова. Но 
больше всего его впечатлили шикарные груди, расположенные 
напротив его глаз в пределах заманчивой досягаемости. Алек-
сандр распалился и, не в силах совладать с собой, протянул руку 
и положил горячую ладонь на грудь. Глаза соседки широко от-
крылись, и она прошептала:

— Ну, не сейчас же... Дайте людям уснуть...
Фавн оторопел — так она не спит! Ну, а если люди и уснут, 

то что готова учинить вместе с ним соблазнительница? Если за 
ней опыт, то как, интересно, всё это будет происходить?

Внизу юная мама что-то причитала над младенцем. Наконец, 
все утихли. Весь исполненный волнения и порочной страсти, 
Саша вдруг понял, что совершенно высох и что пришла пора 
действовать. Для начала он выключил свет.

— Зажгите свет, у меня же ребёнок! — выкрикнула мама.
При свете он неожиданно понял, что соседка крепко спит. 

Чтобы унять сексуальный трепет, он натянул на соблазнитель-
ницу простыню.

Время шло. Вагон безмятежно спал. Не спал только пассажир 
в мятом недавно высохшем костюме. Желание, помноженное на 
обещание, породило такую жажду прелюбодеяния, что атеист 
Петров в ожидании грехопадения всю ночь не смыкал глаз, рисуя 
в воображении одну картину сладострастнее другой. Для ути-
шения зуда он всю ночь укрывал простынёй объект вожделения, 
который во сне всё норовил её сбросить.

Забрезжил рассвет, зашевелился народ, и грешник понял, 
что «глотание вил отменяется». Первым проснулся ребёнок и 
разбудил и маму и соседку. Сладко зевнула и открыла большие 
голубые глаза искусительница. Потом взглянула на праведника 
поневоле и произнесла:

— Отвернитесь, пожалуйста, мне нужно одеться.
Праведник от такого ханжества со злости чуть не выпрыгнул 

из штанов и про себя обозвал её некрасивым словом.
Вскоре поезд въехал под крышу Московского вокзала, и 

пассажиры поспешили к выходу. Наш герой категорически не 
пожелал перекинуться с предметом любви и вожделения в те-
чение долгих десяти часов хотя бы одним словом. Промолчала 
и та. Хотя толпа несла их бок о бок почти что до самого выхода 
из вокзала.
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На вокзале только и разговоров было о мощном урагане, 
пронёсшемся над городом минувшей ночью. Стихия сносила 
крыши, кидалась легковыми автомобилями и даже, невидан-
ное дело, оторвала крылья у ангела, украшавшего то ли шпиль 
Петропавловской крепости, то ли Александрийский столп. Но 
Александр Петров ничему этому не удивился: он был уверен, что 
что-то из ряда вон выходящее должно было произойти.

ПОД ПАРУСОМ
Сашка Петров не поспел начать новый учебный год вместе со 

всеми — 1 сентября. Его семья — он сам и родители — переехали 
с Урала поближе к малой родине — в Ленинградскую область.

В том далёком 1953 году население страны в основном юти-
лось в частных домах. Приезжие и бездомные снимали жильё 
у аборигенов, а отец Сашки, много лет проработавший в ком-
мунальных хозяйствах как техник-инвентаризатор, всё норовил 
обосноваться в государственном жилом фонде, который был 
тогда ничтожен и в рабочих посёлках состоял либо из шлакоза-
сыпных бараков, либо из двухэтажных домов, сооружённых из 
деревянных брусьев. На этом раз удача улыбнулась им в виде 
десятиметровой комнатушки в коммунальной квартире брус-
чатого небоскрёба.

Не успел десятиклассник Петров оглядеться в новой школе, 
да и в посёлке, как стало известно, что в следующий понедель-
ник старшие классы отправляются на неделю в колхоз копать 
картошку.

Тогда в старших классах учились только успешные учени-
ки, которые мечтали стать инженерами, врачами, учителями 
и вообще интеллигентными людьми. Остальные, не имевшие 
возможности продолжать учёбу или одолевшие обязательную 
семилетку при усердном содействии учителей, годами тянувших 
их за уши, шли работать. Не работать тогда было невозможно — 
за этим бдительно следило государство. Само собой охламоны, 
лихие пацаны и романтики уличного хулиганства в старших 
классах отсутствовали.

Поэтому как только Сашка сел за парту, будущие интелли-
генты окружили его и стали участливо расспрашивать о житье-
бытье и о том, как у него обстоят дела с учебниками — вопрос 
в то время весьма щекотливый: иногда на весь класс выделялся 
всего один учебник, в свободной продаже их не было.
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Замечу для непосвящённых, что старшеклассники платили 
за учёбу. И в конце каждого месяца классный руководитель 
поднимал неплательщиков из-за парт и, выслушав объяснения, 
некоторых отправлял домой. Кстати, платили за учёбу и в ву-
зах — по 1956 год включительно.

…В ожидании машин ребята проболтались на школьном 
дворе весь день. И вот грузовики въехали во двор. Все с шумом 
и гамом расселись по скамейкам и тронулись в путь. Ехать 
надо было далеко, да ещё по просёлочным дорогам, поэтому 
мальчишек посадили в самый конец кузова, как якобы более 
трясоустойчивых по сравнению с девушками.

Дорога была — ухаб на ухабе. Ехали в основном по лесу. Ухабы 
здесь были больше, а ямы, заполненные водой, — глубже.

Школьники подвергались не только энергичной тряске, но 
и энергичному воздействию выхлопных газов — потоки завих-
рения никуда не денешь. Сашку тошнило — и, надо думать, не 
только его, — болела голова. Хотелось выскочить из кузова и 
упасть на траву, чтобы не трясло, чтобы всей грудью вдохнуть 
чистый холодный воздух.

Наконец, приехали. На улице их поджидали колхозники. На 
ватных ногах, зелёные, разошлись по домам.

В избе, куда поселили работников, на столе стояли крин-
ки с молоком, горячая картошка, варёные яйца, хлеб. Так как 
ночь уже хозяйничала на дворе, а ребята притомились, стали 
укладываться спать. Хозяева натащили какие-то старые пальто, 
холстины, и каждый стал обустраивать ложе. Подушек, конеч-
но, не нашлось, поэтому стали изобретать, что подложить под 
голову. Серёжа Тимофеев принёс из сеней огромный лосиный 
рог. Кто-то обошёлся рюкзаком, фуфайкой, а у Сашки ничего не 
оказалось, и он улёгся так. Но, измучившись без подушки, среди 
ночи пошёл к печке, взял несколько поленьев и стал укладывать 
их на пол. Поленья выскользнули из рук и со звоном упали на 
пол, разбудив ребят. Кто-то включил свет, и пацаны принялись 
хохотать, разбудив всех в доме.

Наутро приезжие выбрались из домов и с любопытством 
стали обозревать местность. Небольшая деревенская улица 
протянулась вдоль берега огромного озера, от которого заслони-
лась густым ольховником. С другой стороны, с пригорка, к ней 
подступал лес. Защищённость деревеньки от ветров и зелёное 
обрамление делали её уютной.

Учащиеся, ведомые своим учителем черчения МихМихом, 
собрались у сельсовета. Неподалеку на самом высоком месте 
стояла покосившаяся деревянная церковь. От церкви неслось 
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домовитое галденье галок, которые, как видно, долгие годы были 
её единственными прихожанами.

Бригадир повёл работников на картофельное поле, которое 
простиралось сразу за божьим храмом, и прояснил им суть 
грядущих трудовых свершений. По полю вслед за лошадью 
вышагивал колхозник Лёша. Он держался за рукоятки плуга и 
побуждал лошадь к действию бесконечными причмокиваниями. 
Лёша «разгонял борозды», отворачивая пласты земли, под кото-
рыми пряталась картошка. Ребята, с детства хорошо знакомые с 
этим видом трудовой деятельности, разобрали вёдра и кинулись 
собирать урожай. Девчонки заполняли вёдра, а мальчишки от-
носили картофель на край поля и ссыпали в кучу.

Наконец, первый трудовой день закончился. Мальчишки сра-
зу же полезли на колокольню, чтобы накоротке познакомиться с 
сооружением и обозреть окрестности. Озеро оказалось неверо-
ятно большим. На противоположном берегу вдалеке виднелась 
деревенька. Глянув в сторону «моря», они поразились: берег был 
едва различим.

На другой день было решено снарядить экспедицию для изуче-
ния береговой линии. Деревня стояла на берегу закрытой бухты, 
в которой было полно лодок. Ребята упросили хозяина дома, в 
котором они квартировали, дать им лодку для выхода в озеро.

Оказалось, бухту от озера загораживает небольшой лесистый 
остров и что выхода в «море» два: один по чистой воде — им 
пользовались лодочники,— а второй — узкий, основательно за-
росший камышом и рогозом. Так как озеро без берегов интереса 
не представляло, наши мореходы погуляли по прибрежным 
камышам, обрезая чёрные шишки рогоза, потом без успеха 
«подорожили» — потаскали вдоль берега «дорожки» — шнуры 
с блёснами для ловли щук, лежавшие в корме, и вернулись в 
гавань. Больше всего во время круиза их удивило то обстоятель-
ство, что лодки, снующие по озеру, были оснащены мачтами и 
парусами. Должно быть, ветер постоянно гулял по обширному 
водному пространству, и грести вёслами, еле передвигаясь, было 
и неинтересно и неразумно.

На третий день коновод Лёша, как обычно, пригнал на поле 
лошадь, запряг её в плуг, но вскоре работать отказался по причи-
не плохого самочувствия. Присутствовавший на поле бригадир, 
оборотясь к МихМиху, беспомощно развёл руками: картошку 
придётся копать лопатами, что было делом малопроизводи-
тельным и непривычным в здешних местах, как и всюду, где пре-
обладали подзолистые почвы с доброй долей песка и водились 
лошади. Что делать? Отправились, было, за лопатами.
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И тут бригадир обратился к мальчишкам:
— А что, ребята, кто-нибудь из вас пробовал пахать рань-

ше?
Таковых не оказалось.
— Может быть, попробуете? Вы мужики, как на подбор, здо-

ровые. Не может такого быть, чтоб ни у кого не получилось.
«Мужики», поглядывая друг на друга, посмеивались. Потом 

решились и стали по очереди пробовать. Однако установить 
контакт с лошадью через посредство вихлястого плуга оказалось 
непросто. Он категорически не хотел, войдя в землю, идти ровно 
по борозде, всё время переваливался с боку на бок и норовил 
выскочить из земли. Лошадь тоже заметно нервничала. Никто 
не смог с её помощью пройти и десяти метров картофельной 
борозды. Как ни странно, Сашке удалось пройти гораздо больше. 
Осердясь, он как-то уловил момент истины и повёл плуг ровно, 
с трудом удерживая его в борозде.

— Вот видите, у парня получилось. Давай, Саша, паши. До 
конца поля дойдёшь — специалистом станешь.

И верно, когда дело пошло, исчезло напряжение, стало 
ясно, что в ручки плуга совсем не надо смертельно вцепляться, 
достаточно их только придерживать. А лошадка оказалась пре-
красным товарищем.

Подборщики и подборщицы заспешили с вёдрами следом. 
МихМих был довольнее всех и не уставал радоваться и изо всех 
сил нахваливать своего подопечного.

Рабочий день пролетел как миг. Сашка, поев и добравшись 
до постели, ухнул в небытие и всю ночь телепался за лошадью 
и плугом, судорожно сжимая его рукоятки.

Наутро, подгоняемый, как кнутом, щедрыми комплимента-
ми ментора, он без слов встал за плуг и начал отваливать пласт 
земли за пластом, извлекая на белый свет картошку и большую 
и маленькую.

На третий день, оправившись от хвори, на поле появился 
колхозник Алексей. К вечеру вся картошка с поля была убрана. 
Теперь школьникам предстояло срочно переместиться в другую 
деревню, в ту самую, которая виднелась на противоположном 
берегу озера.

Михаил Михайлович собрал ребят и сделал важное сообще-
ние. Нужно было немедленно, чтобы успеть к ночи, собрать по-
житки, принести их на берег и уложить в лодку. После ужина 
все пешком по берегу отправляются в деревню, где нужно будет 
убрать картофель с такого же примерно поля. На этом сельхоз-
работы для школьников в этом году будут закончены. Петров и 
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Кураев перевезут все вещи на новое место в лодке. Он, МихМих, 
со всеми договорился и всё согласовал с местным начальством.

Итак, Саша и Серёжа должны были выполнить ответственное 
задание. Примерно за час до собрания условились, что мальчиш-
ки усядутся в лодку и, выплыв на открытую воду через пролив, 
заросший камышом, будут ждать, когда мимо них, разогнавшись, 
помчится лодка под парусом. С неё ребятам бросят верёвку, 
которую надо изловчиться поймать и закрепить на носу, иначе 
маневр придётся повторить. Парусник на буксире дотащит их 
до места назначения. Путь неблизкий.

Ну, а дольше всё пошло, как по писаному. Продравшись сквозь 
камыши, ребята стали ждать, когда появится буксир. Он появился 
и, влекомый надутым пузырём парусом, помчался в их сторону. 
Ребята принялись изо всех сил грести, чтобы разогнаться до ско-
рости буксира. Проносясь мимо, возница бросил им конец. Они 
подхватили его и закрепили на носу. И вскоре с носа раздавалось 
лишь журчание воды, энергично раздвигаемой лодкой.

А вот и деревня. Причалив, хозяин паруса прихватил часть 
груза и вместе с ребятами пошёл в дом, где школьники будут 
жить. Их встретила пожилая женщина и провела в огромную 
комнату, которая занимала почти весь дом. В комнате находи-
лась большая печка — стояк для обогрева помещения. Это был 
актовый и спортивный зал здешней начальной школы.

Пошли за второй партией груза, и тут хозяин буксира вдруг 
сообщил:

— Начинает темнеть, и мне надо спешить домой. Вас с лод-
кой взять не могу, потому что ветер теперь будет дуть в лицо, и 
я пойду встречными галсами. Вам, наверно, лучше переночевать 
здесь. Поутру отгоните лодку назад и без хлопот днём вернётесь 
пешим ходом. В общем, решайте сами, а мне пора.

Он сел в лодку, распустил парус и наискосок помчался к 
противоположному берегу, а потом повернул назад, но уже 
далеко продвинувшись к дому. И таким манером, челноком от 
берега к берегу, скрылся с глаз.

Между тем до слуха доносились крики и песни одноклассни-
ков, которые шли лесной дорогой. Теперь они находились прямо 
напротив. И всё-таки идти до места им оставалось несколько 
километров.

Ребята решили не откладывать дело на завтра и, перенеся 
вещи, пошли к лодке.

— Мальцы, — напутствовала их хозяйка, — волна большая, 
скоро стемнеет, поэтому вам надо быстрее добраться до того 
берега, а потом вдоль берега гребите до места. С Богом!
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Плыть надо было далеко и не очень понятно куда, потому что 
деревню, спрятавшуюся в бухте, и в светлое время дня отыскать 
было непросто.

Решили грести по очереди, меняясь через каждые сто греб-
ков. Грести было трудно: мешали большие и лохматые волны, 
которые вызывали бортовую качку. Друзья, надрываясь, стали 
медленно одолевать бурлящее пространство.

Было страшно! И вдруг Серёжа, отворотясь от порывов ветра, 
запел:

На далёком Севере Эскимос моржу поймал
Эскимосы бегали, И всадил в неё кинжал,
Эскимосы бегали И всадил в неё кинжал
За моржой! Глубоко!

После этого, насилуя артикуляционный аппарат, стал изо-
бражать джаз, подражая саксофону, барабану и прочим инстру-
ментам, составляющим джаз, одновременно. Эта популярная 
в то время песенка называлась будто бы «Девушка играет на 
мандолине» и исполнялась без перевода на русский язык. Про 
моржу придумали, выражаясь по-теперешнему, фанаты. Сашка 
тоже знал её и с энтузиазмом подхватил. Страх отступил, волны 
и ветер будто бы поутихли.

Следующей стала опять же бойкая джазовая песенка из ре-
пертуара Л. Утёсова:

На карнавале (саксофон: та-тара-та)
Под сенью ночи	 (то же)
Вы мне шептали	 «
Люблю Вас очень!	 «
На карнавале	 «
Вы мне шептали,	 «
Да, да шептали:	 «
«Я Вас люблю!»

Был я тронут	 Нежной лаской,
Но поймав 	 .............,
Вмиг я с Вас
Срываю маску! О-о-о!

Под маской леди
Краснее меди
Торчали р-ы-ж-и-е у-с-ы!!!
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И тут начиналась настоящая вакханалия звуков, которую изо 
всех сил пытались губами и языком воспроизвести трусоватые 
джазмены. Так как ситуация — берег неумолимо приближался, 
и качка заметно уменьшилась — и настроение заметно измени-
лись, над озером разлились лирические мелодии. Пели чудные 
романсы из репертуара К. Шульженко:

Нет, не глаза твои я помню в час разлуки,
Не голос твой я слышу в тишине,
Я помню ласковее трепетные руки…
И: В этот час, вечерний час любви,
Первый ты меня любимой назови,
Подарю тебе я звёзды и луну
Люби меня… одну!

Оказалось, оба матроса владели огромным репертуаром по-
пулярных песен. И не удивительно: в те уже приснопамятные 
времена песни были красивы и мелодичны, их слова были и му-
дрыми и волнующими, а исполнялись они певцами и певицами 
с чудесными голосами. Многие нынешние певуны, набившие 
оскомину телезрителям своим безголосьем и пошлыми шляге-
рами, не смогли бы прежде добраться даже до порога студий.

Так как плохих песен раньше по радио просто не испол-
няли, лодочники пели «В парке Чаир» из репертуара Г. Вино-
градова, неаполитанские песни, вошедшие в моду благодаря 
М. Александровичу («Ласточка», «Вернись в Сорренто», «Ска-
жите, девушки»…), шуточные народные «Ехал Ванька с поля», 
«Дуня-тонкопряха» и прочие музыкальные шедевры, изъятые 
из жизни россиянина бесами от музыки и русофобами в более 
поздние времена.

…Песни прекратились внезапно, когда лодка уткнулась 
вдруг в берег. Ура! Теперь можно немного передохнуть! Горели 
натёртые ладони, болели лопнувшие мозоли. Оставалось найти 
бухту, на берегу которой искомая деревня. Они долго плыли 
вдоль берега, прежде чем увидели знакомые заросли камыша. 
Продравшись сквозь них, лодка оказалась в тихой бухте, на берегу 
которой светились огнями дома, а на берегу маячили две фигуры, 
обозначая себя горящими окурками. Их ждали.

Путешественников повели в дом. Во время поедания горячих 
щей бригадир предложил ребятам остаться переночевать, по-
тому что наступила ранняя осенняя ночь и шастать в темени по 
ночному лесу на незнакомой дороге было просто неразумным. 
Однако времени было ещё мало, и Саша с Серёжей решили 
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тронуться в путь, тем более что дорога вокруг озера была одна — 
не заблудишься, а пройти надо было всего каких-то километров 
пять.

Ветер затих, в природе наступило умиротворение, и, подумав, 
бригадир согласился.

И вот она, лесная дорога. Слева и справа — лес, непроницае-
мые чёрные стены, под ногами — грязная колея. Дорога легко 
угадывается, потому что в лужах, которыми она изобилует, от-
ражается небо. Шли прямо по лужам, благо оба были обуты в 
сапоги.

В наступившей тишине над озёрной гладью, скрытой стеной 
леса, звонко разносятся все звуки. Крики, визг и смех одно-
классников сопутствовали Саше и Серёже всю дорогу. Так что 
получалось, что шли они большой весёлой компанией. И это 
было прекрасно.

Спустя какое-то время ребята поняли, что в лесу они не одни: 
слева и справа на обочинах горело множество огоньков — это 
были светляки. Они стали собирать червячков в спичечные ко-
робки — сюрприз для друзей. А ещё над ними беззвучно про-
неслась сова — большой пук перьев, вылетевший на охоту.

…Лес остался позади. Впереди на косогоре показалась де-
ревня со светящимися окнами домов. На отшибе, почти у самой 
воды, стоял дом, ставший пристанищем школьников. Света в 
нём не было, зато визга и смеха — хоть отбавляй. Молодёжь по-
молодёжному отходила ко сну.

Когда путешественники хлопнули дверью, свет загорелся. 
Большая комната была превращена в общую спальню. И всё на-
селение валялось на полу, образуя кучу-малу. Ну, как тут было 
не веселиться?

Незабываемые воспоминания юности!

ПО ДОРОГЕ К ИЗОБИЛИЮ
Выдающийся деятель международного коммунистического 

движения Никита Сергеевич Хрущёв воплощал в себе, может 
быть, самую главную, родовую черту коммунизма как таково-
го — его крайний авантюризм. Наиболее ярко это проявилось 
в его хозяйственной деятельности, Решив без больших потерь 
и усилий накормить вечно голодных строителей коммунизма, 
он энергично взялся за сельское хозяйство, за десять лет своего 
правления с блеском загубив и хозяйство, и русскую деревню. 
Советские люди, руководимые неутомимыми комиссарами, по 
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воле вождя все, как один, то принимались выращивать яблоки, 
то овощи, то кукурузу, то занимались мелиорацией, то пере-
селялись из родных деревень в наскоро слепленные посёлки — 
прообразы поселений светлого коммунистического завтра, ну и 
так далее и тому подобное. Итог всегда был один — пшик.

Кто-то умный сказал, что марксизм-ленинизм — философия 
в принципе деструктивная: плоды созидания её приверженцев 
ничтожны и, главное, кратковременны.

Владимир Маяковский сделал поразительное открытие и 
сообщил о нём всему миру:

Я знал рабочего. Он был неграмотный.
Не разжевал даже азбуки соль.
Но он слушал Ленина и знал ВСЁ.

Видимо, Никита Сергеевич вполне разделял мнение гения, 
потому что накануне 1954 года укрепил кадры руководителей 
сельского хозяйства партийными работниками. Так, первый 
секретарь комитета комсомола района, где жил автор, девушка 
родом из Питера, недавняя выпускница пединститута, стала 
вдруг председателем колхоза. А весной 1955-го, когда страна 
встала на вахту по изготовлению торфо-перегнойных горшочков, 
она уже в этом качестве руководила производством. Именно в 
этом колхозе оказался Саша Петров, направленный трудовым 
коллективом для оказания помощи селу.

Большую кампанию друзей советской деревни разместили 
в общежитии — шлакозасыпном бараке. Чтобы попасть в него, 
надо было по высокому крыльцу с навесом подняться к входной 
двери. Длинный коридор с «номерами» по обе стороны прости-
рался через весь барак. В один из «номеров» и поселили наших 
работников.

В комнате находились четыре кровати, заправленные по-
солдатски, посреди — стол, а у входной двери направо — боль-
шой стояк с топкой, перед которой на полу был прибит большой 
лист жести, окрашенный в чёрный цвет, рядом с ним — дрова.

Питаться жильцам надлежало в поселковой столовой, где 
всегда подавали щи, шницель с макаронами и чай. Иногда меню 
слегка разнообразили, но в разумных пределах: например, шни-
цель делили на две части и получались биточки. Появлялись и 
суп с перловкой и компот.

...Утром городских повели на работу. В огромном ангаре 
стояли сельскохозяйственные машины, около них возились чума-
зые люди, а в одном из углов был установлен странный агрегат. 
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Оказалось, он и лепил торфо-перегнойные горшочки. Рядом 
находились поддоны для приготовления смеси, большая куча 
навоза, торф, мешки с минеральными удобрениями.

Ребятам выдали лопаты, рукавицы, и они принялись за дело. 
В поддоны в заданных пропорциях набрасывались ингредиенты, 
а потом труженики, кряхтя, перемешивали их в однородную 
массу и забрасывали в бункер агрегата. Агрегат со скрежетом 
принимался за дело и выдавал на транспортёр готовые горшочки: 
небольшие кубические брикеты с глухой дыркой посередине — 
для рассады. Брикеты аккуратно укладывались в штабеля вдоль 
стенки. Их, по мере надобности, забирали овощеводы. Работа 
была нехитрой, и дело пошло.

За рабочий день ребята хорошо уставали и, поужинав, от-
правлялись в общагу. Пойти было некуда, и они то играли в 
карты, то валялись на кроватях и развлекались трёпом. Перед 
сном бегали в кубовую и заваривали на всю кампанию чай.

Петров, не поступив в прошлом году в политехнический 
институт, вознамерился, было, и нынче поступать туда же, но, 
прочитав «Сагу о Форсайтах» Дж. Голсуорси, решил, что его 
призвание — гуманитарные науки. И он, и прежде читавший 
много и с удовольствием, окунулся в мировую литературу и стал 
готовиться к поступлению на филологический факультет. Так что 
когда его соратники по торфу и навозу сражались в подкидного 
дурака, он читал творения Толстого.

Однажды, когда картёжникам надоело без конца становиться 
дураками и они разбрелись по кроватям, Витя Золотухин про-
изнёс:

— Сань, скажи, что ты такое читаешь, что оторваться не 
можешь?

— А читаю я, пацаны, повесть Льва Толстого «Крейцерова 
соната». Шибко интересно, вам бы тоже понравилось...

— Так затрави нас, может, нам тоже захочется почитать.
— Пожалуйста. Читаю вам для затравки эпиграф, слушайте: 

«А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожде-
лением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своём». (Матфея 
V, 28).

Затравка удалась, и ребята попросили Сашу читать книгу 
вслух и с самого начала. И теперь каждый вечер перед тем, как 
уснуть, молодёжь вникала в творение гения.

Нет, всё-таки самый прекрасный месяц в году — март. Он 
совместил в себе сразу три весны: весну света, весну воды и вес-
ну души, всегда жаждущей обновления, всегда исполненной 
ожидания и надежд. Как прекрасно, проковырявшись полдня 
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в навозе, выйти в обед из ангара, усесться на брёвнушки со 
товарищи и, жмурясь от солнечных лучей, под гвалт галок с 
колокольни закурить папиросу «Красная звезда» табачной 
фабрики имени Урицкого.

К концу дня промёрзшие за ночь дороги отсыревают, кое-где 
появляются лужицы, но с северной стороны, в надёжной тени, 
снегу почти не убавилось, разве что от тёплого дневного воздуха 
сугробы будто отпотевают, а к вечеру, подморозясь, покрываются 
глазурью.

И снова вечер. Ребята пришли домой, перво-наперво затопи-
ли стояк и улеглись в кровати. Книгочей Сашка достал Толстого 
и продолжил чтение «Крейцеровой сонаты». Ребятам повесть 
пришлась по душе, потому что в ней содержались сведения, так 
необходимые для юношей, «обдумывающих житьё».

Шло время. Мальчишки притихли. Да и Саша почувствовал 
вдруг, что еле ворочает языком. Он отложил книгу и решил 
выйти на крыльцо глотнуть перед сном душистого морозного 
воздуха. Не одеваясь, в сатиновых шароварах и майке, пошёл к 
выходу, дивясь тому, что еле передвигает ноги. А вот и крыльцо. 
Он поднял руки, чтобы опереться на низ навеса, и...

Очнулся Саша от холода. Замёрзли оголённые руки, зазябло 
тело. Он поднял голову и увидел, что лежит под крыльцом в 
пышном сугробе ниже его поверхности. Выбрался из сугроба и 
побежал в комнату. Ребята спали безмятежным сном. Открыл 
дверцу стояка — не прогоревшие поленья вспыхивали синим 
пламенем. Угарный газ! Заслонка в дымоходе была полностью 
закрыта. Сашка выдернул её из стояка и настежь распахнул фор-
точку. В комнату хлынул морозный воздух. Убедившись в том, 
что добры молодцы крепко спят, забрался под одеяло.

К утру дрова, конечно, прогорели, в комнате хозяйничала 
морозная свежесть. Постояльцы, проснувшись, стали клацать 
зубами и тут же влезли в фуфайки. Странно, но никто не 
чувствовал себя отравленным. За ночь угарный газ начисто 
покинул не только злополучную комнату, но и молодые ор-
ганизмы.

Вскоре после этого случая приехали сменщики, и первая 
партия специалистов по изготовлению торфо-перегнойных 
горшочков покинула колхоз. Изобилия овощей в этом году так 
и не наступило, хотя трудились ребята вовсю. Не наступило оно 
ни через десять, ни через двадцать, ни... Как в конце концов вы-
яснилось, социализм и изобилие — вещи несовместные.
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РАССТАВАНИЕ
У Николая Петровича Судоплатова умерла жена. Было ей 

чуть за семьдесят, но была она на редкость моложава и красива 
той самой стариковской красотой, которая только и может быть 
следствием долгой и праведной жизни. Это только молодые 
получают её от родителей, но почему-то считают её личным 
достоинством. Наблюдая жизнь небольшого городка в течение 
полувека, он был свидетелем того, как некогда юные красотки с 
годами превращались, мягко выражаясь, в неприятных старух, 
потому что достоинства и пороки имеют свойство рано или 
поздно проявляться на лице человека.

Смерть Антонины Ивановны не была неожиданностью. На-
следственная гипертония свела до времени в могилу её маму, 
тётушек и сестру. Тоня, у которой гипертонические крисы 
случались смолоду, больше всего на свете боялась инсульта, 
который на годы парализовал бы её, как и её родных. Но Бог 
её миловал. Она упала в обморок недалеко от дома, прямо на 
асфальтовый тротуар, и не приходя в сознание, умерла через 
пять суток.

Последние годы Антонина Ивановна вместе с подругой, тоже 
учительницей на пенсии, стала время от времени посещать цер-
ковь. Николай Петрович подтрунивал над ней, некогда рьяной 
комсомолкой, хотя и он, как и жена рожденный в деревне, был 
крещён вскоре после появления на свет. Исполняя не единожды 
высказанное покойной желание, дочь и внуки повезли её от-
певать в церковь. Поехал и Николай Петрович. Однако в храме 
находился он недолго, потому что там был другой мир, странный 
и чужой. И это несмотря на то, что в детстве бабушка водила в 
храм Божий целую толпу внуков, и его в том числе.

Судоплатов, образованный человек, когда стало возмож-
ным, накупил кучу религиозной литературы, чтобы заполнить 
вполне объяснимый вакуум, и принялся читать. Начал с Вечной 
книги, потому что она была родником, питавшим литературу 
и искусства всего христианского мира на протяжении многих 
веков. На Ветхий завет его не хватило, зато Новый завет он про-
штудировал с тщанием. Веры это ему не добавило, потому что 
Евангелие изобиловало чудесами. А там, где начинаются чудеса, 
заканчивается точное знание, то есть наука. Для него это было 
непреложной аксиомой.

Однако в последние годы на экранах телевизоров охотно и 
многословно стали рассказывать о чудесах, случавшихся во всех 
концах нашей грешно земли. В основном это была туфта, но 
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порой приводились факты, не поверить в которые было невоз-
можно.

…Минула скорбная тягостная неделя. Антонину Ивановну 
похоронили. Провожать в последний путь её пришло много 
народу: учителя, бывшие ученики — от юных до седовласых, 
друзья семьи, знакомые, родственники.

Наступил вечер. И вот Николай Петрович один в большой 
осиротевшей квартире. В наступивших сумерках он особенно 
остро почувствовал своё одиночество и заплакал безутешными 
детскими слезами.

Когда дом отошёл ко сну и наступила тишина, он почув-
ствовал вдруг, что в квартире продолжается какая-то неведомая 
жизнь: шуршали обои, позванивали оконные стёкла, поскри-
пывали двери и половицы, что-то почти беззвучно, но явствен-
но падало. Создавалось впечатление, будто кто-то невидимый 
бродит по квартире. «Наверно, такое происходит еженочно и 
повсюду, подумал он, ведь неживой мир, окружающий человека, 
не может быть в стороне от его жизни. Только мы не обращаем 
на это внимания».

И тут он вспомнил о душе усопших, якобы сорок дней не 
покидавшей родного дома. Поверить в это он не мог. Но как 
только начиналась ночь, шумы и вздохи, трески и скрипы начи-
нались снова. Самое странное заключалось в том, что Николай 
Петрович всем своим существом стал чувствовать присутствие 
ещё кого-то в своём доме.

Время шло. Однажды утром его разбудил громкий учитель-
ский голос жены.

— Коля! — позвала она. — Ты спишь?
— Сейчас встаю! — ответил он и опустил ноги с постели. 

И тут только понял, что никакой Тони нет и уже никогда больше 
не будет. Окончательно пробудившись, встал, прошёл по квар-
тире, чтобы выглянуть на улицу, посмотреть показания термо-
метра, барометра и привычно перевернуть листок календаря. 
«6 ноября»! Именно сегодня прошло сорок дней со дня смерти 
жены и именно в этот день ровно пятьдесят лет назад они с Анто-
ниной Ивановной, студенты университета, стали мужем и женой. 
Николай Петрович был потрясён: значит, Тоня приходила попро-
щаться с ним? Значит, только теперь мы расстались навсегда!

Самое удивительное, что уже со следующей ночи присутствие 
кого-либо постороннего в своём доме Николай Петрович никогда 
больше не ощущал.
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ПУБЛИЦИСТИКА

СССР и Техас — что больше?
В самое последнее время в периодической печати были опу-

бликованы цифры, которые меня поразили. В памяти всплыли 
и другие цифры, обнародованные в партийных документах 
20—30-летней давности. Удивительная получилась картина.

Великая держава по имени СССР, занимающая одну шестую 
часть суши планеты Земля с населением почти 300 миллионов 
человек, в шестидесятые-семидесятые годы имела годовой 
валовый национальный продукт, равный 770 млрд долларов. 
Эта цифра публиковалась в советской печати. В прошлом году, 
как сообщила недавно газета «Известия», он составил в России 
330 млрд долларов. У самого крупного штата США Техаса этот 
показатель в прошлом году превышал один триллион долларов. 
А ведь Техас занимает площадь, превосходящую Челябинскую 
область всего в 7,8 раза при населении 10 миллионов человек. 
«Годовой валовый национальный продукт США, — читаем в 
одном из последних номеров «Известий», — равен примерно 7 
триллионам долларов».

20—30 лет назад писали об огромных военных расходах 
США, равных 450 млрд долларов. И всегда упоминали о нашем 
военном паритете, но никогда — чего он нам стоил. Что-то не-
вразумительное бормоталось о том, что он достигался якобы 
почти бесплатно за счёт преимуществ социалистической систе-
мы хозяйствования, основанной на общенародной собственно-
сти. Если прибегнуть к арифметике, то легко посчитать, что на 
гражданскую часть экономики денег оставалось с гулькин нос. 
Не случайно Збигнев Бжезинский, тогдашний государственный 
секретарь США, кисло пошутил как-то, что покончить с Сове-
тами ничего не стоит — для этого надо только довести военные 
расходы США до уровня валового национального продукта 
СССР, и русские останутся без штанов и голодными. Что мож-
но было ему возразить? Вот вам и великая держава, вот вам и 
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могучее государство, о возрождении которого мечтают наши 
национал-коммунисты и державники.

Так отчего же все напасти? А оттого, что экономическая 
несостоятельность генетически присуща коммунистической 
доктрине, признающей в качестве основы социалистической 
экономики только общенародную собственность, которая — и 
это теперь ни для кого не секрет — собственность ничья. Потому 
что она практически на нет сводит заинтересованность работ-
ника в результатах своего труда. Вспомните-ка бесконечные по-
чины, якобы инициативы передовиков производства, подсчёты 
баллов, которые отнимали у работников больше времени, чем 
сама работа. Все эти выкрутасы, рождённые в недрах партий-
ных кабинетов, преследовал одну цель — заставить советского 
человека трудиться с максимальной отдачей. Но, согласно науке 
этологии, которая занимается инстинктами, человек, венец 
природы, будет с полной отдачей трудиться только на себя и на 
свою семью при условии, что плоды его труда будут принадле-
жать ему. А с обществом он будет делиться частью, взимаемой 
в виде необременительно налога. Адам Смит писал об этом ещё 
в 1776 году, за, смешно сказать, 42 года до рождения К. Маркса. 
И два с лишним века человеческой истории блестяще подтвер-
дили его экономические прозрения. Тут, пожалуй, уместно 
вспомнить высказывание ещё одного гения, нашего дорогого 
Ильича: «Учение Маркса вечно, потому что оно верно».

И ещё Ленин сказал, а правоверные ленинцы проигнориро-
вали его на этот раз мудрые, как показала жизнь, слова о том, 
что в конечном счёте победит та система, которая обеспечит 
наивысшую производительность труда. Увы, социализм во всём 
мире стал символом нищеты, очередей и дефицита именно 
потому, что производительность труда в соцстранах в разы, в 
десятки раз ниже, чем в странах капитала. Для кого это секрет? 
И в чём они нас не опередили?

Я помню, как при Горбачёве на совещании обувщиков стра-
ны проверили, кто из директоров обувных фабрик носит обувь 
своего производства. Оказалось, все в зарубежной. И в костюмах, 
кстати, тоже.

Ещё несколько цифр. 29 или 30 апреля по программе НТВ 
сообщили: долг России в настоящее время составляет 120,4 млрд 
долларов, из них долг СССР — 103 млрд долларов, а правитель-
ство России заняло с 1992 года 17,4 млрд долларов.

И пару слов о демократах. Пока это раздробленная по раз-
ным причинам сила, которая сегодня вряд ли сможет оказать 
решающее влияние на ход событий и прежде всего выборов. И это 
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трагедия общества. Всем и вся в стране заправляли и заправляют 
коммунисты. К счастью (относительному, конечно), в настоящее 
время у власти коммунисты, которые поняли, что обществу нужны 
реформы, что без них страна пропадёт. И главный их этих комму-
нистов — Ельцин. Не случайно ему и его команде противостоит де-
мократическая оппозиция, о чём неоднократно заявляли главные 
демократы страны. Коммунисты-реформаторы много наломали 
дров и много ещё наломают, потому что это люди прошлого, и 
многого они, видимо, просто не понимают, не говоря уже о не-
способности изменить способ мышления и стиль поведения. Но 
страна тем не менее медленно, но верно выздоравливает. Это не 
видит лишь тот, кто не желает видеть. Она на пути к цивилизо-
ванному миру, где чтут права человека и имеют всё, чтобы н был 
сытно накормлен и хорошо одет, а в старости был обеспечен не 
статьями конституции, а реальной заботой и благами, которые 
элементарно недоступны нищему государству.

Гадать, на что способны коммунисты без «дерьмократов», 
нужды нет: обратите свои взоры на Украину и Белоруссию. Там 
реформами даже не пахнет, потому что нет ни демократов, ни 
демократически настроенных коммунистов. Поэтому в Белорус-
сии на человека в месяц приходится по 17 долларов, а в Киеве (по 
всей Украине не знаю) по 19 долларов. В России же, по данным 
Госкомстата, — по 140.

Недавно в телепередаче «Один на один» телеведущий 
Г. Сатаров и говорит Лукьянову, недавнему Председателю Пре-
зидиума Верховного Совета СССР: «Из бывших союзных респу-
блик Россия живёт лучше всех». «Неправда, — живо отвечает ему 
Лукьянов. — В Прибалтике дела обстоят гораздо лучше!» «Но там 
никто не мешает проведению реформ,» — говорит оппонент. 
И очень находчивый человек, Анатолий Иванович на это раз не 
нашёлся что сказать.

Коммунисты во главе с Зюгановым — заклятые враги частной 
собственности. Они привыкли распоряжаться общенародной, 
как своей личной. Придя к власти, — и они этого не скрывают,— 
намерены сразу же приступить к национализации приватизи-
рованной, установлению твёрдых цен, что немедленно приведёт 
к исчезновению товаров и спекуляции, возродить Госплан и 
Госснаб — этих родителей уродливой экономики. Разговоры о 
том, что коммунисты за многоукладность экономики — миф, в 
долгосрочных планах она отсутствует. В общем, лыко и мочало 
— начинай сначала.

Многочисленный электорат Зюганова уже через несколько 
месяцев будет кусать локти, когда привычно опустеют прилавки, 
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а напечатанные во исполнение обещанного деньги снова станут 
бумагой. Почему этого не понимают коммунисты? Ведь это для 
них конец, окнчательный и бесповоротный.

Лично мне активно не нравятся Ельцын и его команда. Но 
уверен: сегодня надо быть с Ельцыным и голосовать на выборах 
за него. Об этом замечательно сказал 1 апреля мудрый человек 
Михаил Жванецкий. Верю, что через пять лет положение в стране 
резко переменится к лучшему благодаря именно Ельцыну. И уж 
тогда на смену коммунистам-реформаторам придут настоящие 
демократы, новые люди, которых востребует время.

29 мая 1996 г., газ. «Весь Миасс».

До выборов Президента России осталось 25 дней

Заблуждение или лукавство?
Что ни говорите, а вождь российских коммунистов — удиви-

тельный человек. Он многолик и непредсказуем. В мире с трево-
гой вопрошают накануне выборов: какой Зюганов — настоящий? 
Говорят, в жизни он — хороший порядочный человек, и очень 
умный. Лично я охотно этому верю, но у меня возникают всё же 
некоторые недоуменные вопросы.

Например, как можно быть молодым (года, наверно, не 
прошло) доктором философии и по существу игнорировать по-
луторавековое развитие мировой науки, будучи яростным при-
верженцем передовой философской мысли середины прошлого 
века? Причём едва ли не единственной философской теории, 
прошедшей столь длительную, всестороннюю и массовую про-
верку чуть не на половине земного шара. И если правду говори-
ли классики марксизма-ленинизма, что практика есть высший 
критерий истины, то не она ли свидетельствует о ложности этой 
теории, очевидной для всех, кроме коммунистов?

И ещё. Как можно считать себя коммунистом и ратовать за 
многоукладность экономики, отрицать классовую борьбу («Мы 
никого не тронем» — Зюганов)? В «Манифесте Коммунисти-
ческой партии» (1848 г.) К. Маркс и Ф. Энгельс, как известно, 
установили основной закон развития всех антагонистических 
обществ — борьбу классов. Без врагов нет прогресса, а если враг 
не сдаётся — его уничтожают! Разве не так? Я с пионерского воз-
раста чётко усвоил, что «Учение марксизма-ленинизма — это 
прежде всего учение о классовой борьбе».
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И в том же «Манифесте» написано, что основная программ-
ная цель коммунистов — уничтожение частной собственности 
на средства производства. Причём здесь многоукладность эко-
номики?

Между тем мировая история свидетельствует: только инсти-
тут частной собственности может стать основой политической и 
общественной стабильности. Возьмите Италию: 55-е правитель-
ство за последние годы, а итальянцам — хоть бы что.

В недавней телепередаче «Двойной портрет», где парал-
лельно рассказывалось о Зюганове и враче Фёдорове, Геннадий 
Андреевич, излучая, может быть, самую кроткую улыбку в 
мире, ласково посмеиваясь, вдруг сообщил, что изучал как-то 
Нагорную проповедь и был поражен сходством её и Мораль-
ного кодекса строителя коммунизма. Из его слов входило, что 
коммунистические нравственные принципы впервые были про-
изнесены Иисусом Христом, «первым коммунистом», как в своё 
время остроумно заметил генсек М. Горбачёв.

И тут я вспомнил, как в 1970 году принёс на работу «Молит-
венник». Мой начальник, неистовый комми, возмутился и по-
волок меня к секретарю парторганизации отдела. А тот, гневно 
шевеля бровями, сурово вопросил: «Ты знаешь, что совершаешь 
уголовно наказуемое деяние? Что за это полагается отсидка?» 
Как меняются времена: теперь, побуждаемый самим генсеком, 
припадаю к Евангелию и изучаю заповеди Христовы.

НЕ СОТВОРИ СЕБЕ КУМИРА. Только этим и занимались 
комиссары. Вознося вождей, принижали народ. Конечно, сво-
бодный гордый человек не нуждается в кумирах. Но кому в со-
циалистическом обществе нужен такой человек?

НЕ ПРОИЗНОСИ ИМЯ ГОСПОДА БОГА ТВОЕГО ВСУЕ. 
А разве не суета, когда в каждом городе площади и улицы, заво-
ды и фабрики носят имена Маркса, Энгельса, Ленина, (Сталина) 
и прочих коммунистических идолов, а бесконечное множество 
статуй и бюстов на улицах, площадях и в кабинетах?

ПОЧИТАЙ ОТЦА ТВОЕГО И МАТЬ ТВОЮ. А как же? Пор-
трет Павлика Морозова — в каждой пионерской комнате.

НЕ УБИЙ. Тут бы в самый раз вставить «Архипелаг ГУЛАГ» 
А. Солженицына. Но я процитирую фрагменты одного из тысяч 
подобных документов Ленина: «В Пензу. 11.08.1918 г. Товарищам 
Кураеву, Бош, Минкину и другим пензенским коммунистам. ...1) 
Повесить (непременно повесить), дабы народ видел, не меньше 
100 заведомых кулаков, богатеев, кровопийц. ... Сделать так, что-
бы на сотни вёрст кругом народ видел, трепетал, знал, кричал: 
душат и задушат кровопийц кулаков». И ленинским указаниям 
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«повесить, расстрелять» нет конца. Именно он, самый чело-
вечный человек, санкционировал «красный террор», создание 
концлагерей (Гитлер позаимствовал это гениальное изобретение 
значительно позднее), применение ядовитых газов против вос-
ставших тамбовских крестьян.

НЕ ПРЕЛЮБОДЕЙСТВУЙ. Похоже, целомудренную Ком-
партию подвёл только Лаврентий Павлович, подлец этакий!

НЕ УКРАДИ. Сразу же вспоминается, возможно, самый 
мобилизующий лозунг коммунистов: «Экспроприируем экс-
проприаторов!» «Грабь награбленное!» — тут же перевели 
толковые русские люмпен-пролетарии и люмпен-крестьяне. 
И пошла потеха!

НЕ ПРОИЗНОСИ НА БЛИЖНЕГО ТВОЕГО ЛОЖНОГО 
СВИДЕТЕЛЬСТВА. Только этим и занимались. Миллионы как 
ленинцев, так и беспартийных большевиков. Стукачество стало 
доказательством благонамеренности и любви к диктатуре про-
летариата. Стучали и из любви к этому занятию, и со страху, и 
нарушая 10-ую заповедь Христову — НЕ ЖЕЛАЙ ДОМА БЛИЖ-
НЕГО ТВОЕГО, НИ ЖЕНЫ ЕГО... НИЧЕГО, ЧТО У БЛИЖНЕГО 
ТВОЕГО.

Конечно, Моральный кодекс строителя коммунизма был 
составлен с оглядкой на Нагорную проповедь. Но ведь появил-
ся он в середине 60-х годов. А до того марксистско-ленинская 
мораль сводилась к одной-единственной фразе: «Нравственно 
то, что служит делу пролетарской революции». Эта заповедь 
Ильича известна со времён циника Маккиавели в иной редакции: 
«Цель оправдывает средства» и с тех же самых пор считается 
формулой безнравственности. Какой уж тут Христос! Какая уж 
тут мораль!

Хороший человек Зюганов! И главное — очень умный, прав-
дивый и высоконравственный. К тому же отлично знает теорию 
и практику коммунистического строительства. А на пути к 
светлому коммунистическому завтра не ведает ни сомнений, ни 
колебаний — кремень!

А недавно екатеринбургский губернатор Э. Россель, видный 
хозяйственник-практик, сразу после визита к нему кандидата в 
президенты Зюганова, и говорит журналистам: «Ознакомился я 
с экономическими документами КПРФ. Это же каменный век!» 
Ну, и что, возразим мы Росселю, что экономика — каменный, 
зато философия — ХIХ-й!

Так и хочется сказать вслед за К.Боровым: «Здравствуйте, 
товарищ Зюганов! Ждём — не дождёмся вас, а то без талонов 
на колбасу за 2.20 аж по 300 граммов в месяц на человека, на 
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масло — по 200, на простыни, ботинки и пр. и пр. — без талонов 
и непривычно, и скучно. Конечно, сейчас не счастливые 80-е. 
Наверно, по 300 граммов уже не получится: спекулянтов-то с 
их ларьками разгоним! Ну, пускай, по 100! Если удастся ещё 
и отоварить — так совсем неплохо. Ничего, переживём! Мы с 
коммунистами и не такое переживали!

Говорят, в Германии две тысячи сортов колбасы, а во Фран-
ции — сотни сортов сыра, и где хочешь и сколько хочешь. Вот 
сволочи!

Так, здравствуйте, Геннадий Андреевич! Ваш электорат, со-
стоящий, похоже, сплошь из любителей мокрой колбасы в малых 
количествах, ждёт Вас!

12 июня 1996 г., газ. «Весь Миасс».

До выборов Президента России осталось 11 дней

Кто ближе к Иисусу Христу?
Как-то в середине августа 1996 года радиостанция «Свобода» 

передавала интервью с Николаем Ивановичем Рыжковым.
— А что, Николай Иванович, — вопросил ведущий. — Вы 

согласны с тем, что коммунистическая идея дискредитировала 
самоё себя и должна быть отвергнута?

— Ни в коем случае, — ответствовал тот. — Я хоть в настоящее 
время и беспартийный, но считаю, что коммунистической идее 
принадлежит будущее. Ну, а если отвергать, то давайте начнём с 
Иисуса Христа — ведь он был первым коммунистом, он первый 
провозгласил коммунистические идеалы.

Ведущий либо не нашёлся, что возразить, либо не захотел 
дискутировать. А вот я спросил бы плачущего большевика:

— Тогда почему же коммунисты преследовали христиан и 
христианство? Почему разрушали церкви и монастыри, почему 
по прямому указанию Ленина физически уничтожали священ-
ников и монахов? Что не устраивало их в учении Христа?

Было бы очень интересно услышать ответ Николая Ивано-
вича.

Идеалы христианства мало отличаются от идеалов других 
вероучений. Они также мало отличаются от идеалов, присут-
ствующих в устном творчестве любого народа: эпосах, сказках, 
преданиях, песнях. Потому что люди с любым цветом кожи, 
исповедующие любую религию, мечтают об одном и том же — 
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о счастье для себя, своей семьи, своего народа, своей страны. И 
заметьте: любые философские теории провозглашают то же, 
иначе они будут отвергнуты людьми вместе со своими пропо-
ведниками.

Бесконечные -измы, провозглашая по сути одни и те же 
идеалы, предлагают разные способы их реализации. Какие, 
к примеру, пути достижения всеобщего счастья предлагал 
коммунизм? Об этом чётко записано в «Манифесте Коммуни-
стической партии», опубликованном в 1848 году К. Марксом и 
Ф. Энгельсом.

Прежде всего уничтожение частной собственности — вот 
основная программная цель борьбы коммунистов. И тогда 
возникает первый вопрос: а как же счастье владельца этой соб-
ственности, его семьи, детей? А они все подлецы, кровососы и 
мироеды, отвечают коммунисты. Неужели все — и неутомимые 
труженики, и умницы, и весь цвет деловой жизни любой страны, 
и талантливые созидатели, и вообще творцы, чей труд возна-
граждался по делам их, либо сам по себе давал сладкие плоды? 
Такие вопросы коммунистов не волновали, а их постановка рас-
ценивалась как проявление слабости, гнилой интеллигентщины 
или оппортунизма. Экспроприируем экспроприаторов — и всё 
тут! Какие толпы бездельников и уголовников были мобилизова-
ны этим чудным лозунгом! Из изгоев общества, из неуважаемых 
членов сельских общин, рабочих коллективов они превратились 
вдруг в самых передовых людей нового общества, в его ударную 
силу. Это ли не стимул, не считая, естественно, быстрого и не-
праведного обогащения.

Из необходимости уничтожения частной собственности 
логически вытекало утверждение К. Маркса и Ф. Энгельса о 
том, что основной закон развития общества — борьба классов. 
Попросту говоря, убивая тех, кто не родился крестьянином или 
пролетарием, ты двигаешь прогресс. Если это — не проповедь 
человеконенавистничества, то что это? Неужели обоим гениям 
не приходило в их светлые головы, что это означает гражданскую 
войну? Кому захочется быть убитым даже во имя прогресса? 
Криминальных целей криминальное государство достигало с 
помощью уголовников. Самые известные из них — отец всех 
народов Сосо Джугашвили (Джугаев), Камо — Тер-Петросян и 
герои гражданской войны Пархоменко и Котовский.

Так о чём же счастье заботились коммунисты? О крестьян-
ском, о казачьем? Их горькая доля нам известна. Но может, о сча-
стье рабочего класса? Он был обворован родным пролетарским 
государством, как и весь остальной советский народ: зарплата 
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его составляла 15—20 процентов от стоимости произведённой 
им продукции. А в странах капитала, где процветала, как нам 
долдонили красные пропагандисты и агитаторы, жуткая экс-
плуатация трудового человека, платили 80 процентов и больше 
от того же показателя.

Ленин писал как-то, что наивно думать, что диктатура про-
летариата — это диктатура рабочего класса. Это прежде всего 
диктатура вождей рабочего класса. И в самом деле: реальный 
коммунизм существовал для вождей с первых дней жизни со-
ветского государства.

Несметные богатства, присвоенные государством нового 
типа, требовали несметного же количества государственных 
людей, его охраняющих, сиречь чиновников. То есть объектив-
но марксистско-ленинская доктрина была будто специально 
создана для чиновников. Полчища чиновников в странах по-
бедившего социализма чудовищно велики. К примеру, свыше 
150 министерств в СССР, 14 — в США. Это крапивное семя, по 
выражению сатирика, и сейчас владеет всем, потому что самые 
нелепые законы, выпеченные последним Верховным Советом 
и последующими думами, чудесным образом каждой своей 
строкой служат чиновникам.

Пройдитесь по цехам, стройкам и КБ. Кто больше всего 
тоскует о социалистическом прошлом? Бывшая номенклатура 
всех размеров м рангов, которая за свои заслуги в деле погоняния 
тружеников, не заинтересованных в результатах своего труда, 
имела отдельные корыта и кормушки, созданные государством 
чинодралов для себя же.

Николай Иванович как-то упустил из виду, что заповеди 
Христовы были намертво заблокированы для советских людей, 
так как слишком явно противоречили и теории и практике ком-
мунистического строительства. Лишь после «очистительного» 
ХХ съезда партии Хрущёв счёл необходимым создать так назы-
ваемый Моральный кодекс строителя коммунизма с оглядкой 
на Нагорную проповедь.

А ведь был ещё один деятель, близкий по почерку к комму-
нистам, но объявленный ими самым большим злодеем — душка 
Гитлер. Кстати, о родстве с коммунистами он неоднократно 
говорил сам. Так вот, на пряжках форменных солдатских рем-
ней в вермахте было проштамповано «Бог с нами». Нацисты 
не преследовали религию, не запрещали Священное писание. 
Значит ли это, что Христос был ещё и первым фашистом? Между 
прочим, людоед Гитлер в своём «Майн кампфе» неоднократно 
возмущается тем, что самый человечный человек Ленин утопил 
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в крови собственный народ. Не этим ли так страшна книга для 
коммунистов?

Сам Гитлер был категорическим противником классовой 
борьбы, потому что она направлена против своего народа. Был 
он и против уничтожения частной собственности. Пусть люди 
работают спокойно на себя, считал он, а уж это мы должны по-
заботиться, чтобы они поделились с нами результатами своего 
труда. Вот такая простая логика вымогателя.

Так кто же был ближе к Христу, Николай Иванович, ком-
мунисты или фашисты? Весь же мир давно ставит между ними 
знак равенства.

Философ Ильин ещё в 1920 году, перед посадкой на из-
вестный пароход, с помощью которого Ильич избавлялся от 
умников, сказал, что грядущая катастрофа большевистской 
власти очевидна, это вопрос времени. Но самые худшие вре-
мена наступят после краха большевизма. Что он имел в виду? 
Может быть, беспредел, который создали и культивируют пи-
томцы комсомола и ленинской партии, где наглое ограбление 
собственного народа — не самое большое зло? Воровство при-
няло фантастические размеры потому, что оно безнаказанно. В 
самом деле, кто и кого будет наказывать? Красные агитаторы, 
ставшие виртуозами дезинформации ещё в юные лета, ловко 
передёрнули вину на демократов, как будто те когда-нибудь 
владели властью или собственностью. Но люди постарше 
помнят, что ещё в славные 60-е годы появилось точное словцо 
«скоммуниздить», означавшее, суди по всему, украсть на правах 
хозяина положения.

Когда же придёт конец российскому бардаку? Так далеко в 
будущее, должно быть, дорогой И.Ильин видеть не мог. Похоже, 
и никто из современных философов тоже.

3 сентября 1996 г., газ. «Весь Миасс».

Ответ на критику «Скобарёнка», 
учинённую бесстрашным чекистом 

и некогда другом студенческой юности

25 января 2006 года	 г. Миасс

Здравствуй, дорогой Дмитрий Яковлевич! Большие приветы 
Лиде, твоим чадам и домочадцам с седого, но вечно юного Урала 
от меня лично, от Тони и от всего нашего семейного клана!
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Твоё письмо замечательно во многих отношениях. Во-первых, 
тем, что писано оно не литературоведом по образованию, а 
бесстрашным чекистом, верным своему служебному долгу и 
рухнувшему в небытие режиму. Режиму, как теперь известно 
любому непредвзятому человеку, антинародному.

Вчера перед зданием европарламента в Страстбурге комму-
нисты многих стран Европы устроили демонстрацию по поводу 
того, что он предложил осудить тоталитарные режимы стран 
коммунизма. Был там и душка Зюганов, который заявил, что это 
провокация и устроена она не случайно, а по поводу 60-летия 
Великой Победы, «дабы (цитирую Титова, потому что Зюганов 
сказал то же) совершить надругательство над памятью народа, 
защищавшего свою Родину, и над его Великой Победой».

Вот тут уместно вставить ещё одно твоё предложение: «Мухи 
отдельно, котлеты отдельно.» Потому что коммунисты будто 
не знают, что ещё до начала Второй мировой они физически 
уничтожили, по самым скромным подсчётам, 60 миллионов 
советских людей (называют и цифру 100), тогда как Адольф 
Алоизович, сколько ни тужился, не одолел даже 30 млн. В «Чёр-
ной книге коммунизма», выпущенной в свет ЮНЕСКО более 
10 лет назад (маргиналы до сих пор блокируют появление её 
в России), «самому человечному человеку» Ильичу вменяется 
личная ответственность за уничтожение 11 млн. человек, а отцу 
народов — более 30 млн. Коммунисты уничтожили не только 
лучших людей России, но и, естественно, их неродившихся по-
томков. Если бы не Великая Октябрьская, то население России 
к 1940 году составляло бы 600 млн, как утверждают демографы. 
Так что пожалел волк кобылу…

Разве замалчивание этих фактов — не надругательство над 
памятью народной? Или народ забыл, что миллионы их род-
ственников были превращены в лагерную пыль в архипелаге 
Гулаг стараниями «народных заступников»? Отнюдь…

Как сказал поэт:

Страшнее лютых иноземцев
Прошлись по русскому двору
Убийцы с лицами младенцев
И с тягой к свету и добру.

Заметь, уничтожение миллионов людей было заложено 
основателями в фундамент идеологии. Помнишь: «Учение 
марксизма-ленинизма — это прежде всего учение о классовой 
борьбе»? Разве это не философия каннибалов?
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И ещё одна твоя реминисценция: «Не было только одного 
элемента — оккупантов. В этом отношении нам крупно не по-
везло, приди немец с автоматом, глядишь, и не вымерло бы 
полдеревни от голода, и осталась бы жива моя сестра Тамара, 
скончавшаяся на моих руках оттого, что неделю сосала одну 
тряпку с завёрнутым в неё комочком хлеба». Очень верно под-
мечено. От голода бы точно не скончалась, потому что оккупанты, 
в отличие от коммунистов, каждой крестьянской семье давали 
земельный надел, в то время как на свободной от оккупантов 
территории любой матери, подобравшей на общественном 
поле колосок для умирающих от голода детей, была уготована 
кара — десять лет лагерей. От голода в мирные дни в счастливую 
эпоху социализма померли миллионы крестьян Поволжья и 
Украины. (До революции Россия — крупнейший в мире экспор-
тёр зерна.) И даже в 70-х годах наши дети сосали бы тряпочку 
с хлебом, если бы не Тюменская нефть, на деньги от продажи 
которой СССР ежегодно вплоть до распада закупал ежегодно 
у США и Канады по 17 млн тонн зерна. История показала: при 
власти коммунистов всегда и в любой стране мира не хватает 
еды. (Сам-то ты никогда об этом не догадывался?) Потому что, 
как точно сказал Рейган: «Есть демократия — есть колбаса, нет 
демократии — нет колбасы».

Дайте людям свободу, дайте возможность нормально жить 
и работать, и они не только накормят себя, но и всех, кто этого 
пожелает. Два миллиона американских фермеров кормят от пуза 
не только граждан своей страны, но и экспортируют продукты 
во многие страны мира, а 11 миллионов колхозников и рабочих 
совхозов СССР не могли прокормить себя, даже прибегая к по-
мощи практически всего населения страны.

Но ты, дружок, невнимательно читал мой шедевр. Там чёр-
ным по белому написано, что Псковская область — единственная 
область в СССР, где во время войны погиб каждый третий её 
житель. Заметь, не от голода. А с оружием в руках либо, если 
без такового, во время боевых действий. Ну, точно как на Во-
логодчине.

«Единственным виновником лишений мы считали (и совер-
шенно справедливо) тех, кто начал войну», — пишет Д. Титов, 
имея в виду, конечно, Германию. Однако ответ не так однозна-
чен, как кажется. Юристы знают, что в 90 случаях из 100 (если и 
меньше, то не на много) жертва провоцирует агрессора.

В мире перед войной было два фашистских государства, 
которые бредили мировым господством, — Германия и СССР. 
В СССР это скромно именовалось мировой революцией. Был 
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даже создан штаб этой революции — Интернационал. Историки 
утверждают, что имелся вполне конкретный план нападения 
СССР на Германию. Что, сам понимаешь, не удивительно. Но 
финская война 1939—40 года показала постыдную слабость СССР 
и в военном и в экономическом плане.

И тут я тебе сообщу потрясающую новость: СССР всегда был 
экономически слабым государством. Её ВНП в благополучные 
70-е годы составлял порядка 750 млрд долларов (из них, как мини-
мум, 450 млрд шли на вооружение), в то время как в США он был 
в пределах 7—11 триллионов, в развитых странах капитала счёт 
тоже шёл на триллионы. Во времена Горбачёва прибыль от всей 
экономики страны составляла 32 млрд долларов в год — третью 
часть доходов фирмы «Дженерал моторс». Светлое здание социа-
лизма на поверку оказалось курятником, наспех сколоченным 
из гнилых досок. Курятник рухнул сам, а коммунисты по своей 
гнусной привычке всё ищут виноватых и валят вину на каких-
то мифических демократов, хотя, как известно, на всю Россию 
имеется только один демократ — Б. МИРОНОВ.

В 60-е годы были обнаружены архивы Геринга, среди них — 
стенограмма совещания, на котором обсуждался план «Барба-
росса». Гитлер категорически возражал против начала войны: 
он боялся СССР и безгранично уважал своего двойника Иосифа 
Виссарионовича (кстати сказать, обожание было обоюдным). Его 
убедили два аргумента: поражение СССР в финской кампании 
по причине немощи (это при том, что всё население Суоми со-
ставляло менее 5 млн человек) и тот факт, что великий Сталин 
поголовно истребил весь командный состав армии. Какой дурак 
попрёт на здоровяка? Надо было экономику поднимать, а не 
воевать с собственным народом!

Друг мой, твои неприличные намёки на политическое ко-
кетство несостоятельны, потому что писатель, даже такой сра-
ный, как Б. Миронов, обязан стоять над битвой. Да и перед кем 
кокетничать кустарю-одиночке? Перед Антониной? Я никогда 
и ни в какой партии не состоял и не стал бы состоять; никаких 
амбиций, тем более политических, не было и нет. Моя партия — 
здравый крестьянский смысл. От которого ты, судя по всему, 
начисто избавился, как от атавизма. Ну, а в дубовой упёртости 
и маразме (по Титову, в старческом перерождающемся созна-
нии) надо обвинять не Б. Миронова, а самую твёрдолобую часть 
КПСС, которая никогда не была способна критически или хотя 
бы со здоровой иронией относиться к явлениям жизни и потому 
тупо долдонила мертворождённые доктрины и матрицы, забыв 
завет классиков, что высший критерий истины — практика. 
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В нашем случае — практика коммунистического строительства. 
Как говорят в народе, им ссы в глаза, а они всё — «божья роса».

Не знаю, сколько нам с тобой отпущено, друг мой, но твёрдо 
знаю, что суд народов над мировым коммунистическим движени-
ем неизбежен. Без этого невозможно движение вперёд. Потому 
что мотором этого движения может быть только идеология, со-
вершенно свободная от марксистско-ленинского идиотизма.

Замечу, кстати, что антикоммунистом я стал, как и многие 
нормальные люди, ознакомившись с материалами XX съез-
да партии. Именно тогда и состоялось перерождение моего 
старческого сознания. Истинную цену коммунизма советский 
народ знал и того раньше. Год назад генерал ФСБ Зданович 
сказал по телевизору, что накануне 2-й мировой войны 80 % 
личного состава армии, состоявшей в основном из крестьян, 
ненавидело социалистический общественный строй и лично 
тов. Сталина.

Между прочим, за 50 лет после XX съезда естественно было 
бы в связи со всё вновь и вновь открывающимися обстоятель-
ствами дела «КПСС и народ» скорректировать мировоззрение 
и отказаться от мифологии в пользу исторической правды. Как 
можно игнорировать факты? Если это не слабоумие, то что это? 
Может быть, зомбирование?

В моей книжке — всё правда, и ничего, кроме правды. А «ре-
минисценции перерождающегося сознания» не были самоцелью 
(какой смысл стегать дохлую лошадь?), а лишь неотъемлемой 
частью изображаемых реалий жизни. Куда денешься от реа-
лий? Прятаться от них все равно, что срать посреди площади с 
закрытыми глазами и думать, что никто тебя не видит. Это удел 
комиссаров. А мне-то какой резон их выгораживать?

Московское издательство собирается издать Скобарёнка в 
серии «Великая Отечественная». В эту серию включены всего 100 
книг о войне. Тысячи произведений социалистического реализ-
ма, писанные о войне, канули в Лету по причине лживости. Той 
самой, которая тебе, похоже, по сердцу.

Саша Валентик, автор нескольких поэтических сборников, 
питомец Высшей партийной школы при ЦК КПСС, ответствен-
ный работник обкома партии, написал следующие строки:

Ветераны…
Вся жизнь — на обманы…
Я и сам ветеран,
Переживший обман.



161

Ты, друг мой, обман ещё, увы, не пережил. Не упорствуй во 
лжи и не множь её!

Вот, собственно, и всё. О чём ещё писать? У нас лютые мо-
розы. В гостиной +8, в жилых комнатах — до +14. Дома сидим 
тряпичными коконами в оцепенелости.

Я дописываю третью книгу, хотя надежд на публикацию мало: 
издателям, питомцам КПСС и Ленинского комсомола, мало 
100 % прибыли, им ещё подавай деньги на оплату себестоимости 
(100—150 тыс. руб.). За Скобарёнка в издательстве «Петербург-
ский писатель» мне собирались заплатить 6 тыс. руб. гонорару, 
хотя, помимо рукописи, я передал им 1,5 тыс. долларов от 
спонсора. Деньги бесследно пропали, а книга так и не вышла. 
По уверению одного известного писателя, в Германии за неё мне 
заплатили бы 20—25 тысяч долларов, естественно, без всяких 
предоплат. Но зато там человек человеку — волк, а у нас — друг, 
товарищ и брат.

Извини за резкость, но ты меня достал, и написать иное пись-
мо я бы не смог. Натерпелся от ретроградов до сблёву. Сколько 
можно портить людям жизнь?

Лобзаю,
	 Б. МИРОНОВ.
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