Дом творчества

Октябрь. Поэзия. Тоскливо.
И выпить хочется ещё.

Две чайки посреди залива,

Как две слезы в щетине щёк.

С похмелья «лечатся» поэты.
В глазах — печаль, в душе — надлом.

И не листвы, а сигареты

Дым ядовитый над столом.
Фемины ходят. Да всё мимо.

Они на корт, затем — на пляж.

Лишь драматург неутомимо

В блокнот строчит, впадая в раж.

Насилует свой «сотик» критик,
Кричит жене, что не права.

В искусстве слишком много гитик.
В поэзии — одни слова.

А солнце тянется к обеду,

А море трёт и трёт песок.

Поэты завершат беседу,

Заглянут в бар, потом в лесок.

Потом к столу.

Чтоб слог был сочен,

Чтоб сваи в землю ритм вбивал…

Поэзия болит не очень,

А убивает наповал.

