Николай Година

Человек, похожий на меня

Стихотворения и переводы

1963-2005

Среди деревьев мне уютней
Жизнь одарила меня нечаянными, счастливыми совпадениями. Задолго до того, как взять в руки перо, я уже соприкоснулся с пишущими людьми – в школе учителем литературы был красноярский поэт Игнатий Рождественский. В госпиталь в Краснодаре приходил в общую палату писатель Степанов.

Живьем увидеть писателя человеку, который с детства читал запоем и пробовал сочинять стихи – дело радостное и важное. Но с удивлением оглядываясь на жизнь свою, обнаружил, что судьба ко мне была щедра, затаскивала обязательно в творческие места. Воевать я начал в тургеневско-бунинских местах, и постепенно по фронту перемещаясь, угодил на Полтавщину, к Гоголю, аж в Миргород.

Читая биографию Николая Годины, обнаружил, что и в его родные места меня заносило, может, и огневые артиллерийские позиции доводилось копать на окраине его, тогда еще живого хуторка.

Много лет спустя занесет меня в Сараево, к поэту Изету Сарайличу в гости. Горячий, отважный человек, смелости набравшийся противостоять культу Тито и наглой титовщине, посидел в тюрьме Изет, где читал и переводил нашего горлана — поэта Маяковского. Все же страны разные и культы разные, в наших тюрьмах не только читать и писать в ту пору, но и дышать не давали. Недаром все же Броз Тито поссорился с когда-то им боготворимым отцом и учителем Сталиным.

Так вот, потихоньку-помаленьку две судьбы двух работяг, начавших на Урале сочинительствовать,  перекрестились однажды в Кемерово на семинаре молодых писателей. Я уж, значит, в силу возраста и опыта, руководил прозаическим семинаром. А Николай Година в качестве семинариста выслушивал комплименты в свой адрес. Получить же комплименты от Ярослава Смелякова иль Василия Федорова было непросто. Они достаточно глубоко и сильно любили себя и любовь эту делили с другими поэтами очень неохотно. Но слушать их, внимать им, особенно Ярославу Смелякову, было большой наградой для любого человека, а уж для молодого сочинителя – это было и редкостной школой. Хотя сочинять стихи и прозу научить трудно, почти невозможно, повысить же квалификацию читателя, осознать всю чувственную гибельность слова – поэзия, под руководством таких сложных поэтов, памятливых, умных людей, вполне возможно.

Не знаю, как и что воспринял Николай Година на этом знаменитом семинаре, он только и может рассказать, но на люди его вывели, на вид и на суд поставили – теперь уж надо было жить и творить самому, за самого себя и за слово свое тоже отвечать самому.

Ноша тяжелая. Николай Година, побывавший в писательских начальниках, как и я, в них не бывавший, может назвать не одну, а несколько фамилий людей только на Урале, раздавленных непосильной ношей, не заломавших ответственности творческого труда и отшельничества.

Приходится запоздало пожалеть, что Николай Година не поучился на Высших литературных курсах. У меня дома тоже не все согласны были, чтобы я из города Чусового подался в Москву на учебу. Но я проявил твердость характера и хвалю себя за это.

На курсах были тоже разные люди: одни водку пили, женились «на столице», другие с остервенением, порой с болью соскребали с себя провинциальную штукатурку. За два года я, например, просмотрел весь репертуар драматических московских театров, побывал в Большом, на многих выставках, в зале консерватории впервые почувствовал, что есть серьезная музыка, и осознал, что к ней приучиваться возможно только слушая ее.

Но главное – приобрел много товарищей, двух-трех друзей, и хотя годы и расстояния разлучили нас, память о них живет, как животворящий родник, избавляет от гнетущего чувства одиночества.

В статье, присланной мне с Урала, озаглавленной строчкой из стихотворения, посвященного Н. Годиной мне, «отдельно стоящий средь толпы», конечно, почти все верно – так-то оно так, но стояние средь толпы, тем более сосуществованье вместе с нею,  требует не только духовной, нравственной поддержки, но еще и надежного плеча требует, чтобы в годы бед и отчаянья было на кого опереться.

А годы катятся, годы бегут. Николай Година вроде бы и не старится, не поддается тяжести лет. Характер его по-прежнему общителен, слово светлое, перемены жизни он как бы и не замечает, но боль за Россию и Украину родимую кого не коснется? В чьем сердце не отзовется?

Трудно удержаться на гребне той мутной волны, что захлестнула наш народ и землю нашу. Но надо верить, что «там, за далью непогоды, есть блаженная страна» и всем сердцем, пока еще не наджабренным, стремиться к берегам ее.

Пусть слово уральца, с рабочей машины пересевшего за письменный стол, будет, как и прежде, крепкое, самобытное, и раз уже не испортили, не сгубили человека слова «рабочий поэт», пусть он сам собой и остается, а сердце почует и подскажет ему нужную строку, и пусть будет ему уютно не только среди деревьев, но и среди людей. От них сочинителю никуда не деться.

Виктор  АСТАФЬЕВ
18 октября 2000 г.
Краснодар

Гораtc "Гора"
Возьмешь, бывало, этот пик, 
Чуть схожий с обелиском, –
Тебе покажется на миг: 
До неба близко-близко!

Поднимешь руку – облака 
Упругие повиснут. 
Сожмешь кулак – из кулака 
В лицо дождинки брызнут.

А в тихий час, когда закат 
Восходом станет где-то, 
Дурачась, шалый звездопад 
Зажжет в тебе поэта.

Туда, где мир шумлив и прост, 
Сойдешь крылатым будто, 
Неся в глазах соцветье звезд, 
Чтоб подарить кому-то.

1963
* * *tc "* * *"
Металась женщина, кричала. 
В больших глазах стояла мгла. 
Потом, уставшая, молчала. 
Потом, счастливая, спала.

Вертелась медленно планета, 
Прохладно было и темно. 
Еще в садах росли букеты, 
Еще готовились приветы.
Крутила ночь свое кино.

А в синий час, когда светало, 
Дочурка, с дедушкин носок, 
Себя шумливо утверждала
И до смешного щекотала 
Губами розовый сосок...

1963

Березаtc "Береза"
Сухой и бесконечно старой 
Береза век свой дожила. 
В тиши гавайскою гитарой 
Недолго плакала пила.

Медвежий треск вспугнул оленя, 
Просторней стала синева... 
Как атом, крепкие поленья 
Я расщепляю на дрова.

1964

Взрывtc "Взрыв"
Скала подпрыгнула и села.
Прибоем пыль вошла в забой. 
Горячий ветер ошалело 
Кружил на месте, как слепой.

Гудело эхо у Горбатки, 
Запахло порохом вокруг. 
И вдруг почувствовал в лопатке 
Осколки бывший политрук.

1964

Работаtc "Работа"
От боли лопались мозоли, 
Металл втирался в кожу рук. 
Через года, как через поле, 
Я зло тащил работы плуг.
Легко утрами – как с пригорка,
Как в гору – к ночи...




О труды!
Я пел мальчишкой от восторга 
Над каждым метром борозды. 
В жару и в снег, зимой и летом 
Потел и зяб, под ливнем мок. 
Да, я пахал, чтоб кто-то следом 
Без передышки сеять мог! 
Смывая соль седьмого пота, 
Усталость нудную кляня, 
Я делал трудную работу –
Работа делала меня.

1964

Усталостьtc "Усталость"
Я с ног валюсь,
Закрыв глаза, молчу.
Но просто так сдаваться не хочу.

Я не умру.
Я отдохну чуток.
Послушаю гуденье рук и ног…

О, как она кипела,
Кровь моя,
Когда рубил мерзляк
Лопатой я.

Когда закончив смену 
Наконец,
Я нес домой
Усталости свинец!

Мне нравится
До жара уставать
И медленно, как солнце,
Остывать.

1964

Ужин в Габесеtc "Ужин в Габесе"
С канделябром кактуса в руке, 
Освещая путь закатным светом, 
Пробирался вечер вдалеке 
В мире том, точнее – в мире этом.

И расплющенная у горы 
На песке сушилась тень феллаха. 
Пахло хлебом со стола аллаха 
И вином из лавки Зухайры.

Тунис, 1965

* * *tc "* * *"
Всё как будто ясно и понятно, 
С виду старый мир предельно прост. 
...Ночь глядит
Сквозь облачные пятна 
Воспаленными глазами звезд.

Город спит,
Но свет в одной квартире,
Тень ложится на экран окна.
Нет, не все, наверно, просто в мире,
Если человеку не до сна.

1965

 * * *tc " * * *"
Утки прилетели на болото,
Весело шныряют по куге. 
А в осоке терпеливый кто-то 
Держит нервный палец на курке.

Я с собою не ношу двустволки, 
В сапогах не прячу по ножу. 
Я брожу вдоль берега без толку, 
Просто захотелось – и брожу.

У меня забота небольшая: 
Распеваю песни, как в лесу... 
Может быть, кому-то помешаю, 
Может быть, кого-нибудь спасу.

1965
* * *tc "* * *"
Тускнела молния березы, 
И таял медный гром сосны. 
И тени, растекаясь косо, 
Лоснились от голубизны.

Гнездилась тьма на ветках споро, 
Грачами вскрикивала вдруг. 
Я выбрал пень, присел и скоро
Легко забыл про все вокруг.

Меня раздумья обнимали, 
И я был вроде, как во сне...
Деревья это понимали –
Стояли тихо в стороне.

1965

Зазимокtc "Зазимок"
Не жаль заснеженного лета,
Как дня вчерашнего не жаль,
Поляна с тайнописью следа
Передо мною, как скрижаль.

Березы с явным интересом
Толпятся весело вокруг.
Я слушаю молчанье леса
И слышу приближенье вьюг.

Иду, желанью не переча,
Сквозь белый шорох сушняка,
Снежинки падают на плечи,
На землю падают снега.

1965

* * *tc "* * *"
Я начинал свою карьеру

В забоях серного карьера.

Пустыня морем штормовала,

Бросала зло песок в глаза.

Пустыня яро штурмовала

Аул с названьем Дарваза.

Страшней, чем пресловутый стронций,

На той сковороде земной

Был зной под вертикальным солнцем,

Проклятый каракумский зной.

И только ватники спасали –

Те, что спасают от зимы.

И только чудом не скисали,

Не опускали руки мы,

Когда удушлив, как экватор,

Стоял тяжелый жар вокруг,

Когда послушный экскаватор

Не подчинялся воле рук.

А мы потели, мы хотели

Себя сильнее быть хоть раз.

И кровь перегревалась в теле,

И звезды сыпались из глаз.
Мы пробивались сквозь напасти,
От жажды сохли на ходу.
Мы добывали веру в счастье –
Такую ценную руду!

1966

* * *tc "* * *"
Здесь, у воды, такая тишина,
Такая глушь, безмолвие такое,
Что, кажется, воочию видна
Во всем перенасыщенность покоя.

Затянут белым поясом берез,
Синеет пруд глубинами прохлады.
А мы с тобой взволнованы до слез.
А мы с тобою несказанно рады.

Уставшие от города вдвойне,
Отвыкшие от запаха и цвета…
Сидим в траве, запоминая лето
Подробно, как разведчик на войне.

1966
Дочьtc "Дочь"
Вопреки желанью Мальтуса,
Та, что вымечтал, точь-в-точь,
Чуть похожая на мальчика,
Появилась в доме дочь.

Я приветствовал осанною
День, хмельного пригубя.
Я назвал ее Оксаною,
Повторившую тебя.

Так пронзительно глазастая,
Так игрушечна на вид…
Пусть она, сопя и здравствуя,
Мир наивностью дивит.

А для нас излишня проповедь,
Нам детьми дано побыть:
Снова первый шаг опробовать,
Слово первое слепить.

1966

Каланчаtc "Каланча"
Хитрым памятником зодчества
Торчала каланча.
И была ее высочеству
Деревня до плеча.

Посередь дворов, нескладная,
Стояла не к добру.
Вечно, будь она неладная,
Скрипела на ветру.

Сквозняки скулили жалобно
Щенками по углам.
По-хозяйски не мешало бы
Спалить весь этот хлам.

Пацаны, совсем не ухари,
От страха горячи,
мы взбирались, чуть не ухая,
К макушке каланчи.

Рисковали быть побитыми,
И больше – головой...
Грядки, тяпками забытые,
Щетинятся травой.

Журавель с ведром сутулится
У крайнего плетня.
Не признала, видно, улица
Нездешнего меня.

Не узнала, не услышала.
Но верить не хочу.
Шарю медленно над крышами
Глазами каланчу.

Только трубы, жерди разные,
Антенна, как смычок.
Может, детство мне приблазнилось,
А я-то, дурачок...

1967

Мамаtc "Мама"
Мама чуточку горбится
Оттого, что стара.
Мама ходит по горнице,
Блеск наводит с утра.
Водит мокрою тряпкою
По кровати резной.
Руки мамины дряблые,
Как картошка весной.
А в окно сивой мордою
Мягко тычет зима.
До чего ж мама гордая,
Все сама да сама!
У меня руки белые
И не мятая кость.
Ничего я не делаю.
Не положено – гость.
Отираюсь бессовестно
Целый день у стола.
Мама смотрит так солнечно
На меня из угла.
Очень хочет не горбиться,
Мол, ничто не берет...
Пахнет ладаном горница,
Хвойный след от ворот.

1967
* * *tc "* * *"
Хрустят суставами составы
На перегоне у Ильмен.
А я живу, как по уставу,
Налажено, без перемен.

Вполне посильная работа.
Благоустроен вроде быт.
Но я все жду и жду чего-то,
Я ожиданьями набит.

И от рассвета до рассвета
В душе я лампу не гашу.
Со мною так слилось все это,
Что я им попросту дышу.

Живу.

И жду, как дом, солдата.

Боюсь лишь только одного:

А вдруг дождусь, а вдруг когда-то

Лишусь в единый миг всего.

1967

* * *tc "* * *"
Устал, едва могу идти.
Усталость мне давно привычна.
В клуб после смены, как обычно,
Явлюсь чин чином к девяти.

Там разрываться будет хромка,
Вдыхая папиросный чад.
И я с братвою буду громко
Болтать в сторонке про девчат.

А дома снова до рассвета
Снам не управиться со мной.
И долго тяжесть всей планеты
Я буду чувствовать спиной.

1967

* * *tc "* * *"
Как будто долго проболела,
И наконец на ноги встав,
Береза так светло белела,
По солнцу ветви разметав.

Стояла тоненькой и слабой,
И каждый лист ее дрожал.
И кедр тактично крепкой лапой
Ее за талию держал.

Неповторимо, балериной,
Она стояла, как плыла.
И тишина тайги звериной
Ей страстной музыкой была.

1967

* * *tc "* * *"
Мои березы, как седые волосы
У старенькой планеты на виске.
Шарахаясь от собственного голоса,
Вчерашний день ищу в глухом леске.

Натянутую волейбольной сеткою,
Рву паутину поперек плечом.
И солнце, расцарапав щеки ветками,
Мне прямо в руки падает мячом.

Иду, кого-то зля, кого-то радуя,
Сам по себе миролюбив вполне.
Запрятанное в куст сорочье радио
Вещает торопливо обо мне.

Признаться, популярность мне до лампочки.
Пусть каркают, чирикают, мычат,
И пусть пеньки, как старики на лавочке,
Молчат и смотрят, смотрят и молчат.

1967

* * *tc "* * *"
Кружится от браги травостоя
На тугих ладонях голова...
Лес пилить – занятье непростое,
Самого потом хоть на дрова.

Трудно начинать без подготовки,
Только вырос я не слабаком.
Топором помахиваю ловко,
Как в кино буденовец клинком.

Гладкие, похожие на свечи,
Волоку поленья по листве...
Часиками тикает кузнечик,
Не пойму: в траве ли, в голове?

1967
* * *tc "* * *"
Мне сиро одному и сыро
В пропахшей дождиком толпе.
С луною, как с огрызком сыра,
Молчит ворона на столбе.

И рыжий куст застыл по-лисьи,
Привстав на цыпочки внизу.
И не погоны я, а листья
На вымокших плечах несу.

Втыкая ноги в грязь, нескоро
Иду, куда глядят глаза.
С проворством фоторепортера
Пугает вспышками гроза.

И снова тихо дождик снится,
В огне дорожное кольцо.
И вдоль витрины лица, лица –
Как куклы, на одно лицо.

1967

Грозаtc "Гроза"
В глазах короткой вспышкой гнева
Погасла молния, когда
Ломалось небо справа, слева
И дождь свисал, как провода.

Лицо закинув кверху гордо,
Весь – улиц радостный оскал
Щекотно каменное горло
Промокший город полоскал.

Он отдыхал душой и телом,
Квадратно в стороны глазел.
А я под липой, грешным делом,
На ручке зонтика висел!

1968

* * *tc "* * *"
Город ливнем заштрихован,
Молниями облучен.
Я от зла не застрахован,
От добра не отлучен.

Может быть, не так, как надо,
Так, как хочется, живу.
У меня своя Гренада.
Я люблю свою Москву.

Только все это не значит,
Что другим я не родня. 
Жизнь не раз переиначит,
Переделает меня.

Буду я таким похожим,
Все возможное пройдя.
Будет вечер мой погожим,
Как сейчас, после дождя.

1968

* * *tc "* * *"
Горящей веткою гроза
По окнам яростно хлестала.
Не очень смелые глаза
Под веки прятались устало.

Текла безмерная вода
Для наших мест без всякой пользы.
И зрела первая звезда
На голубой осине после.

И после тишь была во мне,
В тебе – слова, теплы и кротки.
И в каждой луже по луне,
Как по блину на сковородке.

1968
* * *tc "* * *"
Верха благополучно сини.
Низы приятно зелены.
И, как эстампы в магазине,
Река, дорога, три сосны.

Изображенное неверно
Пространство вспаханной земли,
Мне больше нравится, наверно,
Лесок, размазанный вдали.

По звонким камешкам ступая,
Несу туда свои слова,
Где, с каждым шагом проступая,
Меня предчувствует листва,

Где ветер в белую полоску,
Мастак на всякие дела,
Оставил юную березку
Почти в чем мама родила.

1968

* * *tc "* * *"
В Миассе пыль до потолка.
Из улиц выпутавшись еле,
Ныряю в лес, как в подземелье,
Жарой пришибленный слегка.

Как обессилевший вдруг Вакх,
В траву заваливаюсь пьяно,
И тени, словно обезьяны,
Космато прячутся в ветвях.

Листок к листку и ствол к стволу,
А в общем, все живет, стареет.
В извечном небе птица реет,
Покинув скучную скалу.

Она глядит на странный век,
На шумный мир, что пыль глотает,
В котором бодро обитает
Мой соплеменник – человек.

Ей непонятно, что к чему,
Зачем я так спешу обратно
Туда, где по звезде на брата
И работенка по уму.

Добро творить себе добро
И бегать в лес без всякой блажи!
И Миассе лето – спрос на пляжи
И очереди за ситро.

1968

«У калиха»tc "«У калиха»"
Не пьянство и не ремесло,
А любопытство азиата
В пивную Швейка занесло
На огонек меня когда-то.
Там шумно пенилась, текла,
Местами штормовала даже
Накуренная полумгла
Застольного ажиотажа.
Качались шлюпками столы,
Где только пили, весла бросив.
И со стены, как со скалы,
Поглядывал сам Франц-Иосиф.
Кружили сытые слова.
На люстрах мухи умывались.
И женщины, как острова,
Вниманьем теплым омывались.
Земля казалась озорной,
И тишина – картинно-броской,
Когда я вышел из пивной
Почти походкою матросской.
Столица грелась у огня,
Любила, нежилась, шепталась.
Текла блаженная усталось
Сквозь ночь,


     сквозь время,




   сквозь меня.

1968, Прага

Солнцеtc "Солнце"
Неужели это то же самое солнце,
что сдирало с меня кожу в Дубровнике
и отогревало душу в Миассе,
раскалывало голову в Каракумах
и перекрашивало
еще достаточно молодое тело мое
на балтийских пляжах?

Неужели это то же самое солнце
здесь, где воздух пропитан запахом
гниющих волос,
а тысячи ботинок давно перестали
надеяться;
где в стеклянном ящике,
новенькие, как запасные части,
лежат ревматические кости
моих соплеменников?

Ну конечно, это оно
здесь, в Майданеке,
очищенное от крематорской копоти,
висит, как и положено солнцу,
на самом видном месте.

1968, Польша

Мореtc "Море"
Вертолет легко, как мошку,
Ветром в небо унесло.
Море, смятое в гармошку,
Потускнело как-то зло.
Посерело, постарело
И напомнило слегка
Допотопного карела,
Отставного рыбака.
Пена кружевом у мола…
Свет метнулся по воде.
Снова рыжиной у моря
Солнце в белой бороде.
Волны медленно и хлипко
Растеклись, подняв пыльцу,
Будто добрая улыбка
По сердитому лицу…

1968
* * *tc "* * *"
Охотник до собак и лыв,
Батый незащищенных грядок,
Я был в том возрасте счастлив,
И был в душе моей порядок.

Я, в общем, зла не приносил,
Добра, сказать по правде, тоже.
А просто рос по мере сил,
Долги текущие итожа.

Изба стояла за углом.
Носились птицы в небе тесном...
И мир был крохотным селом,
И называлось время – детством.

1968

* * *tc "* * *"
Неровно на плешивой горке,
Чудно окошками кося,
Изба в дырявой треуголке
Стояла, розовая вся.

А в конопле, где воздух сизо
Стоял заросшим озерцом,
Петух за курами носился,
И кот шпионил за скворцом.

И грустный мальчик с другом Пашкой
Мастачил бомбы из песка.
Ребрилась мелко под рубашкой
Грудь, как стиральная доска.

Царил матриархат в деревне.
Брела война, кровавя след...
Подумать страшно, как мы древни
С тобою, память, в тридцать лет!

1968

* * *tc "* * *"
Все неулаженности давни,
А встречи радостно свежи.
Пестреют бабочками ставни,
На провод снизаны стрижи.

В окне знакомая девица.
Под пряслом пес, уставший выть.
Пройтись ли краем – удивиться,
Вбежать ли в избу – удивить?

Так и стою пока, не зная
В какую крайность лучше впасть,
Над головою высь сквозная,
В ногах земля, чтоб не упасть.

1968

* * *tc "* * *"
Потянуло на природу,
Ближе к лесу и к воде,
Будто не был, бедный, сроду
Дальше улицы нигде.

Нет бессовестней заботы,
Чем у жэковской избы
Календарной ждать субботы,
Словно пряника судьбы.

Чтоб потом уйти, как сгинуть,
Не жалея, не ленясь.
На двоих шатер раскинуть
На опушке, будто князь.

Бросить леску в омут сонный,
Ради спорта, так сказать.
Ненароком вынуть солнце –
Всем на свете показать.

1968
* * *tc "* * *"
По муравьищам, городской разиня,
Шатаюсь, наживая пупыри.
В лесу, как в парфюмерном магазине,
Дыши бесплатно и домой бери.

День, будто парашют, висит на сучьях,
А я в плену, наверное, пока
У всяких там порхающе-ползучих
Аборигенов тихого мирка.

Приглядываюсь:
по траве белесо,
Загубленная в юности зазря,
Ручьями растекается береза,
Еще живыми листьями пестря.

Цивильный варвар знает дело туго.
Щепа рыбешкой плавает вокруг.
Боится дятел собственного стука,
И колокольчик падает из рук.

Ну много ли в случившемся изъяну!
Но боль тревожна, как пещерный зов,
Обидно за смешную обезьяну,
Что вывела нас в люди из лесов.

1968

* * *tc "* * *"
На Бога нечего пенять,
У черта дел своих до черта –
Себя старательно понять,
Себя найти упрямо в чем-то!

Неорганичен и свинцов
От всяких дум осадок в теле.
Потратить век в конце концов,
Но разобраться в этом деле.

И умереть, убраться в срок,
Найти приют под тихой рощей,
Нагляден, как плохой урок,
Полезен, как пример хороший.

1968
* * *tc "* * *"
Опять с погодой нелады.
Сосед грешит на космонавтов
И роет хитрые канавки,
Самоспасаясь от воды.

Леса туманом обросли,
И перепахли травы прелью.
Близки по внешности апрелю
Все несуразности земли.

На ровном месте упадешь.
Речушка мостик задевает.
А небо снова затевает
Из ничего, представьте, дождь.

Гроза вдали творит погром.
В кустах ворочаются грузди.
И тихо старятся от грусти
Две ивы за крутым бугром.

1968

* * *tc "* * *"
Горизонт не очень прямо
Синь отчеркивал вдали.
Горизонт дразнил упрямо
Мнимым краешком земли.

Утки медленно летели
К югу, видимо, руля.
По степи ползли метели
Молодого ковыля.

День чернел от всякой смуты,
В дымке плавал, как в дыму.
Все готовилось к чему-то,
Все сводилось к одному.

1968

* * *tc "* * *"
Может, все это неправда:
Воздух, солнце, дерева.
Может, Сороть и Непрядва –
Лишь красивые слова.

Может, не рассвет на листьях,
А совсем наоборот.
Может, не расцветкой лисьей
Грусть осенняя берет.

Может, ерунда поможет
Вызнать тайну старины.
Между прочим, нынче, может,
Кто-то свалится с луны.

Или в полночь нас разбудит
Сногсшибательная весть...
Так и будет все, как будет,
Так и будет все, как есть.

1968

* * *tc "* * *"
Кончается, кончается…
День дымчат, как топаз.
Смеяться ли, отчаяться,
Терпеть ли про запас?

Так ощутимо жжение
Последнего тепла
В огульном порыжении,
В сгорании дотла.

Листва в колодце бликами
Качается едва.
И мнят себя великими
Большие дерева.

Распухшее от сырости,
Свалившись в щель, на дно,
Мечтает чем-то вырасти
Случайное зерно.

И птицы окончательно
Настроились на юг.
И грозы опечатаны
На много-много вьюг.

1968

Героиtc "Герои"
Героям возвращаем подвиги.
Динамики басистей втрое.
Великодушны – значит, подлинны –
Прощают молча нас герои.

На пьедесталы невысокие
Герои всходят, бронзовея.
И ветры песни им особые
Поют, над площадями вея.

А мир почти без изменения.
Опять чуть облачно, и осень...
По праздникам, как извинения,
Цветы героям мы приносим.

1968
* * *tc "* * *"
Никакая там не знаменитость,
Я братве рабочей парень свой.
В парусине, как в доспехах, витязь,
Зарываюсь в землю с головой.

На педаль лопаты жму, купаюсь
В тесноте глухой, от пыли рус.
До Америки не докопаюсь,
До воды, как пить дать, доберусь.

Вылезу, отдавший все, что нужно,
Упаду у полдня на пути.
Будет солнце рисовать веснушки,
И трава сквозь волосы расти.

1968
Разведкаtc "Разведка"
Ночь бесконечна и глубока,
Пропала без вести луна...
Пустыню не возьмешь на Бога,
Она достаточно сильна.

Песочными часами, вечна,

Шуршит стихийно и старо.

И вот решили узким вече

Мы заглянуть в ее нутро.

Лбы мокнут, бур в сторонке стынет,

И пахнет скважина Баку...

Как под наркозом, спит пустыня

С дымящей раною в боку.

1968
* * *tc "* * *"
А снег пока не убывает,
Как манна сыплется с небес.
И настроенье убивает
Какой-то непонятный бес.

Березы, словно привиденья,
С утра под окнами торчат.
Их запорошенные тени
Голубоватый свет точат.

По мелкой тропке, мимо леса,
Туда, где белый сон тиши,    
Несет меня неравновесье
Так называемой души.

А снег уже довольно гладко
Сошел на нет, и даль редка.
И для полнейшего порядка
Мне не хватает пустяка.

1968

* * *tc "* * *"
Пожертвуем, адамы, по ребру,
Пусть станет Божий свет вдвойне прекрасным.
Высокая, как полдень, в чем-то красном,
Ты образно сгораешь на ветру.

Дымит сирень и клонится в кювет.
На солнце ни затмения, ни пятен.
И всякий воробей немного Фет,
И всякий жук по-своему приятен.

Трава просторно плещется – плыви!
Ветвятся руки гибко и сторожко.
И мы с тобой, как дерево любви –
По листику на каждую ладошку.

1968
Стеклянная женщинаtc "Стеклянная женщина"
В Дрезденском музее гигиены
и санитарии выставлена
 стеклянная женщина.
Сознание воображало.
Пристойно любопытство жгло.
В углу поблескивало шало
Одушевленное стекло.

Краснел холодный провод резко
К естественности приближен.
И нерв, натянутый, как леска,
Был откровенно обнажен.

А женщина, кружась, парила
В каком-то непробудном сне.
И что-то странное творила
На самом донышке во мне.

Раскинув руки, удивленно
Навстречу голосу плыла.
То безнадежно отдаленна
Игрой фантазии была.

Стреляли кнопки где-то сбоку,
Внизу поскрипывала ось.
И видел я подобно Богу,
Впервые женщину насквозь.

1968, Дрезден

* * *tc "* * *"
Где сохнет по дождю Атлян
И даль в рисунках, будто книга,
В подолах ситцевых полян
Переспевает земляника.

Рву, обжигаясь краснотой,
По ягодке и с интересом
Слежу за тихой красотой,
Условно названною лесом.

Легка симметрия стволов.
Уютны коридоры просек.
И воздух комнатно лилов,
И слова зря никто не бросит.

И хочется, как в дом, вбежать,
Под солнце сесть, как под икону,
И век хозяйку ублажать
И по любви, и по закону.

1968

* * *tc "* * *"
Тень отрастала, словно ветка,
Вмещалась в улицу едва.
Потом всходили звезды редко,
Как всходит первая трава.

Бензином скверно пахли скверы.
Отстаивалась тишина.
На фоне сумрака Венера
Была так женственно бледна.

Тянуло далью от вокзала,
Дышали двери табаком.
И люстра с потолка свисала
Во тьме огромным пауком.

Все на земле перемешалось,
Меняя краски и черты.
И легкомысленна, как шалость,
Была реальной только ты.

1968

* * *tc "* * *"
С горячей пеной на губах,

У ног подрагивало море.

День был в сиреневом миноре,

А ветер чем-то синим пах.

Дыряво тени кое-где
Темнели влажно, выгорая.
И рыбой блики шли, играя
В адриатической воде.

Тела бездушно на тропе
Лежали, как на поле брани.
Но я был жив, я был лишь ранен
Случайной  мыслью  о  тебе.

1968, Дубровник
* * *tc "* * *"
До добра не доведет, наверно,
Углями набитая башка.
Девочка, пугливая, как серна,
Смотрит на меня исподтишка.

Мне понятен взгляд, приятен крайне,
Нет в раздумьях места мелочам.
Я причастен к первой ее тайне,
От которой душно по ночам.

И себя иллюзией не теша,
Утверждаю, твердый в правоте,
Что с годами внутренне мы те же,
Внешне до обидного не те.

1968

Элегияtc "Элегия"
Та женщина, которую я бросил...
Заплаканное дождиком окно...
С красивою задумчивостью осень
Похоронил я в памяти давно.

Та женщина, которую я бросил...
А этот страшный холод рос и рос.
И восходила крохотная просинь
Над заревом неоновых берез.

Та женщина, которую я бросил...
Сквозь белый день смятение несу.
Я вырубил в душе десяток просек,
Но в том лесу все так же, как в лесу.

Та женщина, которую я бросил...
О, Господи, к чему все это мне!
Никто не скажет и никто не спросит.
Никто не отзовется в тишине.

Та женщина, которую я бросил...

1968

* * *tc "* * *"
У нас с тобой, как никогда,
Стоят такие холода!

У нас с тобой сейчас зима,
А  всюду лето дразнится.
И  можно запросто с ума
Сойти от этой разницы.

Пестреют празднично цветы,
Ершится травка нежная.
И холодно белеешь ты,
Почти, как баба снежная.

Я дух растратил, душу сжег,
Терпение кончается...
А тюль на окнах, как снежок,
Качается, качается.

Уйду, послушаю в лесу
Ни песенку, ни шуточку.
Тебе немного принесу
И сам погреюсь чуточку.

1969

* * *tc "* * *"
Уют далек от идеала
И все-таки уют вполне:
Два топчана, два одеяла,
Два женских фото на стене.

А за стеною, поостынув,
Насколько видит острый глаз,
Пустынна, как луна, пустыня
Вокруг просторно разлеглась.

И саксаул в огне заката,
Напомнив танец дикаря,
Белеет сучьями сохато,
Светясь вовсю, как бы горя.

И даль не видно из-за флёра,

И в красках явный диссонанс.

Мертво...

Вся фауна и флора –

То дерево и двое нас.

1969

* * *tc "* * *"
Так вчера, сегодня, завтра...
Экскаватор сбоку ходит.
На какого-то там «...завра»
В темноте слегка походит.

Оторвавшись от металла,
Шелестя бушлатом старым,
Я домой иду устало,
Притворившись не усталым.

В небе тысяча пробоин.
Веселею, безмятежен,
Светом внешним успокоен,
Миром внутренним утешен.

1969
* * *tc "* * *"
Городок подстрижен, словно пудель,
Хитроумно выряжен в самшит.
Я заботой личною опутан,
К городку причастен, как пришит.

Чтоб не стать подобием Кощея,
Чтобы дух рабочий не зачах,
Интенсивно наедаю шею
На казенных дармовых харчах.

Не ругаюсь, сажу не глотаю,
Не потею – жизнь моя легка.
С дураками время коротаю,
С умными валяю дурака.

Так и жить помахоньку б, не скоро,
До того назначенного дня.
Только руки, подло как у вора,
Чешутся без дела у меня.

1969

Библосtc "Библос"
Легенды утверждают, что Библос
был первым городом на земле.

Докопались до первого города:
Храмы, торжища, камень витой...
Тишина, как ножом, остро вспорота
Криком чайки над мертвой водой.

Воздух пахнет дождем и оливами.
От жары не осталось следа.
В первом городе люди счастливыми
Были тоже, видать, не всегда.

Жутковато ступать на развалины.
Любопытно копаться в пыли.
Чьи-то кости бессовестно свалены
В угол, где никогда не мели.

Может, все это смотрится здорово,
Только тяжко от затхлых камней,
Схоронивших когда-то историю,
Заодно и историков с ней.

Оглушенный зловещим молчанием,
Прохожу от угла до угла,
Где худая скотина мычанием
Темных стен оживить не смогла.

Не обманут игрою фантазии,
С болью чувствую, как семеня,
Вместе с улицей в зыбкую Азию
Время втаптывает и меня.

1969, Ливан

Церковьtc "Церковь"
Беззубым гребнем старого забора
Не расчесать свалявшейся травы.
Церквушка с импозантностью собора
Позирует на фоне синевы.

Как кладбище, заставлена крестами,
Купавами раскрылись купола.
В тени под худосочными кустами
Щенят хромая сука навела.

Последний поп от водки  умер, что ли,
А попадья в технички подалась.
В то время я еще учился в школе,
Когда пришла в упадок божья власть.

Старухи, потрясая рогачами,
И крестные знамения творя,
Несли охрану бдительно ночами
Обросшего грехами алтаря.

Потом селянки привозили с поля
Сюда зерно – колхоз богато жил!
И чем еще, не по всевышней воле,
Облезший храм народу не служил!

А дни идут.

Домам в проулке тесно,

Где церковь руки к небу вознесла,

Теперь уж не нужна и лишь уместна,

Как достопримечательность села.

1970
* * *tc "* * *"
Погода делает не то.
Старик на печке, как Емеля.
Азартно бочками в лото
Играют грузчики с похмелья.

Какой-то розовый народ,
Здесь оказавшись не случайно,
Свое старательно берет,
Живет тепло, светло и чайно.

Герани, пиво на ура,
Дымки над столиками едки.
И полтора на полтора
Буфетчица в стеклянной клетке.

И мне не то, чтоб дорога
Вот эта сельская харчевня,
А просто падают снега
И доля путника плачевна.

Сижу. Смотрю на старика,
А он клюет спокойно носом,
Как будто кровь его легка,
И жизнь еще не под вопросом.

1970

* * *tc "* * *"
Скатилось солнце в черную яругу,
Взорвавшись, обагрило окоем.

Дома, прищурив окна близоруко,
Задумались о чем-то о своем.

Волшебствует луна, вчерашним светом
Коснувшись грани звездного венца...

То новый день идет, а я и в этом
Еще не разобрался до конца.

1970
* * *tc "* * *"
Не бездарная мазня
Черно-белого пейзажа –
В рамах сельского пассажа
Виды мартовского дня.

Шумно празднуют грачи,
В небо шапками взлетая.
Дело делают, витая,
Чудотворные лучи.

Едет снег на пустыри.
Лед кончается у дома...
День работает, как домна:
Жжет и плавится внутри!

1970
Вечерtc "Вечер"
Закат похож на петуха,
Еще горячего от драки.
Тайга доверчиво тиха,
И фантастичен облик драги.

И мы обыденно земны.
Река по-штормовому пенна.
И в мутном зеркале волны
Светлеют лица постепенно.

Свершив прекрасный ритуал,
Порадуемся молча долго
Кусту, что безнадежно ал,
Звезде, проклюнувшейся только.

А дома ужин пропадет
И будут всяко думать жены.
И свет к окошкам припадет
Зазывно и завороженно.

1970

Сиреньtc "Сирень"
А мне запомнилась сирень
Так неожиданно и юно
Среди железа и сирен
Магнитогорского июня.

Качались рыжие дымы,
Как дирижабли, вдоль Урала.
И тихо радовались мы
Всему, что пело и орало.

Жара из лужицы пила.
И солнце воском оплывало.
И блажь такое нам плела,
Чего и сроду не бывало.

Но был вполне приличный сад,
На тропах веточки сухие.
И тот, лилов и полосат,
Разгул дымящейся стихии.

Она затмила все, как мгла.
Она сиренью называлась.
На ней у бойкого угла
Безбожно тетка наживалась.

Ее ломал, по-детски рад,
Какой-то пьяненький дурила.
Ее дарили всем подряд,
И всем себя она дарила.

Букет в руке, цветок в губах...
А город, представая зренью,
Железом мужественно пах
И очень женственно – сиренью.

1970
* * *tc "* * *"
С непривычки так белеет
Неестественно кругом,
Будто бы душа болеет,
Непонятно лишь – о ком.

Стилизованы и наги,
Проступают вдруг вразброс
Чуть не водяные знаки
Заблудившихся берез...

1970

* * *tc "* * *"
Не верь пророчеству поэта,
Над тайной слова не дрожи,
В котором выдан запах цвета
За неожиданность души.

Себя заботами утешь ты,
Живи и торопись, пока
Последняя звезда надежды
Недосягаемо близка.

1970

* * *tc "* * *"
Александру Кушнеру

Расплывается дубрава.
Не работает луна.

Ночь налево и направо
Темных шорохов полна.

Все вокруг – сплошная тайна,
За которой где-то ты,
Потерявший очертанья,
Но обретший вдруг черты.

1970
* * *tc "* * *"
Облака расплывчаты, как пятна,
Панораму портили слегка.
Но читалась складно и понятно
Топография материка.

Сохло, лесом взятое в кавычки,
Озеро, стеколышком слепя.
Как-то странно было без привычки
В небе птицей чувствовать себя.

Не трясло и не бросало в холод,
А внизу, у Азии на дне,
Выкристаллизовывался город,
Обещая все на свете мне.

Только ничего не захотела
Женщина – капризная душа.
С ветерком, как будто в рай летела,
Крылышками весело шурша.

1970

* * *tc "* * *"
Дождь беспросветен, как запой,
И на душе такая нуда.
И ничегошеньки покуда
У нас не клеится с тобой.

Блажим, рискованно глупя,

Смешим людей...

Ах, как шикарно

В любви мухлюем мы, как в картах,

Выигрывая у себя.

И не причем здесь этот дождь,
Он завтра кончится, наверно.
И не простясь, уйду я первым,
А может, первой ты  уйдешь.

1970

* * *tc "* * *"
Это красное на синем
Ни о чем не говорит.
Просто кажется осинам,
Что листва на них горит.

Ветер яблоками сладко
Подышал из-за дерев.
Растворился без осадка
В кущах пьяный, задурев.

Капли, время понимая,
Застучали не к добру.
Дождь, который снился маю,
Не приснился сентябрю.

От луны осталась долька.
Вот и дольки нет уже.
От тебя осталась только
Осень тихая в душе.

1970

* * *tc "* * *"
Изнапастили дожди
Этот лес и ту дорогу,
По которой, слава Богу,
Нам с тобою не идти.

Грусть, прохлада, облака,
Пустота лесных ристалищ,
Где с тобой мы не расстались,
Где не встретились пока.

1970

* * *tc "* * *"
Снег на пне, на птичьем ложе,
Снег на веточке сосны...
Не событие, и все же
Светлый праздник новизны.

Как от скрипки Страдивари,
Ниткой звук наискосок.
Хитрый след какой-то твари
Заманил меня в лесок.

Будто брошенный тобою,
По колено в холод врос,
Я стою перед толпою
Обезличенных берез.

И ружье, как наказанье,
За спиной поверх сумы.
А вокруг меня сказанье
Наступающей зимы.

1970

* * *tc "* * *"
Белый свет не бел, не светел,
А скорее – синеват.
За углом наждачный ветер,
И у солнца мало ватт.
Голый в шубу спрятал тушу.
Босый в валенках увяз.
Ну, а душу? Как же душу
Спрятать? – спрашиваю вас.
Закатился безнадежно
Шарик ртутного столба.
Беззащитно, безодежно
Как-то чувствую себя.
Снишься ты, близка, упряма.
Взгляд дремучей, чем леса.
И ладошки, будто пламя,
Возле белого лица...
Я приду к тебе до срока,
Если не сведет с ума
Эта длинная дорога,
Эта долгая зима.

1970

* * *tc "* * *"
Удивись, прими сполна,
Интерес яви!..
Край апреля и луна
На предмет любви.
Известью озарены
Вехи, где в обрез
Две березы, три сосны
Сочинили лес.
Подозрительно сопя,
Что-то ночь темнит.
И выходит из себя
Речка на гранит.

Мост скрипит, как колесо.
Слышится гобой...
Ветер пахнет хорошо,
Родина, тобой.

1971
* * *tc "* * *"
Ни стен, ни улиц душных,
Покой за много лет...
Берез, почти воздушных,
Классический балет.

Светло и неподдельно
В лесу, затмившем даль.
Здесь каждый лист отдельно
Прицеплен, как медаль.

И звездно, и весенне
Во все края земли.
И больше, чем везенье,
Два высверка вдали,

Где, отсырев, бетонка
Лежит в траве гульной,
Подмеченная тонко
На выгибе луной.

1971
* * *tc "* * *"
Вода упала до межени.
Играет рыба, и круги,
Как пораженные мишени
Тугими стрелами куги.

Замаскированные еле,
Ржавеют дружно, в три лица,
Многоступенчатые ели
Космического образца.

Закат. Фонтан с фигурой вазы,
Сады. Здоровый цвет плодов.
И никакой заметной связи
Меж ними, кроме... проводов.

1971
* * *tc "* * *"
Облако, как лед в стакане,
Тихо плавает в окне...
Помню, белыми стихами
Лебеди являлись мне.

Было лето, гром над лугом.
Мама рядышком была.
И вот так же кругом, кругом
Поднебесная плыла.

1972

* * *tc "* * *"
Еще цветы, в слезах спросонок,
Всего боялись, и для нас
Торшером тоненький подсолнух
Светил, удобно наклонясь.

И в чем-то искренне изверясь,
На весь дырявый сеновал
Нес воробей такую ересь,
Что сам себя не узнавал.

А пес, избавясь от аркана,
Не слушал, а внимал тому,
Как органично и органно
Осинник пел, раздвинув тьму.

И ты, пригашенно и мило
Неся в глазах теплинку дня,
Ко мне с крылечка не сходила,
А снисходила до меня!

1972

* * *tc "* * *"
Мне кажется, что я тебя леплю:
Спина, живот, плеча округлость эта.
Я каждый переход в тебе люблю
От линии к расплывчатости света.

Еще пока сама собой, одна.
Еще в глазах твоих темно и сухо.
Но зябко в зыбь свою погружена,
Вдруг тайным криком достигаешь слуха.

И вот уже объявшее вокруг,
Чудовищней, чем боль, нежней, чем слово,
Сомкнулось надо мною пламя рук
И, угасая, возгорелось снова.

1972
* * *tc "* * *"
Отыскивая лучшие слова,
Подчеркивая жестами для прока,
Я выгляжу смешно, и ты права,
Молчанием наказывая строго.

Хочу сказать, смешав добро и зло,
Такое, чтоб огонь, как от кресала...
А ты молчишь устало, но светло.
Ты – женщина.
И этим все сказала.

1972

* * *tc "* * *"
Наши больные нервы…

Не успели осыпаться листья,
как появилась грусть.
Куда-то хочется ехать,
с кем-то хочется прощаться,
хотя никуда не надо ехать,
ни с кем не надо прощаться.

Наши больные нервы...

Не успел растаять снег,
как появилась радость.
Ни с того ни с сего поздоровался сосед,
ни с того ни с сего улыбнулась соседка,
ни с того ни с сего похорошела жена.
Я уж не говорю о небе.
Я уж не говорю о лесе.
Я уж не говорю о солнце.

Наши больные нервы...

Наши прекрасно больные нервы!

1972

* * *tc "* * *"
Слепое небо Уч-Арала.
Зима на склонах умирала,
Буквально тая на глазах.
Пылила в сторону Отрара
Вне троп и времени отара.
Огуз кричал или казах?

За мостиком, у поворота,
Едва ходить училась рота,
Зеленая под деревцо.
В противогазах шли, глазасты,
Как марсиане у фантаста,
Солдаты на одно лицо.

Их сапоги стучали дробно.
Потом им лейтенант подробно
Рассказывал про то, что знал.
И снова каждый индивидуум
Внушал мне мир военным видом
И о весне напоминал.

Я думал: вот пример геройства
Иной цены, иного свойства,
Иных времен, в конце концов.
Я верил: выросшие эти,
Одетые в бушлаты дети
Достойны имени отцов.

И потому спокойно было
От гор, теней, автомобиля,
Который путь свой превозмог.
Уже отбой сыграли в ротах,
И на Джунгарских на воротах
Висел серебряный замок.

1972

Надпись на книге стиховtc "Надпись на книге стихов"
А родина (земля, страна)
Вне всяких измерений века.
Тем и единственна она,
Что лишь одна на человека.

И выйдет из таланта прок,
И будет от работы польза,
Когда у слова – не порок,
А у позиции – не поза.

Когда от сердца до строки
Вся жизнь, не знающая лада.
Поэзия, ты сбереги
Простую истину, что надо

Не только родину любить,
Не только говорить об этом,
Но в самом высшем смысле быть
И гражданином, и поэтом.

1972

Старая крепостьtc "Старая крепость"
К небу галки вихрем взметены.
Тополя в ряды сплотились ратно.
Тесный ворот каменной стены
На крючки застегнут аккуратно.

1972
Этюдtc "Этюд"
Владимиру Соколову

Не хочется тратить напрасно
Ни слов, ни минут, ни души.
Снежинки садятся на прясло,
И хрупко все, хоть не дыши.

Еще не светает, а только
Намек розоватый на свет.
И долго, мучительно долго
Ответа на тишь эту нет.

1972

Мартtc "Март"
Не снег – одно название.
Тепличный дух жилья.
На окнах замша инея,
Протертая до дыр.

Почти мороз, но кажется,
Что даже лампы вдруг
Готовы с первым солнышком
Закапать с потолка.

1972

Импровизацияtc "Импровизация"
Все, как в первый день после сотворения мира:
тихо вздрагивая,
деревья привыкают к разноцветным птицам,
а птицы,
вопя не то от страха, не то от восторга,
привыкают к деревьям.
На сократовском лбу мореного валуна
от тщетных попыток осмыслить окружающее
выступили крупные капли
росы.
Ты – еще восставшая, но уже усмиренная.
Я – уже победивший, но еще плененный.
И перед нашими глазами маячит
похожая на бельмо
миасская сорока.
А может быть, Поэзия потеряла
представление о своей
сути?

1973
* * *tc "* * *"
Неразвитым чувством земли
Понять нелегко эти дали…
Как дружно деревья взошли
На гору и рядышком встали!

Я к ним с ерундой не суюсь.
Молчу, благодарен стократно
За то, что привез профсоюз
Сюда, увезет и обратно.

Стою вне событий и дат.
И дерево с гордым уделом
Прямое стоит, как солдат,
Здоровое духом и телом.

И все, чем я жил, – пустяки.
А критик стило выбрав тоньше,
– О чем, – грозно спросит, – стихи?
– О том же, – скажу, – все о том же.

1973
* * *tc "* * *"
Я трижды нарисовал одно и то же:
красками, звуками, словами.
– Это мазня, – посторонился первый.
– Это какофония, – отошел второй.
– Это бессмыслица, – отвернулся третий.
– Это живопись, – вгляделся четвертый.
– Это музыка, – вслушался пятый.
– Это поэзия, – вдумался шестой.
Я благодарен всем, потому что
тоже не люблю середины.

1973

Последняя встречаtc "Последняя встреча"
Памяти А. Еранцева
У вечности есть время и терпенье.
И ты с ней говоришь и говоришь...
А притобольский день оглох от пенья
Стрижей, легко скользящих из-под крыш.

Тебе удобно солнце видеть лежа.
Ах, как оно, висящее в углу,
Старается из глаз твоих, Алеша,
Изгнать вчера вселившуюся мглу.

Вокруг шиповник источает алость.
О чем он? И опять эти стрижи...
Глухой приют, где тайно состоялось
Освобождение твоей души.

Я вижу воздух, как стекло блестящий.
Я вижу день – он весь в веснушках ос.
Над нами ради неба, бездны вящей,
О Боже, сколько синевы нашлось!

Под глянцем ходовой открытки лета
Корявою грачиною строкой
Уютно даль написана и эта
Прямая роща в стороне другой.

Уже давно все краски на пределе,
Но сладко зреют новые в тиши.
Россия, ты прекрасна, в самом деле,
Такой и будешь, как там ни пиши.

И слава человеческого рода
Совьет гнездо здесь, и поверит вдруг
Больная гениальностью природа
В сыновнюю надежность наших рук.

И может, этот час – всему порука.
...Могила. Рядом плачут, но не те.
И траурная тихая старуха –
Родная тень на мраморной плите.

1973

Пейзажtc "Пейзаж"
Голубых стволов смешенье.
Индустрии – никакой!
Беззащитнее мишени
Над водой висит покой.

Камыши стареют рано.
В дрейфе селезень, носат.
Голова чуть театрально
Взведена курком назад.

Ближний куст на дальнем плане,
Лог с ручьем наперерез...
На душе, как на поляне,
Свет, цветы и сбоку лес.

1973
* * *tc "* * *"
Зеркала не в меру льстивы...
Птицы хором про уют –
Социальные мотивы
Им покоя не дают.

Неживая, как на фото,
Даль с откусанной луной.
И за ней, в грядущем, что-то,
Не разгаданное мной.

Дебри – с бору по сосенке.
Смутно, холодно плечам...
Безутешные в поселке
Ходят парни по ночам.

Потому и не спокойны
Створки и калитки здесь,
Где девчонки – не иконы,
Но красивей стюардесс.

Спрячу огонек в ладони,
Проберусь по этажу.
Напишу письмо Алдоне,
Обстановку расскажу.

Мир загадочно реален,
Как Чюрлёнис рисовал.
Звездами затон завален –
Пароходик рисковал.

Справа – клуб, подобный рифу.
Ну а он чуть-чуть левей,
Философствующий в рифму
Ферт, разбойник-соловей!

1973

Экскурсияtc "Экскурсия"
...И город пал, подобно Трое.
Смеясь, в сиреневом дыму
Мы шли толпою вроде строя
Легко и гордо по нему.

Нас где-то ждал терпимый ужин,
Манил гостиничный огонь.
А за углом темнел, не нужен,
Автобус, как троянский конь.

1973
* * *tc "* * *"
Там, где папоротник древне
Век из кожи к свету лез,
Плачут птицами деревья...
Кто тебя, прекрасный лес?

Там, где виться тропка лисья
Отказалась наотрез,
Растеряли вербы листья...
Кто тебя, прекрасный лес?

Там, где жил неандерталец,
Радуясь клочку небес,
Пни надгробные остались...
Кто тебя, прекрасный лес?

Это пострашней болезни.
Как смутивший душу бес –
Строчка из какой-то песни:
«Кто тебя, прекрасный лес?»

1973

Постфактумtc "Постфактум"
Что Бог!

Он выше этажом.

Грешим, но, каясь, снова лжем –

Здесь от души, там от натуры.

И нету видимых границ,

Где нам вставать, где падать ниц

Не только ради физкультуры.

1973

* * *tc "* * *"
Горизонт, как ватерлиния,
Дали близкие видны.
А за ними – степь орлиная
Неизмеренной длины.

На заборе птицы наглые.
Тополь к тополю – подряд.
Санитары, будто ангелы,
В синем воздухе парят.

Пахнет манною столовая,
Хлоркою – душа слегка...
Обстановка нездоровая,
Но терпимая пока.

Деревянная, вечерняя
Надо мной стоит звезда.
Ливень местного значения
Был приятен, как всегда.

Рву полынь, цикаду слушаю,
От цветов навеселе.
Радуюсь любому случаю
Задержаться на земле.

1973

Стихи, написанные по просьбе Жанныtc "Стихи, написанные по просьбе Жанны"
Полдень лета – сенокос.
Дождиком пугает небо.
Под забором стадо коз
Спит, раскинувшись нелепо.
Пугало над парником
В духе лучшего поп-арта.
Через речку прямиком
Движется корова Марта.
У коровы молоко
Для моей трехлетней сплюхи,
Что сменяла нелегко
Ясли на гнездо в малухе.
Бабка, кажется, слегла
За трубой на печке русской.
Видно, сладить не смогла
Бабка с новою нагрузкой.
Мама ездит по югам.
Дочь – с характером девица –

Не дает моим ногам
Ни на миг остановиться.
Дочь зовет кукленка пить,
Мыслью заболев упрямой:
Очень трудно папой быть,
Лучше быть, конечно, мамой!

1973
* * *tc "* * *"
Гроза село бомбит. Отчаянно
Несутся с брызгами, легки,
Машины наперегонки.
Приговоренные, под чайною
Плечом к плечу, пестря заплатами,
Стоим у каменной стены.
Глаза шальных огней полны,
И щеки дождиком заплаканы…

1973
* * *tc "* * *"
Не люблю
восклицательные знаки.
Зачем кричать?
Давай поговорим
спокойно.
Люблю точки.
Вот и сейчас
я жду подходящего момента,
чтобы поставить одну из них
раз и навсегда.

1973
Язык любвиtc "Язык любви"
Стал понемногу забываться
таинственный язык любви.

Я шепчу тебе про звезды,
но ты не понимаешь.
Я дарю тебе цветы,
но ты не радуешься.
Я хочу поцеловать тебя,
но ты: «Отстань,
я так устала сегодня,
что не до этого…»

А когда-то это был единственный язык,
на котором мы могли разговаривать.

1973

* * *tc "* * *"
Люби меня таким, какой я есть.

А в свободное время
можешь мечтать о своем принце,
который больше никогда
не придет к тебе.

Люблю тебя такой, какая ты есть.

А в свободное время
штопаю старую одежду,
в которой тем самым принцем
я некогда являлся тебе.

1973

* * *tc "* * *"
Как мины, пряча грузди,
Безмолвствуют леса.
От чувства тихой грусти
Отделаться нельзя.

У станции махина
Палит из труб, как дот.
Моя матриархиня
По улице идет.

Сейчас с порога скажет:
«Вот сумка, поспеши!»
Одним моментом смажет
Все тонкости души.

Заглянет в завтра просто,
Реальней, чем фантаст.
Она от философства
С ума сойти не даст!

1973

* * *tc "* * *"
Челябинск елками торгует,
Венгерским яблоком дразня…
Я выбрал бы судьбу другую,
Но эта выбрала меня.

Смотрю в окно, где – все дорога
И трижды купольный вокзал.
Я не уеду в полвторого,
Как сгоряча себе сказал.

Еще есть время, хоть суббота
Заметна в уличной толпе…
Какая светлая забота
Сидеть и думать о тебе!

Сорит рабочий класс получкой.
Цветасто детский сад шумит.
А я – такой благополучный
И тихий, будто динамит.

Смотрю в окно, где ходит ветер
И облик города не тот,
Где у афиши юный Вертер
Страдает, вздрагивает, ждет…

1973

Приглашение Изета Сарайлича
на лыжное катаниеtc "Приглашение Изета Сарайлича
на лыжное катание"
Отложи свою поэму,
которой хочешь потрясти мир.
Загляни в сквер Вильсона,
где заняты все скамейки, как прежде.
Дай знать той, которую и на тысячном
километре любви
ты любишь так же, как и на первом…

А у подножия Ильмен
звенят окрепшие снега.
И справа от меня
дымятся желтые цветы,
торопливо нарисованные мальчишками
своеобразным граффито…
И эти хорошенькие девушки,
которые громко смеются лишь потому,
что молоды,
могли бы быть нашими девушками.
Но стоит ли жалеть о том,
что будущие поэты посвящают
свои первые элегии нашим тонконогим дочерям?
Итак, я приглашаю тебя
на лыжное катание сюда,
где небо пахнет землей, а земля пахнет небом;
где свет, тайга и снег наискосок…
Представляю, что будет с твоим Сараевом
без тебя!

1974
* * *tc "* * *"
Уже мороз не пронимает,
Однажды до нуля дойдя.
Душа легко воспринимает
Простую музыку дождя.

Залив, как блюдечко с каймою.
Сосны размытый  габарит.
Глухонемой с глухонемою
Высоким слогом говорит.

В его глазах ни звезд, ни дыма.
Но верю, сердцем заручась,
Что говорить необходимо
Сейчас ему, как ей сейчас

Необходимо быть красивой,
Когда красивые кругом.
И дождь, написанный курсивом,
Об этом, а не о другом.

1974

* * *tc "* * *"
А снег, не первой свежестью искрясь,
Еще способен быть хотя бы фоном.
Но тротуар у будки с телефоном
Уже разводит мартовскую грязь.

Уткнувшись в тишину, за лозняком
Ржавеет трактор, Богом позабытый.
И грач, разволновавшись от событий,
Заговорил французским языком.

Тайга на самом донышке окна
Осадком мутно отстоялась к полдню.
Я шум ее забыл и цвет не помню.
Как материк, лежит вдали она.

Забор. Совой глядит с афиши «ё».
Сложив ладони гнездышком, за сквером
С приплясом ловит дождик кукла в сером,
Привлекшая внимание мое.

Игрушечно смеется над собой,
Смешно платком покрытая по-женски.
Какое бесподобное блаженство
Быть настоящей, крохотной, рябой!

А март, глазами детскими кося,
Еще сойдет за выдумку поэта.
Но кто, скажите, не поверит в это,
Когда и верить-то никак нельзя.

1974
* * *tc "* * *"
«Учитесь любить у цветов», –
написал я на клумбе.
Шевельнулся ветерок,
и показалось, будто ты прошла мимо.
И этот солнечный запах полян
от твоего разноцветного платья.
Нет, что ни говорите,
а фиалки с подснежниками
в выщербленном стакане на подоконнике –
лучший вариант весны.

1974

* * *tc "* * *"
Г. Терехову

Ездите по свету все,
Ездите, хоть в гости к тете.
И в какой-нибудь Кусе
Интересное найдете.

Беспризорная душа
Не дает сидеть на месте.
И какая-то Аша
Поманила верст за двести.

Необычен, как коллаж,
Мир в полузастывшей массе.
Поваляйся – сон не блажь,
Но успей сойти в Миассе.

То-то удивишь друзей
Всячиной провинциальной.
Не обнять, наверно, всей
Родины дорогой дальней.

Все же, чтоб не обижать
Незаслуженное счастье,
Нравится мне уезжать,
Даже больше – возвращаться!

1974

Родинаtc "Родина"
Взглянул, будто вынул занозу.
Серебряной рощи кольцо,
Где каждую с детства березу
Я знаю не только лицо.

Колодец у бани. Как буки
Два пугала по-над межой…
Здесь родина с маленькой буквы,
Здесь Родина с буквы большой.

1974
* * *tc "* * *"
Художник красками живет
И красками переживает.
Вот голубою ниткой вод
Он степь легко перешивает.

Тропа в зеленых узелках,
Межа у поля за плечами,
Где заблудились в васильках
Глаза его ржаной печали.

Всполохи брезжат вдалеке,
Лилово линии ломая, –
Не то рассвет в березняке,
Не то гроза в начале мая.

1974–1980
* * *tc "* * *"
Сладкий запах скошенной травы…
Я давно забыл его, а вы?
Господи, скажи, каким циклоном
Это чудо в город занесло,
Где июнь, двадцатое число,
И спасительная тень под кленом?

Галки вьются сажей над трубой.
Дальний взрыв – почти как дальний бой.
Вертолет с панелью в цепких лапах.
Там и тут растекшийся бетон,
Явно задающий веку тон…
Все обычно, если бы не запах.

Я дышу, и жажде нет конца.
Вкус вербены, привкус чабреца,
Шорох вейника с опушки, как вначале…
Встречные хмельны и не хмельны.
В их глазах ромашек светлых сны,
Васильков задумчивых печали.

Может, это боль по временам,
Когда детство приходило к нам,
Сенокосы – целая система…
Впрочем, никаких событий нет.
Все это не больше, чем сюжет,
И конечно, далеко не тема.

1974

* * *tc "* * *"
Вокруг творилось разное –
В зеленом, в голубом.
Но главным было красное,
Как в празднике любом.

Мы прятались под лапами
У елок, где свежей.
И небо поцарапанным
Казалось от стрижей.

Мошка зудела нежная,
Обсыпав, будто сыпь.
И сквознячок подснежники
Пытался погасить.

Какие надо именно
Лес песни пел двоим.
Я, как паролем, именем
Волшебствовал твоим.

1974

* * *tc "* * *"
Пока любишь – не стареешь…
Голубой рисунок дня.
Запах трав вдохнешь – сдуреешь.
Не старей, люби меня.

Интересен штрих в пейзаже
И конструкция жука…
Где они, семнадцать наши?
Может, грустно, но слегка.

Не умели прибедняться:
Раздавали, жили, жгли.
Над собою приподняться –
Вот что главное! – смогли.

Годы… Никуда не денусь.
Годы… Лучше оглянись…
Муравейник. Ходит демос.
Что-то носит сверху вниз.

Снова ты, как птица, реешь
Над моим лицом, звеня.
Пока любишь – не стареешь…
Не старей, люби меня.

1974
* * *tc "* * *"
Толпа, в которой нет тебя,
Толпа, спешащая немножко,
Потешно, как сороконожка,
Ползет, суставами скрипя.

На ветер пущена гроза.
Предощущение покоя.
И что-то вдруг узрев такое,
Пугают радостью глаза.

Но это только над плечом
Полет чужого силуэта.
Игра воображенья это.
И ты здесь вовсе ни при чем.

1974

Ониtc "Они"
Она мыла ему ноги,

а он носил ее на руках.

Она безутешно плакала,
провожая его на неделю в командировку,
а он, как мавр, ревновал ее
чуть не к телеграфному столбу.
Она…
Он…
Она…

Он…
Теперь они,
случайно встретясь на улице,
изо всех сил стараются
не узнать друг друга.

1974

* * *tc "* * *"
«Вспомни обо мне!» –
Я повторял за Фетом.
Кактус на окне,
А рядом кот с приветом.

Славное мурло,
Усы, как у гусара…
Книжка, где Монро
В улыбке угасала.

В книжке, в глубине –
Портретик, снятый ФЭДом.
«Вспомни обо мне!» –
Написано не Фетом.

Странный мир древес.
И взгляд с испугом вроде,
Будто ужас весь
За ним, на обороте.

Счастливы вполне,
Живем, года итожа.
«Вспомни обо мне!»
Я вспомнил. Вспомни тоже.

1975
Лиссабонская стенгазетаtc "Лиссабонская стенгазета"
Белая, в районе Белема, стена.
Детские, в духе примитивизма, рисунки:
звезда, свастика, череп, гвоздика в дуле винтовки.
«Долой к чертям собачьим все!»
«Наконец-то свобода – наша!»
«Упаси нас, Господи, от коммунизма.»
«Грандула, моя смуглянка.»
«Мануэла, с пяти до шести на старом месте.»
«По домам, парни! Революция откладывается.»
Белая, в районе Белема, стена.
Голубая нонпарель, черный петит, красное цицеро…

1975, Португалия

* * *tc "* * *"
В музее мадам Тюссо
среди состарившихся футболистов
и спившихся певиц,
среди детективных душегубов
и поэтических героев,
среди царей, премьеров и куртизанок
стоит,
поблескивая крестами на продырявленной молью
суконной шкуре,
Гитлер.
И люди,
забыв про воров и императоров,
не замечая кинозвезд и президентов,
немного с испугом, немного с любопытством
разглядывают это фантастическое чудовище,
некогда обитавшее в Европе.

1975, Лондон

Автобус № 85tc "Автобус № 85"
Олжасу Сулейменову
Витрины вспять и переулки вспять.
Автобус № 85.
Спиралью за окном горит латынь.

В углу старушки делают балет.
Мы вниз по каменной трубе летим,
Не в преисподнюю купив билет.
Грозит ажан, играя кулаком,
Но, чтоб не быть последним дураком,
Смывается по-чаплински из кадра.
А я покуда в прошлом, как во сне,
Где смуглая сивилла шепчет мне
О странных обитателях Монмартра.
Ее лицо, оно уже так близко,
Что видно родники апрельских глаз.
В кафе гармонь работает до визга
И барабан показывает класс.
Пропитанная синевой стена,
Реальный мир воздушного пленэра.
–Люблю Шагала, – говорит она,
Оглядывая небо для примера.
Присутствует незримо скипидар.
В руке ее не кисть, а божий дар.
Смеется хорошо, любима всеми
Платанами на светлой стороне...
И прорастает нежность, будто семя,
И стебельком щекочет душу мне.
Опять витрины и латынь опять.
Автобус № 85.

Калейдоскоп светильников и фар
Абстрактный лес, реальный цвет травы.
Подмята улица, пробит насквозь бульвар,
Разогнаны египетские львы.
Машина – зверь, я знаю в этом толк.
Шофер – душевный парень, видно сразу.
Я попросил его прибавить газу,
И он исполнил просьбу, яко долг.
Вот-вот та улица, название ее
Не то от сентября, не то от марта.
Но я еще у самого Монмартра,
Где на балконах сушится белье.
Без времени, само собой, без денег,
По роду дела временный бездельник,
Сложив реченье, Господи прости,
Я им потряс тепличное созданье:
– Мадам, покуда вы еще в сознанье,
Скажите, что ли, где отель «Мальти»?
Созданье встало к городу лицом
И зонтиком, верней, его концом
Размешивает в переулке узком
Названия, маршруты, номера.
И все это картаво, как игра,
И все это, конечно, на французском.
А я молчу, и мне понятно только,
Что не тому меня учили столько.
В такой момент премудрые перфекты

Имеют смысл не больший, чем префекты.

Созданье раскусило что к чему!

И общим смехом увенчалась сцена.

И вот оно ведет меня во тьму,

Рассказывая про Жискар д’Эстэна,

Который улетел в Москву недавно,

А это, судя по улыбке, славно...

Как «пятью пять» звучит: за пядью пядь.

Автобус № 85.

Шофер, смешно вытягивая рот,

Мне что-то в ухо вежливо орет,

Едва не наскочив на пьедестал...

Я рад, маршрут мой до конца продуман.

И потому, что город не придуман,

Я ничего придумывать не стал.

1975, Париж

* * *tc "* * *"
Давно изящная словесность
Пылится в папках по углам.
И не пытает неизвестность,
И Божий дар пошел на хлам.

А было славное начало,
Которому не быть концом.
И помнится, как звезды мчало
Над опрокинутым лицом.

И жизнь не требовала сути,
Являя суть. Цвел огонек...
Я землю рыл, ходил в мазуте
И засыпал без задних ног.

1975

* * *tc "* * *"
О чем тот дождик за окном?
Судьба его светла, но пресна.
Смотри, как преломляясь в нем,
Живут деревья интересно.

С утра в глазах твоих, сквозь цвет,
Сентиментальность моросила.
И вот нас в даль на синий свет
Мчит механическая сила.

А дождь украдкой перестал,
Заметив нашу безучастность.
Киоск, похожий на кристалл,
Блеснул, подчеркивая частность.

Пошли примерные поля
Тетрадкой по чистописанью.
И нежность, тело веселя,
Привыкла к твоему касанью.

Вдруг потянуло на слова.
Сам говорю себе и внемлю:
– Запомни, где растет трава,
Сойди хозяином на землю.

И руки к небесам воздень,
Сознай, что не во время оно
Творец, задумав этот день,
Счастливо избежал шаблона!

1975
* * *tc "* * *"
Сквозь дым мелькнет вдали село,
Вверху – зенит.
Последний лист сгорит светло,
Как осенит.

На грусть потянет, на вино –
Плохой симптом.
Бездомным быть почти смешно,
Когда есть дом.

И солнце клонится, скользя,
К плечу земли.
И удержать его нельзя,
Хоть расколи.

И провернулась шестерня
В моей судьбе.
А все напасти от меня –
Одной тебе.

1975
* * *tc "* * *"
Сад, как последняя мера
Против застоя души…
Холод большого размера
Зреет за далью в тиши.

И незаметная очень,
Здесь, на кленовом листке,

Чуть обозначена осень,

Будто ожог на руке.

Ветер настроен на гимны.
А на веранде у вас
Розы страшней, чем ангины,
В горлах пластмассовых ваз.

1975
* * *tc "* * *"
Пора насущных обновлений.
Проруб опятами порос.
И дятлы, как у объявлений,
Торчат подолгу у берез.

И ты не прямо, и не криво,
А просто по земле идешь.
И над тобой судьба игриво
Соображает тихий дождь.

1975

Осениныtc "Осенины"
Фрагмент осеннего мотива
Включила смело перспектива,
Не разорвав троллейных уз.
На фоне озера и леса
Абстрактный идол из железа
Несет восторг стеклянных бус.

Завидуя чужой сноровке,
Паук на тоненькой веревке
Повесился, а может, врет.
Забор решетчатей, чем сито.
И гипсовый Филл Эспозито
У наших топчется ворот.

Пора хоккея и собраний.
Еще не ясен холод ранний
И не готов проект зимы.
Но черный замысел сугроба
Уже в том облаке, что оба
Отметили над полем мы.

Кусты, как проволока, голы.
«Он + она» идут из школы,
Соседка едет в Теберду.
Спокойно небо и серьезно.
Пшеницу косят, хоть и поздно,
Читают книжки на ходу.

Коньки готовят, хоть и рано.
В автобусе два ветерана
Воспитывают наглеца.
А ты мне все про то, про это,
Мол, сорок лет… Что ж – бабье лето!
Жизнь без начала и конца…

1975

Снегtc "Снег"
Невероятный случай снега
О вероятном говорил,
Когда известку сыпал с неба
И чистоту вокруг творил.

И было чисто в самом деле.

Не выглядели, а глядели

Скворечни весело назад,

Где рос примкнувший к дому сад.

Шел снег, изобразив с налету
Явление зимы народу.
Лес обнажал, скрывал кювет
Его, почти астральный, свет.

Сквозь марлевую пелену
Индустриальные пейзажи
Вдруг раскрывали глубину
И очаровывали даже.

Законам статики подвластна,
Обозначалась тишина.
И, с точки зрения Миасса,
Была событием она.

Сосной края ее горчили,
Как будто пасека в гречихе,
Внизу поселок утопал.
Шел снег красиво и... упал.

Боялся пропасти автобус,
Объятый краской, как огнем.
Я нес в редакцию свой опус
И думал с нежностью о нем.

Никто надежды не лишал.
Кустодиевский снег лежал.
Летели, а точней, летали
Снежинки, но они – детали...

1975

Прогулкаtc "Прогулка"
Леониду  Григорьяну

…Выявленный интерес…
Краски на воле свежей.
Небом возвышенный лес.
Свет голубых витражей.

Шелест поземки шершав,
Как шелестенье страниц
В книге зеленых держав
И музыкальных синиц.

Выдавленные следы.
Пласт, образующий дно,
Где содержанье слюды
Зимнему солнцу равно.

1975

* * *tc "* * *"
В саду ручей завелся, липко
Смола по веточке течет.
Вдруг разорился на улыбку
Отец, скупой на этот счет.

И чистокровная дворняга
Поддерживает куст ногой.
Худа, но счастлива, однако,
Сегодня, как никто другой.

Звенит от собственного веса
Сиреневая благодать.
Река наметилась, и леса
Из-за деревьев не видать.

1976
* * *tc "* * *"
Тарелка золотых плодов.
Вот реализм моих трудов!
В июль прорублено окно.
В углу сидит одна из муз,
Ворчит, само собой, что муж
Не целовал ее давно.

Она банальна, но права,
Права, поскольку такова
Архитектоника души.
Шумерка, божество, Иштар.
Как видишь, я еще не стар,
Но буду юным, прикажи!

Ты – мой лирический герой…
Завод химичит под горой.
Труба, как кисть, рисует дым.
Подался за город народ.
Там есть вода и кислород,
И лес, на случай, молодым.

Скажи, какая благодать!
Не роскошь ли, чтоб увядать
В пустынной тишине пенат,
Где кактус больше не кумир
И зеркало не антимир,
И вздор на скуке не женат?

1976

Баллада о птицахtc "Баллада о птицах"
Особенно один из них так и надсаживал бочком, бочком, выпуча зоб и дерзко чирикая, словно и черт ему не брат! 

Завоеватель – и полно!

И. Тургенев
Они вернулись с берегов Оманского залива.

Похудевшие, но счастливые, они сидели на телефонном проводе и весело щебетали.

Они были молоды. Они целовались. И старый соловей, давно позабывший свои лучшие песни, смотрел на них сквозь розовое стеклышко рассвета и выводил что-то грустное, безответное.

А потом они, обгоняя друг друга, носили теплую землю из придорожной канавы и строили первый в жизни дом. В архитектуре его не было ничего оригинального, хотя безупречный овал фасада был явно восточного происхождения.

Вскоре на донышко гнезда, примостившегося крошечным балкончиком у самого верха кирпичной стены, лег первый стебелек.

Однажды утром, возвратившись с речки, прятавшейся в беспросветном тальнике, они с удивлением обнаружили незваного гостя, удобно устроившегося под чужой крышей.

Они были оскорблены, наконец, возмущены. Вы-крикивая обидные слова, они рискованно пикировали на захватчика. А воробей сидел себе, изредка поворачивая голову то вправо, то влево, точно миниатюрный танк. Вдруг ласточки улетели. Воробей поднялся на ноги, расправил крылья и нагло чирикнул. Но, услышав подозрительный писк, поспешил занять прежнее положение. Через минуту из-за распушенных тополей вылетела многочисленная эскадрилья и с криком начала атаку. Кошка, дремавшая у ворот, с испугом нырнула в крапиву. Ласточки, пошумев, улетели. Рыжая головка снова покрутилась и замерла. Появилась первая ласточка. Подлетев к гнезду, она ловко прилепила кусочек земли. Появилась вторая, третья... Из маленького окошечка изредка высовывался короткий клюв, но быстро исчезал. Гнездо приобретало форму шара. Теперь оно – достопримечательность Лесной улицы.

1976

* * *tc "* * *"
Помолимся господу Баху,
В транзистор воткнув стебелек,
Пока ветер сушит рубаху
И ковш на булыжник прилег.

Кювет предусмотрен нарядом,
Татарником взгорок порос.
И действует музыка рядом
Так славно, как облик берез.

Исполненный высшего смысла,
Поднялся над пропастью лес.
Помощник не выдержал – смылся,
В колючие дебри залез.

К щеке прилепив рукавицу,
Он, руки раскинув крестом,
Не ватник, а черную птицу
Поймал на заре под кустом.

Он спит тяжело, но не праздно,
Дыша по-борцовски во тьму.
И голос органа прекрасно
Способствует в этом ему.

1976

* * *tc "* * *"
Висит пушинкой паровозный крик.
В карьере, будто в кратере, тревожно.
А здесь, где ель с ракетой спутать






можно,

Волнует шмель не менее, чем Григ.
В колонку птицы набраны петитом.
Кустарником обставлен интерьер...
Колхозный самолетик, вот летит он,
Железный птеродактиль НТР.
И деревянной азбукой опор
На линиях электропередачи
Написаны, большие до сих пор,
Слова, в которых все мои удачи.
«В деянии начало бытия», –
Совсем неплохо высказался Гёте.

Скучает биография моя
О самом первом, каракумском, годе.
Пьянит зеленый цвет, преобладая.
Вдали, у края будничного дня,
Судьба стоит, сурово молодая,
И кто-то с ней счастливее меня.

1977
* * *tc "* * *"
Черное море пашни,
Два балла волны.
Слева – пейзаж пропащий
На тему войны.

Божьей искрою меткой
Лог выжжен дотла.
И вывихнутой веткой
Пугает ветла.

В старый окоп, от зноя
Спасаясь, прилег.
Бдительное лесное
Вниманье привлек.

Очередью прошила
Сорока былье.
Долго душа просила
Отпустить ее.

1977

Четыре вариации на одну темуtc "Четыре вариации на одну тему"
Когда я выдумывал ее,
отгородившись от мира стеной,
она ругалась в подъезде с соседкой,
дымила бензином на перекрестке,
купала ребятишек в Атляне...
И мне нужно было лишь приглядеться,
прислушаться и переписать ее в тетрадку,
оставив ей старое и не совсем понятное
название – Жизнь.

Когда я мечтал о ней,

щекоча былинкой душу и вглядываясь

в детские глаза неба,

она гремела посудой на кухне,

бежала с авоськой в магазин,

рассказывала сказки моим дочерям...

И мне нужно было лишь взять ее за руки,

заглянуть в лицо и назвать банальным

и бесконечно красивым именем – Любовь.

Когда я представлял ее,
ломая голову затейливой архитектурой,
она стояла рядом, многоэтажно сияла окнами,
прекрасно вписывалась в миасский пейзаж...
И мне нужно было лишь отойти назад,
взглянуть на нее со стороны
и порадоваться тому, что у меня тоже
не хуже, чем у людей, – Судьба.

Когда я любовался ею,

сравнивая ее дали с итальянскими берегами

и шведскими горизонтами,

она застенчиво стряхивала с себя пожелтевшие

листья, мило хмурилась незнаменитой речкой...

И мне нужно было лишь раскинуть руки,

повернуться на триста шестьдесят градусов

и убедиться, что все это – Родина.

1977
* * *tc "* * *"
Каплет мартовская проза
С воробьиного пера.
Озонирует береза,
Даже если не пора.

Гаснет роща без метафор
В измерении ином.
Кто задумал в виде амфор
Этих женщин за окном?

Миром тайно правит Эрос,
Алебастровый божок.
Сколько душ он, как за ересь,
На костре своем пожег!

Но с любовью, с тихой песней
Восходили, свет–в очах...
Синева открылась бездной,
Будто полночь при свечах.

Радуют рисунком сочным
Дали памяти, свежи,
Где твой образ вешним солнцем
Над пейзажами души.

1977
Февральtc "Февраль"
Стынью,


в недужную пору,
Снятся,


к весне – горячей,
Белому до смерти полю
Черные звезды грачей.

1977
Лесtc "Лес"
Он весь из междометий,
Тот акварельный лес,
Что в сказочный не метил
И в мачтовый не лез.

Он не стоял, а плавал
В аквариуме дня
Без цели и без правил,
Со мной и без меня.

1978

* * *tc "* * *"
А здесь натюрморт гениальной хозяйки:
Бокалы, вино и немного примера.
Сквозь щелки подглядывают, как казахи,
Чеканные боги стенного размера.

Кипящая влага нутро облизала,
Рисуя по памяти тот виноградник,
Который веселыми плакал слезами,
Что не был растоптан и даже украден.

Еще не ослепло в ней южное солнце,
И запах долин не развеяли годы...
Налейте Сарьяну, пусть выразит сочно
Затейливым колером душу природы!

1978

Математический этюдtc "Математический этюд"
1 + 1 = 3.
Никакая высшая математика
не в состоянии подтвердить это.

Но у тебя на руках
сладко посапывает тот,
который упорно настаивает, что
1 + 1=3.

1978

* * *tc "* * *"
Нужно ли весной писать стихи?
Весна сама стихотворение,
в котором лес – гениальная метафора,
а небо над ним
выше всякого сравнения.

Слышишь, как старается соловей

и не уступает ему зорянка,

может быть, лучшая рифма сезона?

И только лирическому герою,
как всегда, не хватает маленького
штриха,
чтобы быть достойным
произведения.

1979

Романсtc "Романс"
И трава, и цвет травы,
И рассвет в том юном годе,
Где мы вежливо – на вы,
Где мы скромно – о погоде.

Незабвенный свет очей
Как явление природы...
Звезды были горячей
И торжественнее оды.

Так недавно и давно!
Снег то кружит, то вращает,
С тополей летит в окно,
Будто снова возвращает

В свет листвы и в цвет травы
В юном том, рассветном годе,
Где мы вежливо – на вы,
Где мы скромно – о погоде.

1979

* * *tc "* * *"
Шифры генетического кода...
С дочками не легче год от года.

Смою, не последнюю, с лица
Соль педагогической науки.
Тяжек труд, но славна роль отца,
Ибо принял, как Христос, все муки.

Прыгают кузнечиками дочки.
Тешься, говорят, пока цветочки...
То-то будет! – надо понимать.
Та, что старше, с улицы влетела,
Жарко шепчет, обнимая мать.
Мать – это совсем иное дело...

1979

* * *tc "* * *"
Помните, у Соколова:
«Время писать о любви...»
Слово, помножив на слово,
Муза, душой не криви.

Девственный привкус озона,
Детский стишок воробья.
Может быть, нету сезона
Лучше, чем юность твоя.

На голубой парусине
Вышиты гуси крестом...
Время ли думать о сыне,
Время ли плакать о том,

Что незаметно и скудно
В полночь души, может быть,
Искрой последней секунды
Кончилось время любить?

1979

* * *tc "* * *"
Зачем тебе такое лихо,
Такая каторга, как я?
Люби кого-нибудь и тихо
Молись во славу бытия.

Зачем? Суровее, чем тундра, –
Пора... Костров осенний дым...
Уже сомнительно и трудно
Мне оставаться молодым.

Начни, не торопясь, с начала,
А я спеша, начну с конца.
Живи, чтоб счастье не мешало
Мне видеть твоего лица.

1979

* * *tc "* * *"
Наконец-то мы стали вполне современными:

избавились от слюнявой сентиментальности,

которая давала о себе знать

при виде любого ростка,

торчащего из-под капроновой подошвы.

Наконец-то мы стали вполне современными:
разучились говорить дремучие банальности
своим возлюбленным,
стряхивающим пепел за нашими спинами
при поцелуях.

Наконец-то мы стали вполне современными:
приспособились к программному характеру 








     машин,
которые, высокомерно
вот-вот совсем перестанут
замечать нас.

Наконец-то мы стали вполне современными!

1979
Завистьtc "Зависть"
Завидую младенцам и старикам:
первые не лгут, потому что
еще не умеют,
вторые – потому что
это им уже ни к чему.

1979

 * * *tc " * * *"
Вначале было слово,
Потом уже кулак,
Зачинщик и основа
Всех деревенских драк.

Проблемные вопросы
От ссоры до любви
Решались очень просто,
Как встарь: «Иду на вы».

И шли за угол грозно.
Сопела вслед толпа.
И осыпались звезды
С ночного потолка.

На кровь врага не падки,
Мирились тот же час.

Опухшие сопатки
Сигналили, лучась.

Пусть боль – уж это точно.
Зато у всех свои
Надолго были точки
Поставлены над «и».

1979

Будниtc "Будни"
Не без соли, не без пота,
Не без праздника души,
Не романтика – работа,
Как ее ни опиши.

Пыль с ковша слетает роем...
Каждый день иду в забой
Не лирическим героем,
А вот так, самим собой.

1979
* * *tc "* * *"
Похвально режет солончак
Ножом прямая смехлопата:
Пока надавишь на рычаг –
Пиджак промокнет на плечах.
Грядет зарплата, как расплата.

А слева падает, края
Спалив, звезда за той сосною.
Но, слава богу, не моя!
Моя, фонарный свет струя,
Висит надежно надо мною.

И глухо стонет кайнозой,
Давно страдая отложеньем
Солей под галечной косой...
Искрится даль перед грозой
Моим высоким напряженьем.

1979

* * *tc "* * *"
Лес мыслит, как поэт, – сказал бы мудрый критик,
Стук дятла к зыбкой роще эпиграфом я взял.
Вверху сто куполов, зеленой медью крытых,
А прямо, до опушки, почти Колонный зал.

Предельно совершенна акустика лесная.
Поляна, где ограда для мебели скорей.
Подсолнухи цветут, иных забот не зная,
И пугало распято вчера,как назорей.

Козленок, веселясь, пружиной пляшет сбоку,
На юного сатира похожий по всему,
Картаво и обидно дразнясь, и только богу
Известно, чем сумел я не угодить ему.

Не вымысел, а свет, стоящий испареньем.
Уводит речку влево сознанье правоты.
Не спутать бы ветлу вон с тем стихотвореньем,
Что низко наклонилось над зеркалом воды.

Пасется тихо взгляд в кустарнике окрестном,
Где складно и печально, на уровне души,
Давно звучит концерт для овода с оркестром
И загорел шиповник – попробуй потуши...

Наверно, неспроста приснилась мне дорога
И привела обратно под отчий край небес.
Пора озреть с высот семейного порога
Путь через жизнь



 и эту




тропинку через лес.

1979

* * *tc "* * *"
Тропа легка, душа вакантна,
И осень ветренно юна.
И голова, как у ваганта,
Веселых замыслов полна.
А между тем тепло и чисто.
И можно, поубавив прыть,
Открыть петроглифы туриста
И склянку с кильками открыть,
Пофилософствовать о пользе
Зеленой веточки в горсти
И не в позиции, а в позе
Себе удобство обрести.

1979

* * *tc "* * *"
Сиятельная осень над хлебами
Была венцом крестьянского труда.
Свободные, сверкая влажно лбами,
Курортники спешили кто куда.

Проглядывал порок в цветах истошных.
Ни к городу стояла, ни к селу
Гора над лесом, истекал источник
Сквозь ржавый вентиль в мраморном полу.

В кустах, грозой заряжена, как пушка,
Сидела крепко тетка у ворот.
Но мне уже понравилась избушка,
А тетке, может, деньги – наперед.

Внутри лежал на самой южной точке,
На русской печке, рядышком с трубой,
Фольклорный дед, росли вовсю листочки
По краю занавески голубой.

В окошко любознательной соседкой
Заглядывала яблоня, дразня
Тяжелой веткой, будто полной сеткой
С плодами, искушавшими меня.

О, боже, упаси от женщин юга! –
Шептал не раз я в потолок с мольбой,
Прервав психоанализами Юнга
Телепатическую связь с тобой.

А за стеной текла безбрежно плазма
Вечерней мглы в бензиновых парах,
И, как печать великого соблазна,
Луна стояла высоко в горах.

1979

* * *tc "* * *"
Облака

крахмальных кружев,

пронизанных спицами...

И только

тихо позванивают

на железобетонном дереве

алюминиевые ветки

с фарфоровыми птицами.

1979

* * *tc "* * *"
Рисунок характера леса
Так четок на фоне зимы.
Представь себе, не из железа
Деревья, почти как и мы.

Бывают моменты, наверно,
Нелегкой житейской порой,
Когда их прекрасные нервы
Чертовски шалят под корой.

Приходит волна потрясений,
Древесную душу губя, –
Пусть это всего-то осенний
Озноб, колотивший тебя...

Свела нас тропинка кривая.
Лес обнял, родства не тая,
Лишь, может быть, лучше скрывая
Волнение встречи, чем я.

1979

* * *tc "* * *"
Если дело так пойдет и дальше,
Если дальше так пойдет оно,
Горстки снега не оставит даже
Солнце – только мокрое пятно.

Если дело так пойдет и дальше,
Если дальше так пойдет оно,
Яро кровь погонит сила та же,
Что таит хорошее вино.

Если дело так пойдет и дальше,
Если дальше так пойдет оно,
Пожелайте, люди, мне удачи,
Не было какой уже давно!

1979

* * *tc "* * *"
Снежок тонул в реке сталистой,
А рядом тополь в глине вяз.
Случилось так, своей столицей
Я выбрал сгоряча Миасс.

Пришел в забой матрос Година.
Карьер гремел вовсю до дна...
С тех пор судьба у нас едина
И биография одна.

1980
* * *tc "* * *"
Мама,

собираясь на работу,

наказывала:
«Не вздумай брать конфеты,
боженька все видит».
И кивала
на украшенную фольгой икону.

И, действительно, бог,
занимая самое удобное место,
целый день не сводил с меня
бдительных глаз,
грозя крохотным пальчиком.

Поэтому не раз

я ставил его в угол лицом,

как провинившегося школьника.

1980
Стихи про медведяtc "Стихи про медведя"
Как над рощею витая,
Гас туман – не передашь.
И показывала стая
Уток высший пилотаж.

Нарисованной казалась
Синева для синевы.
А медведя не касалась
Эта лирика, увы.

Был медведь, видать, не в духе,
Рвал траву, боролся с пнем.
Две лесные щебетухи
Репортаж вели о нем.

Березняк преградой слабой
Рос, листву надев едва.
Зверем зверь орал и лапой
Превращал его в дрова.

Отбиваясь, как от гнуса,
На меня набрел пришлец…
Хорошо, что я проснулся,
А иначе бы – конец!

1980

* * *tc "* * *"
Апрель расплакался, не веря
Своим целительным слезам.
Сосед, ворча, колотит в двери,
Где вдруг испортился сезам.

Во двор спускаюсь с небоскреба.
По пояс сумерки на дне.
И мокрым местом от сугроба
Чернеет клумба в стороне.

Хочу, рифмуя по старинке,
Звездою слово облучить.
Мешают птицы, как соринки,
От неба космос отличить.

1980
Орехtc "Орех"
Под кроманьонским черепом,
в лабиринте извилин
живет маленькая мысль
о большом дереве.

1980
* * *tc "* * *"
Я шеф веселого совхоза.
Вокруг морковная стерня.
Справляет свадьбу у завхоза
Село, надеясь на меня.

Я это очень понимаю,
Конечно, я не подведу.
И, как присягу, принимаю
Такую щедрую гряду.

Скачу на новенькой лопате.
Рычаг удобен и педаль.
Как в красный праздник, на закате
Сойдет мне солнце за медаль.

И голос тульского баяна
Совсем погаснет в тишине,
Когда не трезво и не пьяно
Село забудет обо мне.

1980

* * *tc "* * *"
Трассирует пчела, а за рекой
Таится дот, уменьшенный до улья.
Пейзаж с мостом, томительный покой
Уставших красок знойного июля.

Стою, предавшись лирике, в углу
Миасской промежуточной платформы.
Вверху, затеяв странную игру,
Два облака легко меняют формы.

Ложится навзничь тень под колесо.

Троллей, искрясь, трещит, как прядь каната.

Мелькает застекленное лицо.

Хорошее лицо. Запомнить надо.

1980
* * *tc "* * *"
Сквозь облако, сквозь марево, сквозь сон –
Твой лик в карандаше.
Рисунок этот портить не резон,
Он мил моей душе.

Графическая линия тонка,

Исполнена легко.

Вела ее любовь, а не рука,

Далеко-далеко.

Боюсь открыть, боюсь закрыть глаза,
Мне даль твоя видна.
Там, плавясь, солнце крупно, как слеза,
Висит в углу окна.

Там синь росу соломинкою пьет,
Висок твой оттеня.
И маленькое радио поет
Внутри, здесь, у меня.

1980
* * *tc "* * *"
С тех пор,


как я тебя встретил,

бог вычеркнул меня

из списка праведников.

С тех пор,


как я тебя встретил,

человечество стало богаче

на одну любовь.

С тех пор,


как я тебя встретил,

на экранах моих ночей –

только цветные сны.

С тех пор,


как я тебя встретил,

твое имя звучит рефреном

в лучшей из моих поэм.

С тех пор,


как я тебя встретил,

живу по календарю,

который ведет исчисленье

с тех пор, 


как я тебя встретил.

1980

Рекаtc "Река"
Река устала быть рекой,
Взошла на берег, отдышалась.
Еще жила в глубинах шалость
И был поверхностным покой.

Уже вдоль рощи не текла,
И вдоль ущелья не бежала,
А добросовестней стекла
Река пейзаж отображала.

Вдали от горного пути
Ее расплывшееся тело
Травою зарасти хотело
И облаками зацвести.

Река с подкрашенной водой
Прудом под вербой притворилась,
В котором на жаре варилась
Уха из рыбки золотой.

1980
* * *tc "* * *"
С полей, где травами исколот,
С озер, где красками облит,
Я возвращаюсь в поздний город,
Как будто в ранний неолит.

Примат, читающий Платона
И обожающий балет,
На обнажениях бетона
Неясный оставляю след.

Еще я логике перечу
И бога нету у меня,
Хотя давно владею речью
И тайной силою огня.

И где-то в каменном уюте,
Путь эволюции верша,
Потомки – будущие люди
Растут на радость, не спеша.

Встают легко, уходят рано,
Не спят, наверно, до утра,
Собравшись у телеэкрана,
Как у общинного костра.

Сейчас они, играя мною,
Всего обнюхают кругом
И что-то древнее, земное
Переживут в себе тайком.

Им синевой глаза наполнят,
От слепоты вдруг исцеля,
Им тонко запахи напомнят,
Как молода была земля!

1980
* * *tc "* * *"
Покаплет. Побрызжет. Польет.
Покой. Потепление. Просинь.
Душа повторит свой полет,
Но этим не кончится осень.

Еще будут птицы кричать,
Отдав предпочтение югу,
О том, что нам нужно начать
Оказывать милость друг другу.

Еще станут звездными дни
Вокруг коммунального клена,
Когда среди всех мы – одни,
А лирика к эпике склонна.

Еще тонкий лед поутру
Сломает октябрь, похоже...
Дай, бог, совершиться добру,
Злу не совершиться дай, боже!

1980
Ноябрьtc "Ноябрь"
Пилили зубчатые ели
Изгиб опаловых небес.
Опилки по ветру летели
И освещали слабо лес.

Внизу работала машина
Под синим вымпелом дымка.
Канава землю, как морщина,
Прорезав, старила слегка.

Недолговечны и капризны
Шли облака, река текла...
И высшим результатом жизни
Любовь к отечеству была.

1980

* * *tc "* * *"
Как она кричала,

как молила о помощи!

Но никто не зажег света,
никто не вышел,
никто не позвонил в милицию,
пока пьяная компания
в темном переулке
мучила песню.

1980

* * *tc "* * *"
Беру мыло, смываю с рук
случайную и неслучайную грязь.
А потом записываю в тетрадь
все, что мне диктует сердце.
В этом случае
я тоже за чистое искусство.

1980

* * *tc "* * *"
Тетрадь последнюю достану,
Впишу в итог слова усердно.
Уже мне шлет, как ни досадно,
Сигналы собственное сердце.

И будет так – ни дня отсрочки,
Не примет высший суд кассаций...
Не трудно в столбик втиснуть строчки,
Трудней под ними подписаться.

1981

* * *tc "* * *"
Осеневали гуси
Недавно на стерне...
В искусстве, не в искусе,
Зима открылась мне.

Художник, равный богу,
В работу погружен.
Вот лес, тропинка сбоку,
Вот я изображен...

1981
Шахматный этюдtc "Шахматный этюд"
Е-2 – Е-4,
Е-7 – Е-5.

–Давай брататься,–сказали белые.
–Давай, – согласились черные.
Действительно, зачем терять головы
только потому,
что так хочется королям!
«Мир»–записали белые,
«Мир»–записали черные.
«Ничья»–зафиксировал судья.

1981
* * *tc "* * *"
В селе, как в городе, живут.
Бетон и здесь основа,
Навоз органикой зовут –
Стесняться стали слова.

В селе, как в городе, поют
И песни те же вроде.
Пораньше, может быть, встают,
Бывают на природе.

В селе, как в городе, томясь
По фирменной сермяге,
Бушует в клубе Фантомас,
Шумит народ в сельмаге.

1981

* * *tc "* * *"
Заглавно ель стояла у высот
Осинника, река мерцала сине
Короткой строчкой об отце и сыне,
Поваленных усталостью в осот.
Блестели косы, тоненько звеня.
Валки волнами шли до края лета,
Где поезд ждал и даже без билета
Готов был в город увезти меня.
Мы думали по-разному о том,
Что облаком над крышами курилось,
Мычало где-то, в чугунке варилось
И значилось единым словом–дом.
А рядом ветер ползал по траве,
Как веником, размахивал крушиной,
Листал березку и давил пружиной
На все вокруг, живое в большинстве.
–Нагонит хмар,–посетовал отец,
Тройчатки взял, с тревогой постепенной
Вброд перешел поляну до ступеней
Бугра под баней, дымною, как ТЭЦ.
С тех пор текли столетьями года.
Я помню лес, телегу с рыжей клячей,
Птенца в кустах, который что-то клянчил,
Потом нелепо выпал из гнезда…

1981

* * *tc "* * *"
Постой внизу, не умирай,
Сосновый реднячок.
Кипит и льется через край
Забытый родничок.

Погасшею звездой на дне,
Щелинку затеня,
Давно, не по моей вине,
Ржавеет шестерня.

Играет синева, слепя.
Слегка повышен пульс.
Дай поцелую я тебя
И заодно напьюсь.

Пусть охладит меня вода,
Немного отрезвит.
Не уходил я никуда,
А только делал вид.

1981

* * *tc "* * *"
Каприз души, который – высота.
Порывно мягкий ветер тычет в спину.
Зажмурюсь, руки широко раскину,
Но не взлечу – конструкция не та.
Мне свыше по земле ходить дано,
Ступать по разноцветному настилу,
Глаза от леса отрывать насилу
И с речкою сливаться заодно.
А выйдет срок – переступлю межу.
Взойдет звезда, пылая красной тушью.
Я голубем подброшу в небо душу
И долгим-долгим свистом провожу.

1981
Юностьtc "Юность"
И слово, как реликвия.
Святая бледность лбов…
Да здравствует религия,
Исповедующая любовь!

1981
* * *tc "* * *"
Когда-то,

на экзаменах на зрелость,

мне достался билет с таким вопросом:

«Что делать,

если один любит другую,

а другая любит третьего?»

Честное слово,

я срезался бы на самом элементарном,

не окажись под рукой шпаргалки –

твоей первой записки,

не перехваченной учителем.

1981
* * *tc "* * *"
Извлекаю корень.

Не извлекается:

земля твердая, а дерево старое.

Вытирая пот,

вспоминаю школьного математика,

который учил извлекать корень.

Но я, к сожалению,
в то время был занят
поисками новой рифмы
к слову «любовь».

1981

Берестяная грамотаtc "Берестяная грамота"
По строчкам дятел быстро пробегая,
Исправит несерьезные ошибки,
Потом на ветке просто посидит;
Знать, удивлен собственной работой,
Которая, как всякого другого,
Вполне терпимо кормит и его.

Берестяную грамоту –
Официальное изданье леса –
Читать я начал много раньше, чем
«Октябрьский колхозник», тетя Шура
С брезентовой сумой через плечо
Три раза приносила нам в неделю
Газету, сунув ловко в щель ворот.

Берестяную грамоту

Найти на книжных полках невозможно.

Здесь первое мое стихотворенье

«Я + ты = Любовь»

Однажды прочитала вся деревня.

И может быть, корявые те строки

Она поныне помнит наизусть.

1981

* * *tc "* * *"
Не успели похоронить одну эпидемию,
как родилась другая, не менее опасная.

В посуде, из которой вчера выплеснули
противогриппозную сыворотку,
поселилась тоненькая ветка,
облепленная бархатными пчелками почек.

Воздух насыщен странными вирусами,
распространяющимися не только
через рукопожатия и поцелуи, но даже
через улыбки,
взгляды и телефонные звонки.

Статистика особо предупреждает

восемнадцатилетних.

И почему-то шестидесятилетних.

1981

Стихи по поводуtc "Стихи по поводу"
Дождь по поводу весны.
Дрожь по поводу смущенья
От игры, от ощущенья,
Что нам возрасты тесны.

Шум по поводу меня
Из щелей твоей квартиры,
Где без повода мортиры
Тащит на рубеж родня.

Лампа вспыхивает вдруг.
Луч похож на медный провод.
Трезвый дворник ищет повод –
Смотрит суетно вокруг.

А вокруг зима и свет.
Эта встреча на аллее.
Надо бы повеселее,
Повод есть – чего-то нет...

1981
* * *tc "* * *"
Любовь ворованной была,
А мы с тобою вне закона.
Луна над городом плыла
Таинственна и незнакома.

Песком посыпанной тропой,
Тропою звездной в кущи рая
Ночь увлекала нас, играя
Твоей судьбой, моей судьбой.

Была рискованной игра,
А ты, как милость мне Господня.
И это было лишь вчера,
Но было это, как сегодня.

1981
В музееtc "В музее"
Бюргер из города Брюгге
Не для того рисовал
Женщин, чтоб я, руки в брюки,
От равнодушья зевал.

Та, с голубиною грудью,
Та, с безнадежностью лет,
И не задетая грустью
Эта, которой здесь нет.

1981
* * *tc "* * *"
Вот жизнь: письмо, дорога,
Зарплата, осень, грязь...
На одного бы много,
А на двоих – как раз!

Бредет уныло стадо
За призраком травы.
Потребности – что надо,
Возможности – увы.

Пастух с ордою – в гору,
А мы наискосок.
И возраст прямо впору,
И к случаю лесок.

Явленье листопада.
Отходит не спеша
Привычная измлада
К смятению душа.

Вот счастье: в землю вмяло,
Засыпало листвой...
Прикинешь – вроде мало,
Попробуешь – с лихвой!

1981
Осенницаtc "Осенница"
Повторяясь, как рефрен,
Дождик делает погоду.
Если наблюдать по ходу
Солнца – у планеты крен.

Первый снег на Колыме.
Вот кренимся мы к зиме.

День состарился давно,
Ходит сумрак по квартире.
Зябко и неясно в мире.
Ветер ломится в окно.

Огонек вдали живет…
Слушай, не пойти ли в гости? –
Разомнем немного кости,
Поразгладим шевиот.

Все же веселей, чем тут.
Помычим о стиле «ретро».
Помолчим о силе ветра.
Выпьем, если подадут.

Что прекрасней в наши годы
Может быть плохой погоды!

1981

* * *tc "* * *"
Чем больше сверху вниз течет,
Тем выше осень держит пламя.
Тепло метафоры не в счет.
Туман холодный над полями.
Свеченье белых пирамид:
Апофеоз труда – капуста.
Как слава, самосвал гремит,
Еще сильней, когда в нем пусто.
Сбежались к озеру дома,
Раскрыли зонтиками крыши.
И только утки без ума
От бодро хлюпающей жижи.
Шагнул с крыльца и – был таков...
А пугало, раскинув руки,
Изводит местных рыбаков,
Поскольку любит эти трюки.
Автобус до Кисегача.
Старушка в черном – Божья дочка,
В ладонях ветка, как свеча,
С дрожащим пламенем листочка...

1981
Комплимент  Эйфелевой  башнеtc "Комплимент  Эйфелевой  башне"
Пусть
ветер в голове,
зато – железная
фигура!

1981

Возвращениеtc "Возвращение"
Запомнился давнишним сном
Пейзаж колхозный за окном:
Стога, колесники, коровы...

К тому ж – какой-то Холидей
Вдвоем с гитарой, лиходей,
Попортивший немало крови.

Горячей потечью заря
Смывала краски сентября.
Кочан капустный лез из кожи.
Пил водку генеральский внук –
Гастрономических наук
Достойный кандидат, похоже.

«Заколебало бытие...

Так захлебнулся Корбюзье,

Купаясь в Средиземном море.

Я тоже архитектор, но,

Как подсказал поэт, давно

Не гений, потому – в миноре.

Взгляни туда, там, в полумгле,
Воздушный замок на скале –
Моя последняя работа...
Душа снует то вверх, то вниз,
Она, как всякий механизм,
Наверно, требует ремонта...»

Автобус прыгал, но не глох.
Лесок, захваченный врасплох,
Бежал, за ним – кусты гурьбою.
Высокоразвитый примат
Гитару, будто автомат,
Держал, почти готовый к бою.

Колеса, весело пыля,
Дорогу знали без руля.
«Миасс» – доска к сосне прибита...
Здесь был скитаниям предел,
Где дом окошки проглядел,
Где бытие и радость быта.

1982
* * *tc "* * *"
А осень – сожаленье о былом...
Окно – как в прошлое... надежная ограда,
Где увеличенные за стеклом
Молекулы на ветке винограда.

Уверуй в случай, но не сторожи,
Уже вернуться к детским снам не сможем.
И все, что понапишут нам стрижи,
Из будней вычтем, с праздниками сложим.

Присядем на дорогу – вот скамья,
Врастающая в землю понемногу...
Еще есть время? – даль окину я:
Там лес нестроевой шагает в ногу.

1982

Элегия, которую я напишуtc "Элегия, которую я напишу"
Ненадежной охраной от смутной тревоги 






  и легкой печали

Одиноко ржавеет береза у самого края







      ненастья.
Все известно заранее: дождь будет капать







на душу вначале,
А потом тонко снег упадет и покроется







  корочкой наста.

Облака над Миасской долиной напомнят







       парение духа.
Но земля оторваться не даст: будто дети,






           повиснут заботы.

Отсыреет окно, станет форточка действовать









туго,

И не хватит, наверно, на всякие мелочи даже








     субботы.

Поторопятся критики творческий кризис






        увидеть в природе.
Лес – почти лабиринт эрмитажный... Глаза






       разбегутся, пасуя…
Только так бы всегда: пахло родиной, сор






        догорал в огороде,
А элегию ту не словами, а жизнью своей








 напишу я!

1982
* * *tc "* * *"
География – моя биография:

полтавское небо
и первый шаг по земле,

уральский мороз
и узкая тропинка до школы,

каракумский ад
и запарка в серном карьере,

балтийский шторм
и стихи об учебной тревоге,

миасская долина
и нулевой цикл семейного счастья,

города, дороги
и растущая радость возвращения...

Биография – моя география.

1982

* * *tc "* * *"
Отвыкли руки от металла,
Душа отвыкнуть не смогла.
И память знает, как мотала
Нас долго по пустыне мгла.

Не ржавчину сдирал, а кожу
Песок не хуже, чем наждак.
Я обещал не раз, что брошу
И бросил этот ад за так.

Заездил не одну машину,
Награды есть и даже чин...
Но первую свою морщину
За Каракумы получил.

1982

* * *tc "* * *"
Чеканщик пригвоздил устало
Луну с ущербом на виду.
Такие штуки из металла
Сегодня больше, чем в ходу.

Стряхнул с передника опилки.
Опять таинственны и пылки
Зажглись созвездия вдали,
Как по заказу, для Земли.

Иначе бы о чем извечном
Вот эти двое без конца
Могли шептаться каждый вечер
У коммунального крыльца?

1982

* * *tc "* * *"
Не рядился в доспехи борца
И не лез ради славы из кожи.
Просто жил, как умел, до конца,
А умел так, как надо, похоже.

Были грамоты и ордена,
Даже выговор был с занесеньем...
От и до вся Россия видна
С этой точки под небом осенним.

Плачет ива, струится река,
Кружит птица, и все в том же роде.
Оглянусь, а звезда, как рука,
Вроде машет, напутствует вроде.

1982

Веникиtc "Веники"
«Фирма веников не вяжет.»
Помню, мама тихо скажет:
–Сор откуда-то везде,
Надо подмести в избе.

Голубой дымок полыни.
Горький запах и поныне.
За оградой, невдали,
Густо веники росли.

Мы их парами вязали.
Про запас на жердь низали.
Угол отвели такой,
Чтоб все время – под рукой.

«Фирма веников не вяжет.»
Жизнь за леность нас накажет.
Стали сор копить в себе.
Это хуже, чем в избе.

1982

Урок критического реализмаtc "Урок критического реализма"
Я Бога не признаю

из-за Его плохого отношения
к людям.

Поэтому Он никогда
серьезно не задумывался обо мне.

Но это совсем не значит,
что Бог существует,
а я только
подразумеваюсь.

1982
* * *tc "* * *"
Халат известкой испоганив,
Расселся, как какой-нибудь
Абу-ль-Фарадж аль-Исфахани,
Прервав довольно долгий путь.

Лицом устало упадая
В ковыльный кустик бороды,
Старик икнул, еще блуждая
По эту сторону беды.

Взглянул на тающие вешне
Дымки аула Дарваза.
Потом спокойно и навечно
За горизонт увел глаза.

И надо ль дальше и подробно
Сейчас рассказывать о том,
Как нелегко и неудобно
Мы покидаем мир и дом?

1982

* * *tc "* * *"
Обломали радость и по ветке
Растащили мигом кто куда.
Птицы удивительной расцветки
С криком разлетелись навсегда.

Погрустим, поплачем – жизнь сурова,
Отойдем – не век же горевать.
Прикопаем саженец и снова
Терпеливо будем поливать.

1982

Разливtc "Разлив"
Гудел, как стан прокатный, мост.
Вода расплющено скользила.
Катила гром слепая сила
По каменным валкам, и в рост
Ивняк тонул по краю ленты.
Внизу хрипел водоворот,
Вверху с ума сходил народ.
Была река притоком Леты...

1982
* * *tc "* * *"
Расшевелила сумерки звезда,
Запала в пруд, как в душу, и надолго.
Нам надо верить в счастье иногда,
Хотя бы из простого чувства долга.

Вот я и ты. Прекрасен наш союз.
Вот дети, в их глазах стоит эпоха.
Но быть счастливым я еще боюсь,
Поскольку на Земле кому-то плохо.

Пусть так. Растет былинкой не спеша,
И тайно корни укрепляет вера...
Оттаял пруд. Откликнулась душа.
Наполнилась неясным светом сфера.

1982

Желаньеtc "Желанье"
Солнечного зайчика словив,
Размочить глаза слезой, во-первых.
Крикнуть, во-вторых: «Эй, чудо в перьях,
Завтра будет праздник свистунам!»

Шмыгнуть заполошным ветерком
Через лужи незабудок в ели,
Чтобы выше головы летели
Брызгами кузнечики вокруг.

Невзначай запнуться и лежать,
Обнимая землю бесконечно...
Вечен мир, мое желанье вечно –
До тех пор покуда я живу.

1982

Старая историяtc "Старая история"
– Кушайте райские яблочки! –
настойчиво угощала нас
уральским ранетом
змея
в образе тетки Меланьи…

Продолжение истории этой
можно узнать из Библии.

1982

* * *tc "* * *"
Я помню Ярослава Смелякова,
Ворчащего, пускающего дым,
Вбивающего в головы толково
Азы, как говорится, молодым.

Я помню нелюбезного поэта,
Уставшего глазами и лицом.
И благодарен памяти за это,
Поскольку оказалась молодцом.

Я помню: он стихи читал... Однако
Минула вечность и, сто раз далек,
Дорос до восклицательного знака
В поселке том знакомый тополек.

1982
Ниагараtc "Ниагара"
Каменный гребень
коснулся белых волос.

Чайки,
как эффект искрения и треска
при статическом электричестве.

Голубой теплоходик,
похожий на пластмассовую заколку…

Мне нравится ее имя
и гордая решительность,
с которой она уходит
от Эри к Онтарио.

1982

Старые игрушкиtc "Старые игрушки"
Алюминий, капрон, целлулоид, вискоза.
Конопляная грива от пластмассовой лошади.
Зеленеют, краснеют, пылятся бесхозно
Бесполезные вещи на полезной жилплощади.

Заводные, смешные, в полоску, в горошек,
Безнадежно пустые, удачно не прочные,
Крокодилы из мирных, ослы из хороших,
Пистолеты, машины, обезьяны и прочие.

Отмываем, заводим, меняем пружины,
Покрываем любовно разноцветными лаками.
Пусть рычат, пусть строчат, пусть чудят






       беспричинно,
Чтоб мы чаще смеялись и пореже бы плакали.

1982

* * *tc "* * *"
Малыш ступил на первый снег,
Лизнул пробой – стал сразу мудрым.
Отец проверил старый шнек,
Собрался на рыбалку утром.

Поднял на крылья голубей
Кот, лапою тряхнув брезгливо.
За пряслом, где белеет слива,
Шары катает скарабей.

Я двор метлою промашу,
Из школы явится подмога.
Потом расчищу малышу
Скамью, чтоб шуба не подмокла.

Пусть бойко лепит и форсит,
Пока игра ему угодна
И, кроме насморка, сегодня
Ничто на свете не грозит.

1982

* * *tc "* * *"
Пока что небо птице мелко
И дочке – лужа на углу.
Но елка, тонкая, как стрелка,
Заметно клонится к теплу.

Укоротила роща платье.
Бугор по лысину взопрел.
На выгоревшем циферблате
Почти без четверти апрель.
Пора извлечь из мутных окон
Улов капроновых тенет.
Пусть вечер глянет рыбьим оком
И первую звезду сморгнет.
А школьник с луком за амура
Сойдет, как образ этих дней,
Когда синеет даль не хмуро
И зеленеет мир за ней.

1982
* * *tc "* * *"
Легко поскрипывают сани,
От света лошадь без ума.
Прилежная в чистописанье,
Полями дорожит зима.

И некуда вороне деться,
Витает темною душой...
А нам уже почти по десять,
Серьезный возраст и большой.

Не жмут в коленках тыловые
И безразмерные пимы.
Мы все такие деловые,
Незаменимые все мы.

Над нами реденькое небо –
Смотрел насквозь бы и смотрел.
И думать о беде нелепо,
И для блезиру – самострел.

Волшебный сон одолевает...
Блаженно лошадь у ворот
Из «радиатора» сливает.
Лицо мне конюх снегом трет.

С тех пор, когда темно и душно
И в тягость утренний покой,
Холодный краешек подушки
Ищу горячею щекой.

1983

Кануныtc "Кануны"
Крестоносцами прошли крещенские морозы.
Холодным пеплом липнет снег, сухие ветви гнет.
Роятся меховые и дельные, как осы,
Встревоженные женщины вокруг дымящих гнезд.

От кузницы запахло вдруг жареным железом.
Расплывшиеся, лоснятся бока у валуна.
За облаком, неровно размазанным над лесом,
Рябит переболевшая ветрянкою луна.

Не весело в работе, не интересно в спорте.
Воробьи, затеявшие под крышей чехарду,
Весна! – кричат, вы с ними, пожалуйста, 






не спорьте,
Поживем – увидим, перестроимся на ходу.

1983

Между прочимtc "Между прочим"
Лучшее,
что можно сказать
о весне,
сказала птица,
неизвестно откуда
появившаяся
на дереве.

1983

Ночьtc "Ночь"
Влюбленные
выкручивают лампочки
в подъездах,
а над городом такая луна,
будто с энергетическим кризисом
навсегда покончено.

Дважды
сверкнуло, 
видно, где-то замыкают
облака.

Опять
после получки,
надежно заземлясь,
отключился
дежурный электрик.

1983

Демографические наблюденияtc "Демографические наблюдения"
Машины
размножаются быстрее
человека.

Поэтому
заводов больше,
чем родильных домов.

Акушеры тайно
завидуют механикам.

1983

Стихиtc "Стихи"
Их все еще пишут.

 Витторио Серени
Одни пишут во имя славы,
другие во имя хлеба,
третьи во имя любви.

Слава сегодня дешевле хлеба,
хлеб обыденнее любви,
а любовь отпущена на свободу.

Поэтому
слово поэт
теперь с маленькой буквы.

1983

Рыбалкаtc "Рыбалка"
Тонет речка в красках летних,
Чайка делает зигзаг...
Не могу – круги от этих
Водных мультиков в глазах.

В лучшем случае – поймаю,
В худшем случае – пойму,
Что напрасно ноги маю,
Трачу время ни к чему.

Мял диван бы дома, либо
На пленэр пошел с тоски,
Где беззубые, как рыбы,
Вялясь, дремлют старики.

Но, познав лихие муки,
Скоро, через не могу,
Взял бы снова палку в руки
И сидел на берегу.

1983

Однаждыtc "Однажды"
Чтобы
украсить
жизнь свою,
коза
цветы с газона
съела.

1983

Ирония судьбыtc "Ирония судьбы"
Олегу  Чухонцеву

На судьбу не надо обижаться.
Постою, затылок поскребу.
Если хорошенько разбежаться,
Можно перепрыгнуть и судьбу.

Но вокруг поглядывая гордо,
Прежде чем рвануть на штурм рекорда,
Надо уточнить деталь одну:
Прыгать в высоту или в длину?

1983

 Художницаtc " Художница"
У тебя хорошие, Снежана,
Только не парижские глаза.
Где-нибудь во храме осиянно
Украшать им только образа.

Бойкий ручеек славянской речи
Веселит, грассируя слегка,
И, душе нисколько не переча,
Красками волшебствует рука.

Кущи влажны, облака упруги.
Но зачем беспечные цветы
Черным Дримом с узелком у Струги
Обреченно повязала ты?

Ржаво, как балканские отроги,
Растянулись крыши стороной.
Осень – наши лучшие уроки
По родной природе, по родной...

Нарисуй мне что-нибудь такое:
Свет березы и, к примеру, дом,
Чтоб Россию и ничто другое
Каждый узнавал в предмете том.

1983
* * *tc "* * *"
Хожу по деревенским улицам,
ищу следы нашего детства.
Там,
где кончается асфальт,
замечаю отпечатки
сношенных ботинок,
растоптанных кед,
импортных сандалий.
Нигде нет отпечатков босых ног.

1983

Прежде и теперьtc "Прежде и теперь"
Радовались,
как нас много
перед черной краюхой.

Огорчаемся,
как нас мало
перед белым караваем.

1983

Войнаtc "Война"
Война сама уже – вина,
Поскольку в мире есть она.

И нет подсуднее вины,
Чем оправдание войны.

Права всей кровью лишь одна,
Войну убившая война.

1983

1941tc "1941"
Соседка щедро нагребла
Углей, спросила: «Писем нету?»
А писем не было – могла
Не бередить болячку эту.

Стояла намертво Москва.
Зима стояла у порога.
Я дул в подтопку, голова
Кружилась оттого немного.

Чурбак потрескивал сырой.
Сочились, набухая, рамы.
И долго ссорились с сестрой
Мы из-за места возле мамы.

1984

Вариантыtc "Варианты"
Каждый по-своему
утверждает себя.

Один расписывается на храме
«Здесь был Вася»,
другой на рейхстаге:
«Проверено, мин нет. Иванов.»

1984

Воспоминание о Фениморе Купереtc "Воспоминание о Фениморе Купере"
Счет изучен, алфавит усвоен,
Вычислен какой-то там объем...
У огня сидит индейский воин
С луком и осиновым копьем.
Наказание Господне – Альба
Манит в лес, по-волчьи голосит.
Над кроватью карта, вроде скальпа,
С маленького глобуса висит.

1984

* * *tc "* * *"
Мать пела, отец подпевал.
В такие минуты на поле
Случался с работой завал,
А дома, понятно, – тем боле.

В деревне, гулянки ценя,
Хохлацкие песни любили.
Поэтому, может, меня
Мальчишки безвинно не били.

Хочу, чтобы так было впредь:
При деле, на празднике званом
Всегда кто-то мог бы нам спеть,
Как пели Надежда с Иваном.

1984

* * *tc "* * *"
Обкорнали тополя…

Теперь
они
инвалиды
коммунальной войны.

1984
Открытка из Новгородаtc "Открытка из Новгорода"
...Фонарь работает, как душ.
И в голубом растворе луж,
Похожие на витражи,
Разводы Спаса ожили,
Будто копию с души
Сняли и размножили!

1984

* * *tc "* * *"
Спросили,
зачем он приделал хвост
велосипеду.

И он
с достоинством ответил,
как тот египтянин:
– Чтобы не знали, зачем!

1984

Баллада об авторучкеtc "Баллада об авторучке"
Памяти Вэнь Цзе, зверски убитого хунвейбинами. При торжественном захоронении поэта  в гробу лежала его авторучка.
Сначала
выпустили кровь из Вэнь Цзе,
а потом чернила из его авторучки.

Она лежала на красном в просторном гробу.

Где-то,

совсем рядом,

звучала грустная-грустная музыка.

Было холодно и неуютно,

не то что в кармане старого пиджака.

...Когда пришли они,

окровавленные и неистовые,

она сразу почувствовала,

как забилось сердце поэта

под самым острием пера.

Они кричали:

– Десять тысяч раз по десять тысяч лет!

Они кричали,

а он уже не слышал их.

Он был далеко.

Он был так далеко...

Она лежала на красном в просторном

гробу.

Отстала музыка.

Затихли шаги.

Припомнились строки:

«...В безлюдных, мрачных и глухих местах,

Где ящерицы ползали в кустах...»

1984

Майtc "Май"
Такой вот красочный альбом:
Все в розовом, в зеленом, в голубом,
Поет, летает, бегает, резвится,
Ликуя сердцем и рискуя лбом.

И улицы с изнанки, и с лица
Так ярки и цветущи без конца,
Что душит бронхиальная, густая,
Не в меру парфюмерная пыльца!

1984

* * *tc "* * *"
Сработал вдруг взведенный дятел,
Гул прокатился по стволу.
И темный пень разбойным дядей
Встал незаметно на углу.

Ворона крикнула злодейски.
Никак сквозь чащу не пробьюсь...
И снова весело, как в детстве,
Я всяких выдумок боюсь.

1984

Огородtc "Огород"
Огород похож на газету. По верху, 
от угла до угла, актуальным лозунгом
стоят крупно

набранные подсолнухи. Справа в двух
колонках зеленеет морковь. Слева –
небольшие

грядки с луком, бобами, укропом 
и прочей мелочью.

Весь «подвал», как выражаются профессионалы, занимает картошка. Тема 
важная и 
насущная.

Кроме того, огород богато иллюстрирован 

маком и ноготками.
А что касается наборщиков, корректоров 

и даже самого редактора этого
уникального

издания, то все они в одном твоем
лице, мама.

1984
Малинаtc "Малина"
В Европу ходим за малиной,
Тут недалёко прямиком,
За речкой узкою, но длинной,
За озером Тургояком.

Дочь хвалит ягоду, мол, эта
Вкуснее, чем из наших мест:
Другая все-таки часть света,
Почти как импортную ест.

1984

Сумеркиtc "Сумерки"
– Поразвелось зверья, –
ворчит старая,
прислушиваясь к темноте,
где бродит по окрестностям Вселенной
вся в звездах,
как в репьях,
Большая Медведица.

1984
Старостьtc "Старость"
Она садится
вечерами к окну
и смотрит на звезды.

Смотрит, смотрит...

– Если б не звезды, – говорит, –
не о чем было бы думать.

Все уже передумала.

1984
Домtc "Дом"
Вот дом на берегу под номером шестым.
Орет петух, зайдясь в курином раже.
Отец по кухне разгоняет дым...
Все вроде так почти, как было раньше,
Но место матери останется пустым.

1984

Черная дыраtc "Черная дыра"
Большая душа
от воздействия добра и зла,
радости и печали,
любви и ненависти
становилась все меньше и меньше,
плотнее и плотнее,
пока не превратилась
в черную дыру.

Ученые давно вычислили ее,
но поэты никак не придумают ей
подходящего названия.

1984

Вещиtc "Вещи"
Поразлеглись, порасселись, позанимали углы.
Ни встать, ни облокотиться, ни потрогать руками.

Лоснятся, сверкают,

нахально пуская в глаза расплодившихся

солнечных зайчиков.

Коротконогие, широкозадые, плечистые, как 








    грузчики,

они грубо толкают, теснят, наступают.

Появляются новые,

незнакомые и высокомерные, кичащиеся

достоинствами и происхождением.

Захватывают свободную площадь,

капризничают, ссорятся,

выживают друг друга.

Выбегаю на улицу, увертываюсь от одних,

перепрыгиваю через другие, обгоняю третьих.

Задыхаясь, падаю на скамью,

смутно припоминая старые

добрые времена,

когда вещи служили людям, а не люди вещам.

Поздно вечером с надеждой возвращаюсь домой.

Однажды меня не впустят... И вас тоже.

1984

* * *tc "* * *"
Год от года, может, век от века
Повышаем между прочих дел
Благосостоянье человека,
Не наметив, где его предел.

Как смогли, чего-то в жизни стоя,
Барахлом напичкав этажи,
Мы забыть про самое простое –
Благосостояние души?

1984

Сказка на новый ладtc "Сказка на новый лад"
Три дерева, как три богатыря,
На росстани, дивясь большому свету,
Сверкают посредине октября
Кольчугами на зависть Вторцветмету.

Но сказку снова выдумать нельзя.
Уже стоит напротив, полон грома,
Пилою электрической грозя,
Ответственный разбойник из леспрома.

1984

* * *tc "* * *"
Вот и деревце стало большим:
Не достать, за макушку не взять...
Постоим, коли очень спешим,
Помолчим, коли есть что сказать.

1984

Октябрь в Ильменахtc "Октябрь в Ильменах"
Столько выпало белого света
Этой ночью в осадок!.. Скользя,
Речка Няшевка прячется где-то,
А без речки картина не вся.

Старый филин, похожий на черта.
За скалою тропа к леснику...
И косуля, как в книге учета,
Расписалась на чистом снегу.

1984

* * *tc "* * *"
Вчера
лодки выбросились на берег,
как дельфины.

Может, сравнение не совсем удачное,
поскольку дельфины в наших краях
не водятся,
но совсем уж будет просто, если скажу:
– Наступила зима.

1984
Липаtc "Липа"
А что вы, собственно, хотели
От жалкой липы на углу,
Морозным днем без канители
Преобразившейся в метлу?
Свобода творчества, не боле.
Сюрреализм среди зимы,
Где, кроме прочего, есть поле
И, кроме сущего, есть мы.
Пойдемте лучше в травяные
Места, поплачем клеверам.
Там и возможности иные
И в смысле слез, и в смысле драм.
А эта маленькая липа
С листвой на веточках и без
Пусть украшает землю либо
Сметает грязный снег с небес.

1984

* * *tc "* * *"
Снег на исходе полета
Бьется в порядке таком,
Будто невидимый кто-то
Пишет на окнах мелком.

Брезжится слово, как птица,
На расписном витраже.
Тонкая мысль суетится,
Тянется, рвется уже.

1984

* * *tc "* * *"
Ходят мальчики в лито,
Пишут первые стихи.
Получается не то,
Что-то вроде чепухи.

Всякий, кажется, мастак,
Были б рифмы и размер.
Получается не так,
Как у Фета, например.

Может, цель не по уму
Или боль в боку не том.
Может, просто потому,
Что напишется – потом.

Слово к слову горячо
Припадет не впопыхах,
Если у людей еще
Будет надобность в стихах.

1984
Школаtc "Школа"
Учили в детстве
ходить и говорить.

Учили в юности
любить и ненавидеть.

Теперь учат
жить и надеяться.

Я – прилежный ученик!

1985

Утроtc "Утро"
Дозревает снегирь на морозе,
Краснобоко висит за окном.
Запах лета от старой березы,
Будто где-нибудь в мире лесном.

У хозяйки забота другая:
Вымой чашки, теплом обеспечь...
Воспаленною глоткой пугая,
Вновь затемпературила печь.

1985

Воспоминаниеtc "Воспоминание"
Когда честность
еще не была

синонимом глупости,

мы верили

сказкам,

у которых счастливый конец.

1985

Душаtc "Душа"
Душа истратила себя
На все, но только не на дело,
Которому служило тело,
Потея, мучаясь, терпя.

Душа, как солнышко у лба...
Себе нашла под стать уменью
Она другое примененье,
Болея, радуясь, любя.

1985
Городская веснаtc "Городская весна"
Электрические соловьи,
Никакого нету с ними сладу.
Трубы рвут, играючи, ручьи.
И пасет неистовое стадо
Расторопный пастырь из ГАИ.

1985

* * *tc "* * *"
Засторонилась от меня
Пугливо речка, избочила
Решетку старого плетня,
Песком царапнув, как точило.

Изба, зачесан дым назад.
Распахнутые, будто полы,
Ворота, но куда-то в поле
Окошки холодно косят.

Ну, кто признает? – столько лет...
Шустрит щенок, ворчит парунья.
И солнца нет, а только свет
На просяном лице июня.

1985

Пожарtc "Пожар"
Стонали в травах кулики.
Закрыла мать глаза сыночку,
Чернела камнем у реки...

И далеко виднелись ночью
На избах красные платки.

1985

* * *tc "* * *"
Два зуба выбили забору,
Сломали веточку у сливы,
Прошли по грядкам и без спору
Безгрешно были мы счастливы.

Пинали мячик беззаботно.
И только в роще страшно было,
Где ночью в прошлую субботу
Березу молния убила.

1985

* * *tc "* * *"
Болото тихое, но бедное чертями,
Давно вода не кажет мутных глаз.
Зеленый червячок измерит четвертями
Соломинку и не заметит нас.

Когда-то мы коров пасли на этом месте
И выливали сусликов под смех.
Теперь здесь никогда всем не собраться вместе
Из-за причин, предлогов и помех.

Приманчивый лесок, подрезанный дорогой,
Где молодой и шибко тощий вяз
Прямком рванулся к нам Петром или Серегой,
Но по колено в памяти увяз...

1985

* * *tc "* * *"
В детстве 
мы любили играть
в прятки.

Однажды
ты спряталась так,
что я до сих пор
не найду тебя.

Все давно
разошлись по домам,
напились чаю,
уложили внуков.

Не знаю,
как поступить мне:
продолжить поиски
или вернуться туда,
где никого уже не застану?

1985

* * *tc "* * *"
Мучительно для глаз
смотреть на такую красоту.

Нет, чтобы как у всех
нормальных – порадовался
и пошел себе дальше.

1985

* * *tc "* * *"
Плачет женщина молчком,
Прислонясь к стеклу трамвая.
Растирает кулачком
Слезы, от людей скрывая.

Вдруг выходит за мостом,
Улыбается чему-то,
Даже снится, но потом,
Даже грезится, но смутно.

1985
* * *tc "* * *"
Таких стихов,
какие шепчешь мне по ночам,
не сочинить ни одному
поэту.

Однажды утром
я хотел записать их в тетрадку,
но не вспомнил даже начала.

Любовь нельзя заучивать
и повторять.

1985

Из югославского фольклораtc "Из югославского фольклора"
 К. Скворцову

Видишь то окно?
Когда-то я посылал туда
тысячу поцелуев



каждый вечер.
Теперь посылаю
тысячу динаров



каждый месяц.

1985
Осень на взморьеtc "Осень на взморье"
Пляж,
как пустыня.

Следы на песке,
так напугавшие
Робинзона.

1985
Амбицияtc "Амбиция"
Над
родильным домом,
как над Сикстинской капеллой,
весело вьется
дымок.

Теперь и я – папа!

1985

Морской этюдtc "Морской этюд"
А что касается моря – ничто его не касается,
За исключением яхты с раздутой опасно щекой:
Соскальзывая с волны, как с горки на горку 






катается,
И вид у нее не парусный и вроде бы не морской.

Какой-то чудак на скалах с подзорной трубой 








    охотится,
То целится в лет  с упора, то стоя на мушку берет.
И, кажется, в этой картине явно что-то не сходится,
А, может, слегка интригуя, сходится наоборот.

1985

* * *tc "* * *"
Осень капает с клена,
краснея крупными кляксами
листьев,
которые старый гусак
примеривает к своим растоптанным...

Мать у ворот
догорает, как свечка, –
бледное пламя косынки
склонилось от ветра
к плечу.

1985

* * *tc "* * *"
Сверху ситяный дождь октября,
Снизу куст неизвестной породы.
Неуют, а точней говоря,
Календарные знаки природы.

Мокнет птица на ветке ольхи,
Залетев из другого сезона.
Без названия, будто стихи,
Колосится трава вдоль газона.

Слева улица, справа река,
Прямо – даль до последнего метра.
И навстречу плывут облака
Вопреки направлению ветра.

1985

14 октября 1984tc "14 октября 1984"
Тишина разлетелась вдребезги


с хрустальным звоном,

Обсыпав осколками



с ног до головы.

Осталась кровавая тень,



впитанная бетоном,

И боль вокруг Дели



и в области Москвы.

1985
Уральские самоцветыtc "Уральские самоцветы"
Александру Донскову

Родонитовый окоем
в темных прожилках деревьев.

Кристалл многоэтажки
с неоновым солнцем внутри.

Узоры агатовых луж,
отполированные морозом...

Дедушка, а вы случайно не Бажов?

1986

* * *tc "* * *"
Река в глазах рябит до одури.
Сквозь частокол далеких лет
Пылит сельповский драндулет...
Собаки всласть гоняют лодыря.

До нехорошей славы падкие,
Шныряют парни в том краю,
Где я за праведность свою
Хожу с разбитою сопаткою...

1986

* * *tc "* * *"
Объезжались бычки по весне,
Приучались к ярму постепенно.
Бились, падали, шли, как во сне,
С губ свисала кровавая пена.

После, плуг волоча по камням
Или дровни по снегу, глядели
Больше в землю, чем в небо, и нам
Как могли, помогали на деле.

Много слез и воды утекло,
Не одна проявилась морщина...
В словарях затерялось – тягло,
Громыхает железно – машина.

1986
* * *tc "* * *"
Хочешь увидеть Москву?
За уши поднятый в небо,
Молча от боли реву,
Взгляд напрягая нелепо.

Вот и увидел: вокзал,
Площадь, вразкидку деревья...
Кто бы теперь показал
Мне ту степную деревню?

1986

* * *tc "* * *"
Струйка, в звонкий подойник стекая,
Белой ниткою рвется легко.
У коровы работа такая,
Чтоб исправно давать молоко.

Привкус клевера, запах полыни.
След кнута на ребристом боку...
Сорок лет к юной тетке Полине
Я с щербатою кринкой бегу.

1986

* * *tc "* * *"
Ухоженные, как могилы,
За пряслом грядки...
– Помоги! –
Кричал я в ночь сколь было силы
И рвал капкан с босой ноги.

Дружок фигурными словами
Крыл, отдышась, на сеновале
Всех куркулей и подлецов,
Что, может, из-за огурцов
Ходили раньше на отцов
С обрезами или с ломами.

1986

* * *tc "* * *"
Заработала «орден Сутулова»
На колхозных полях и ушла.
Незабудки ее не задуло бы
И примета осталась – ветла.

Пес повыл и пропал в неизвестности.
Проморгалась к поминкам родня.
Долго маленький крестик на местности
Отвлекал от дороги меня.

1986
Деревнеtc "Деревне"
Я не сразу заметил,
что дом этот схож с кораблем...

О. Чухонцев
За мост, за крайние деревья,
Сиренью захлестнув дома,
Куда направилась, деревня,
За флагманом своим, дымя?

Вчера случайный дождик выпал,
Пыль оглушенная лежит.
Над сельсоветом красный вымпел,
Как стрелка компаса, дрожит.

Июнь по курсу, солнце в створе,
Внизу ромашковый прибой...
То в дружбе был, то в глупой ссоре,
А то в разлуке я с тобой.

Слепит маяк силосной башни.
С березою, с которой рос,
Стою над черной зыбью пашни,
На берег списанный матрос.

1986
Командировкаtc "Командировка"
Чиновник, рыхлый индивид,
Лицо подняв от протокола,
Демократично молвил: «Коля,
Смотри какой в окошке вид!

Абсурдно даль не замечать
И хвойный мир за этой далью...»
И не врученною медалью
Блеснула в ящике печать.

И я махнул на Крым рукой,
Подался в сторону Запсиба,
Сказав чиновнику спасибо
За то, что мудрый он такой.

1986

Пустыняtc "Пустыня"
Почти кровавые мозоли
Натерли на глазах пески.
Пустыню проходил я в школе
В пределах карты и доски.
И вот она вокруг карьера
Лежит в горячем забытьи,
Как исправительная мера
За двойки жирные мои.
Чернеет кустик у такыра,
Кустится взрыв невдалеке...
И нету мира, кроме мира,
Построенного на песке.

1986

* * *tc "* * *"
Пустыни запаленное дыханье
Сквозь телогрейку чувствую спиной.
Соленый чай пьют бывшие дехкане,
Составившие целое со мной.
Попахивает адом из карьера:
Уступы вроде Дантовых кругов.
Опять горит после отпалки сера
Под слоем ядовитых облаков.
Мне двадцать лет и я уже начальник,
А перспектива – в эту даль и в ту...
Взрывник случайно опрокинул чайник,
Теперь ворчит в сердцах на тесноту.

1986

Старая копьtc "Старая копь"
Стою, от холода скуля,
Над копью, будто над окопом,
Где дышит сыростью земля
И леденеют пули скопом,
Отлитые из хрусталя.

1986

* * *tc "* * *"
Вылез наверх и упал
Недалеко от забоя.
Может, порядком не спал,
Может, от нервного сбоя.

И на загривке густом
Солнечная полукровка
Только не машет хвостом,
Божья пасется коровка!

1986

Деревьяtc "Деревья"
Голые, как статуи, лесного
Облика лишенные они...
Кажется, побелят их и снова
Водрузят устойчиво на пни.

Выветрится запах паленины
И вина загладится катком.
Но уже не будет половины
Радости в пейзаже городском.

Птицы улетят в края иные.
Грянет гром – не станет веселей.
Радуги разводы нефтяные
Выступят под кронами троллей.

1986

* * *tc "* * *"
Выздоравливает лес,
Слабо брезжит, будто снится.
Проявляет интерес
К солнцу, к лужице, к синице.

Чуть простуженно сипя,
Отзывается на слово.
К вящей радости в себя
На глазах приходят снова.

Глубь венозная темна.
Зреет сила под корою.
Лес, земля... У них одна
Редкостная группа крови.

1986

* * *tc "* * *"
Прекрасен язык,
на котором говорят деревья.
Он похож немного на детский.
Когда-то
постигали его наравне
с родным языком.
Но теперь в моде
английский, немецкий, французский...
Приходим в лес
и чувствуем себя
иностранцами.

1987

* * *tc "* * *"
Зачитываюсь Миасской долиной,
спотыкаясь на дорожных знаках препинания.
Одолев индустриальную главу,
где немало добрых строк и
о моем горняцком деле,
погружаюсь в лирическое отступление
ильменских пейзажей.
Монументальная сосна.
Стеснительно голая береза.
Немотный крик дупла.
И молитвенно тихое небо,
на котором солнце,
запрещающее сквозной проезд.

1987

* * *tc "* * *"
Съел кусок хлеба,
запил вчерашним кефиром –
немного утолил голод.

Не знаю, чем накормить душу:
раскрыл книгу, но в ней столько патоки,
что липнут к пальцам страницы;
посмотрел кино, но в нем столько грязи,
что захотелось сходить в баню;
стал слушать музыку, но она оказалась совсем
не перевариваемой...

1987

Богиtc "Боги"
На острове Элефанта,
в стороне от морской суеты
я встретил не столь грозного,
сколь расстроенного Шиву,
сетующего
на одержимую ревностью Парвати,
на слоноподобного тугодума Ганешу,
вечно теряющего ключи от врат начинания,
и на дикие выходки
его братца Карттикеи,
гоняющего верхом на павлине,
на мелких, к тому же пакостных, людишек,
которые только и знают
чего-нибудь клянчить...

И я понял,
что боги тоже страдают,
но некому их пожалеть.

1987, Бомбей

Творчествоtc "Творчество"
Обтачиваю,
шлифую,
равняю по горизонтали,
подгоняю по вертикали,
вбиваю последнюю
точку.

Стихи – тоже ручная работа.

1987

* * *tc "* * *"
Все чаще
оглядываюсь назад,
на прошлое,
будто раздумывая:
«А не повернуть ли обратно?»

1987

* * *tc "* * *"
Где они, начальники мои,
Выбившие из души и тела
Дурь, что выбиваться не хотела?

Пусть их украшают ордена,
Может, заработанные честно,
Только мне уже не интересно...

Потому спокойно говорю:
Молодость, борись пока свободна,
Хоть за что, хоть как, хоть с кем угодно.

1987

* * *tc "* * *"
Он думает,
как бы застать меня
врасплох.

Я думаю
примерно о том же.

Так и живем
задумчиво.

1987

* * *tc "* * *"
Но кто мы и откуда...

Б. Пастернак
Что осталось у меня от Украины?
Может, треть, а может, больше половины.
Может, только в неразбавленной крови
Злая горечь, сколько губы не криви.
Что осталось? – спросишь, друже мои Иване,
Может, всё, но как во сне или в тумане,
Будто плачутся глаза, но изнутри.
Ничего не вижу, сколько их не три.

1987

Повестьtc "Повесть"
Один пилил на севере дрова,
Другой качал в чужом дому права.
Теперь сидят, родных роднее, рядом,
Пьют водку и едят в охотку сало.
И не заметить посторонним взглядом,
Что их судьба двойным узлом связала
И спрятала концы, а в них – секрет:
Один другому должен десять лет.

1987

Забвениеtc "Забвение"
...И не сойти безвременно с ума
От жути за таежным частоколом,
Где возлежит надгробьем Колыма
На мерзлоте в ее значенье голом.

Кому и от кого? Потоком дней
Ответ относит в снах неуследимых.
Железная ограда, а за ней
Стоит скамья – ужель для подсудимых?

1987

* * *tc "* * *"
Слышу:
дети весело шумят
за окном.

Значит,
уже кончился дождь
и еще не началась
война.

1987

* * *tc "* * *"
Теперь уже дети,
оставив игрушки,
обсуждают проблемы
войны и мира.

Не будем мешать,
может, они договорятся
скорее.

1987

* * *tc "* * *"
Старший сержант запаса
умер, сжимая в объятиях
свою любимую...

И я подумал:
пусть лучше взрываются сердца
от любви,
чем бомбы – 
от ненависти.

1987
Автопортретtc "Автопортрет"
В зеркало глядя,
сквозь слезы матери
вижу улыбку
отца.

1987
* * *tc "* * *"
Слышишь,
о чем говорят
птицы?

Понимаешь,
на что намекает
вечер?

Догадываешься,
куда клонит
трава?

Время – любить.

1987

Этюд для двоихtc "Этюд для двоих"
Ты – волна,
которая не топит,
но и не спасает.

Сквозь туман
мятежных глаз
слабо теплятся огоньки.

Господи,
не дай силы добраться до берега
и стать таким же, как все:
немного усталым и немного
довольным собой.

1987

* * *tc "* * *"
По счету елочки в лесу,
Березки – раз, два и обчелся...
Как тучу над собой несу
Навильник звонкого очеса.

Воздвигнутый по всем статьям,
Стожок украсил тихий угол,
Рассадник пней, обитель ям,
Где дятел нас вдвоем застукал.

Домой отправилась родня,
Наверно, баню затопила.
Ты не смотри так на меня,
Как будто наважденье было.

Не говори, кто я такой,
Не спрашивай, кто ты такая,
Мерцая в сумерках рекой,
В мою судьбу перетекая.

1987

* * *tc "* * *"
Расшатанный ветрами березняк.
За старой закопушкой у сугроба
По краю тень заметней, чем синяк,
Наколки на руке: «Любовь до гроба».

Лыжня с лыжней... О, солнце, вдохнови
Вон тех двоих, пренебрегая мною.
Пустой смешок не вслед, но за спиною...
Счастливое невежество любви!

1987

* * *tc "* * *"
Я работал на подхвате:
Сбегать, принести, подать.
Лучше этой благодати
Никогда мне не видать.

Не ругали, не хвалили,
Не тиранили рублем.
Был я в переменной силе
Заземляющим нулем.

Пусть не сдельно, а отдельно
Выходил на свой предел.
Ни морально, ни идейно
Жить по схеме не хотел.

И не так матерый в сшибках,
Сам себя я обнажал,
Но не каюсь в тех ошибках,
Что тогда не совершал.

1988

* * *tc "* * *"
За стеной наяривает рьяно
Музыка, сочится из щелей.
Пресловутый «фактор итальяно»,
Только русский был бы веселей.

Музыкант большой, но без гармошки,
Это все равно, что без души.
Песни неуклюжи и громоздки,
Потрясают криком этажи.

Нам не спеть сегодняшним манером,
Лучше уж подальше от греха...
За стеной толпа в припадке нервном
Топает, нема как и глуха.

1988

* * *tc "* * *"
Судорогой по роялю,
мурашками по спине –
музыка...

1988

* * *tc "* * *"
Тише, 
cпугнете.

Пусть поет
на ветке одинокой радости
серенькая душа
человека.

1988

* * *tc "* * *"
Говорим о милосердии,
о безграничности добра...

А кто заткнет рот
мертвому дереву,
из которого с жутким воплем
вылетела последняя птица?

1988

* * *tc "* * *"
Слабый пульс реки.
Закисшие глаза озер.
Горячий лоб пустыни...

Что с тобою,
Земля?

1988
* * *tc "* * *"
За околицей
маршируют
зеленые колонны лесопосадок.

Сбоку семенит мое детство,
лихо приложив руку
к списанному красноармейскому
шлему,
доставшемуся по распределению
Чудиновского сельсовета.

Пристраиваюсь и я,
смешно подбирая ногу
и смущенно оглядываясь, –
как бы кто не увидел
и не подумал,
что у того, который сочиняет стихи,
наверно, не все дома.

1988

* * *tc "* * *"
Красная пыль Магнитки.
Железо на железе...

Неужели его добывают
не из нашей
крови?

1988

Немыслимоеtc "Немыслимое"
Ищу мысль,
которая никому еще
не приходила
в голову.

Но каждый раз
натыкаюсь на головы,
в которые никогда еще 
не приходила
мысль.

1989

* * *tc "* * *"
Нарисовал гору.
Захотелось взойти на вершину.
Стер ноги до колен,
изодрал руки по локти,

семь раз умылся потом,
но какой вид открылся
передо мной!

1989
Молчаниеtc "Молчание"
У меня радость – родился внук,
у соседа горе – умерла жена.

Сидим рядышком на скамейке,
курим и молчим.

Он молчит о том,
что у меня родился внук,
я молчу о том,
что у него умерла жена.

1989

* * *tc "* * *"
Отмаясь, отмоясь от черной субботы,
Приду, упаду, где шесть соток свободы.

Глаза в небеса сфокусирую, душу
Настрою слегка не вовнутрь, а наружу.

Приглядно белеют ашинские вишни:
По облику – облако, влажно, хоть выжми.

Немятая мята среди пастернака
Стихийней стихов Пастернака, однако.

Аптечные запахи, хруст, будто хрящик.
Задышливый кашель грачей некурящих.

Игривая поза жены между грядок.
Державное пугало держит порядок...

1989

Индияtc "Индия"
Сергею Баруздину

Море слезится на солнце.
Пальмы чуткие, как ресницы...
Что я знаю о ней?
Только имя и то,
что она свободна.
Но разве этого недостаточно,
чтобы полюбить?

1989

Метафорический этюдtc "Метафорический этюд"
Я – пахарь,
ты – земля.

Вспахал глубоко
и высеял семя.

Теперь 
будем ждать
урожая.

1990

Барковtc "Барков"
Ровно через двести лет
Прочитал Баркова.
Убедился, что поэт
Излагал толково.

Без намеков, прямиком
В скверном самиздате
Самым русским языком
Выражался, кстати.

«Дамы делятся на дам...» –
Что-то в этом роде.
Интерес к его трудам
Не угас в народе.

Шепотом – из уст в уста.
Тайно – строчка к строчке,
Особливо те места,
Где обычно точки.

Знал, творя не впопыхах:
Отзовется слово.
Даже в пушкинских стихах
Вижу тень Баркова.

1989

* * *tc "* * *"
Однажды,
неосторожно перебегая поле,
я подорвусь
на птице.

С полными до краев глазами,
раскинув руки,
буду лежать в траве,
истекая душой,
пока кто-нибудь случайно
не наткнется на меня
и не спасет
от красоты весеннего утра.

1990

Доброtc "Добро"
Старания иного ряда
Возвысят нас наоборот...
Добро навязывать не надо,
Иначе суть его умрет.

1990

Тишинаtc "Тишина"
Тишина на весу.
День открытых дверей
В заповедном лесу,
Где ни птиц, ни зверей.

Бузина по пути,
По краям молочай
Приглашают зайти,
Залететь невзначай.

Поиграю в манок,
Покричу – хоть бы хны.
И – домой со всех ног,
Убоясь тишины.

1990
* * *tc "* * *"
Никогда
ничьих портретов
не вешал перед собой
на стену.

Стена должна быть чистой,
как горизонт.

Так виднее будущее.

1990

Часыtc "Часы"
столько часов в доме,
а времени не хватает:

еще не сказал отцу того,
чего не успел сказать матери;

еще не научил детей тому,
чему не успею научиться сам;

еще не запомнил тебя такой,
какой не станешь уже никогда...

А вчера,
в память о большой и очень круглой дате,
мне снова подарили часы.

Столько часов в доме!

1990

* * *tc "* * *"
Постой, – сказала, – я сейчас...
И убежала в галантерейный магазин,
где выбросили
импортные колготки.

С тех пор стою
и считаюсь опорой
дома.

1990
* * *tc "* * *"
Затяжной поцелуй
захватывает дух,
останавливает сердце,
сокращает время...

А вдруг не успеем
раскрыть объятья?

1990

* * *tc "* * *"
Украдкой, как вор,
на ощупь
люблю тебя по ночам.

А днями,
прячась среди людей,
боюсь, что однажды
меня все-таки выдадут
откровенно счастливые
глаза.

1990

Метеорологический этюдtc "Метеорологический этюд"
На юге жарко,
на севере холодно,
на востоке ветрено,
на западе дождливо.

А у нас с тобой
переменная облачность
с прояснениями
и кратковременными
слезами.

1990
Пасмурные стихи про мягкий знакtc "Пасмурные стихи про мягкий знак"
День без солнца,
как любовь без мягкого знака.

Кстати,
когда мы потеряли его
с тобой?

Помню,
бегали в горсад на танцы –
он был на месте.

Помню,
сладко целовались, чтобы не так горчило
свадебное вино –
он стоял по ранжиру крайним справа.

Помню,
росли дети быстрее, чем хотелось,
чередовались круглые даты чаще, чем надо,
но мягкий знак, смягчая, делал свое дело.

А теперь его нет.

Может, просто вкралась грамматическая ошибка
в нашу любовь?

1990

* * *tc "* * *"
Представил тебя двадцатилетней,
захотелось снова поухаживать.

– И не стыдно вам, папаша,
наверно, уже внуки есть? –
отшила меня.
– Есть, – обиделся я. – А ты бы лучше, мамаша,
сходила на почту – сегодня пенсию выдают!

1990

* * *tc "* * *"
Между нами кошка пробежала.
Сразу вдруг тепло подорожало.

На стекле цветы, как на обоях...
Что-то там сломалось в нас обоих.

– Кис-ка, – дочь лопочет, – про-бе-жа-я.
Видимо, соседская, чужая...

1990

Последнее словоtc "Последнее слово"
Птицу не перепеть.
Солнце не пересмотреть.
Тебя не переспорить.

Извиняюсь и уступаю,
но не потому, что ты права,
а потому, что я
не прав.

1990
* * *tc "* * *"
Хотел,
Чтобы все женщины
походили только
на тебя.

Теперь
с ужасом замечаю,
что желание мое
начинает сбываться.

1990

Бархатный сезонtc "Бархатный сезон"
Ты из Сочи, а я в Сочи.
На попутных, на авось
Прикатил предстать пред очи
Моря – Черного насквозь.

Пилигрим, уральский родом,
Не какой-нибудь масон…
Но раскроен и распродан
Нынче бархатный сезон.

Только узкая полоска
Мне досталась у камней,
Чтобы бросово и плоско
Проваляться двадцать дней.

Чтобы зря но отвлекало
Расписанье (и меню),
Даже этот, как лекало,
Плавный абрис юной ню.

1991

География любвиtc "География любви"
Любим

Любанью
любим.
Люблино

в
Любляну

влюблено.
Любляна

в

Люблин
влюблена.

А
Люблин

Любань
любит.

1991

* * *tc "* * *"
Любить отечество для пользы
Нас горячо учили те,
Которых увозили после
Остыть на вечной мерзлоте.

Нам красно обещали эти
Рай под звездой, ад под крестом.
Да, мы обманутые дети,
Но равно Марксом и Христом.

1991

* * *tc "* * *"
Пойдем на верх горы Железной,
Посмотрим, где конец земли...
И слез из тучки бесполезной
Прогнозы выжать не смогли.

По воле слесаря, нелепо
Возник в кустах водоворот.
Фонтанный дождь ударил в небо,
А надо бы наоборот.

Дома, как стереоколонки.
С афиш смеются «Верасы».
И, может быть, из-за поломки
Ждем светомузыку грозы.

Тропа юлит, боясь заране
Стеной воздвигнутых пород.
И нет нужды, но есть желанье,
И нам его не побороть.
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1

Ялтинские кошкиtc "Ялтинские кошки"
Размножаются, как экстрасенсы,
Кошки в Ялте, ночами вопя.
Выйду, Господи, в темные сенцы,
Спотыкнусь, поминая Тебя.

Грех, конечно, но больше – досада.
Запредельная муть в голове:
Начитался маркиза де Сада,
Насмотрелся страстей по ТВ.

– Кис-кис-кис! – покричу в огороды.
И придет, брызнув фосфором глаз,
Кошка самой красивой породы,
То мурлыча, то плача, то злясь.

1991

Театрtc "Театр"
Я умру, где кончится сюжет,
С главной ролью в пошлой мелодраме.
И сведет рецензия на нет
Божий дар петитом в черной раме.
Смоют смазь вселенскую с лица
Чьи-то слезы, выпадая густо.
А пока у действа нет конца,
Жизнь идет на уровне искусства.

1991

* * *tc "* * *"
Петля Есенина, Цветаевой петля
Сдавила горло, воздуха лишила.
Река, по круглым камешкам пыля,
Слабеет, будто вспоротая жила.

Сквозная рана вывернет закат,
Степь осолит, измажет жутким цветом,
Звезда сорвется с неба наугад
И поразит смертельным рикошетом.

1991

1945tc "1945"
Виктору Астафьеву

За краем зимнего пробела
Осталось  э т о  навсегда.
Еще у марта голубела
В глазах стоячая вода.

Переварив остатки крова,
Среди пугающих примет
Ржавела тощая корова,
Как без колес велосипед.

Орел и решка. Чет и нечет.
Смеялась девочка в бреду,
Изломанная, как кузнечик,
Уже у Бога на виду.

1994

Книгиtc "Книги"
Книги,
которые мы пишем:
Красная книга,
Белая книга,
Зеленая книга…

А какая будет
следующая?

1994

* * *tc "* * *"
«Я люблю того,
кто строг к своему богу», –
говорил Заратустра.

Самый большой грешник –
мой Бог.

Буду великодушным и
прощу Его.

1995

Флотское фотоtc "Флотское фото"
Я был четыре года богом
Воды и пара – маета!
Мне выходила часто боком
Возвышенная должность та.

Особенно, когда навесом
Стояла на ветру волна
И тральщик всем железным весом
Все норовил нырнуть до дна…

В казенном нимбе на макушке,
Весь разлинован, как тетрадь,
Вот я запечатлен у пушки –
Улыбку не успел убрать.

1995

* * *tc "* * *"
Эта,
в холщевом переплете,
затрепанная,
заляпанная,
с выдранными страницами
книга моей непутевой
жизни…

Засуньте ее за шкаф,
чтобы не портила
благопристойный вид
сытых и лощеных,
с обтянутыми толстой кожей
прямоугольными затылками,
мемориальных книг
моих нечитанных 
современников.

1995
Картинаtc "Картина"
Динамика воображения художника:
точка,
линия,
эллипс,
абстрактное месиво красок…

Смотрю на измученный
в объятиях неудовлетворенного океана
парусник
и чувствую, как во мне продолжается
бесконечная история
Колумба.

1995

Северная веснаtc "Северная весна"
Землистое небо
ржавая тундра,
бесцветная слякоть…
И только два зеленых
пограничника.

1995

* * *tc "* * *"
Устраиваюсь на земле,
будто собираюсь жить,
по крайней мере,
тысячелетие:
строю планы,
расширяю кругозор,
запасаюсь терпением,
а по ночам
пересчитываю возможности,
которых почему-то
все меньше и меньше.

1995

* * *tc "* * *"
Планируем время,
планируем деньги,
планируем любовь…

Наши предки
не знали планирования.

У них было много времени
и совсем не было денег,
а о любви они еще не догадывались.

Они просто жили.

1995

* * *tc "* * *"
Позавтракал «Завтраком туриста»,
пообедал «Славянской трапезой»,
поужинал «Рыбацким ужином»,
включил «Электросон»
и задремал с теплой мыслью о том,
что надо бы купить с очередной пенсии
резиновую куклу «Имитатор».

1995

Смиренная элегияtc "Смиренная элегия"
(Мотив К. К.)

Все будет так, как есть, – не изменить,
Не переделать ничего на свете.
Я не хочу ни в чем тебя винить,
Поскольку сам нисколько не в ответе
За то, что не был счастлив, – так судьбой
Приговорен к тебе, приворожен тобой.
Я повторю, коль надо, муки эти.

Останься пропастью, где я на дне,
Стань холоднее, северу в угоду,
Взгляд равнодушный выплесни, как воду.
Но, чтобы жизнь свою продолжить мне,
Я должен быть уверен в том, что снова
С тебя начнется завтра день и – слово,
Любовью осененное вдвойне.

И где взяла такие ты глаза?!
О сколь природа здесь щедра безмерно.
В них, как на молнию, смотреть нельзя
И не смотреть не хватит сил, наверно.
Насквозь просвечен, безнадежно сглазен,
Я знаю, путь мой долог и опасен,
И – встречь гроза, темнея и грозя.

Хочу быть морем, морем быть хочу.
Прижав твой парус ситцевый к плечу,
Нести по воле волн, по воле боли…
Но тень надежды только тень, не боле.
И все же я молитвенно шепчу:
«Пусть будет так, как есть, по божьей воле,
Другой судьбы себе не хлопочу».

1995
Выборtc "Выбор"
Можно купить лотерею
и выиграть машину.

Можно взять отпуск
и поехать на Золотые Пески.

Можно понравиться жене начальника
и стать хорошим работником.

Я выбрал тебя,
чтобы страдать.

1996

* * *tc "* * *"
Возвышенно игривы
Окончились в тиши
Вокальные порывы
Обманутой души.

Не хочется стелиться,
Доказывать, рубя.
Прости меня, столица,
Я не люблю тебя.

Асфальтом и бетоном
Залитая до крыш,
Пошто казенным тоном
Со мною говоришь?

1996

* * *tc "* * *"
Постой и подыши,
Оставь дела благие.
Решетка, куст в тиши
И камень на могиле,
Наверное, с души…

1997

Римtc "Рим"
Рим, как Рим.
Впечатлений много,
а рассказать нечего.

1997
* * *tc "* * *"
Стань лучше,
чем ты есть.

Пусть соседи станут лучше,
чем они есть.

Земле не мешало бы стать лучше,
чем она есть.

Наконец, солнце – и солнце тоже! –
должно стать лучше,
чем оно есть.

А я и так хороший.

1997

* * *tc "* * *"
Болеют липы снами вещими.
Жара. Вокруг – сплошной азот.
В тени зубами поржавевшими
Бродяга яблоко грызет.
Неторопливо школа строится.
И девушки на общий суд
Наряды бережно несут
Как знаки женского достоинства.

1997

* * *tc "* * *"
Ишь, молочко у молочая на губах,
От кислоты у кислицы изжога,
Угрозы у грозы, у грома прибабах
И у столба столбняк, навроде шока.

Проводят легкий взгляд в заречье провода,
Где валуны навалом, копь с окопом,
Прозор в узоре туч и водится вода
В ключе за отключенным автостопом.

Березовский карьер со ввинченной до дна
Стихией: пар, угар, диспетчер Ленка…
Ишь, у березки из-под платьица видна
Вся в цыпках и царапинках коленка!

1997
* * *tc "* * *"
Грубее строки, тяжелей слова,
Поскольку жизнь сегодня такова.

Старик в помойке тихо шерудит.
Теперь он бомж, был местный эрудит.

Стихом грешил, березки рисовал,
Ан выгнут весь, коленчатей, чем вал.

Зато сосед – ну вылитый ротан,
Районный босс и уличный братан.

Коттедж, мотор… А впрочем, наплевать!
Куда приятней лес облюбовать,

Где в чаще, огневая от и до,
Пичуга строит ладное гнездо.

Возносятся деревья – не дрова…
Светлеют строки, веселят слова.

1997

Песниtc "Песни"
Слова и музыка Кульдяева
И наши голоса вразброд.
Вот старый песенник – куда его?
Другой народ свое орет.

Окинь, хорошая, небесными
Земные, вперемежку, дни,
Когда мы шли вперед и с песнями,
И были честными они.

Напомни, верный, ту мелодию,
До слез единственную ту,
С которой мы любили Родину
Под сенью девушек в цвету.

1997

Страсти по В. П.tc "Страсти по В. П."
Поеду в Овсянку к Астафьеву
Без повода и не чинясь…
Господь милосердный, оставь ему
Подольше побыть среди нас.

Он весь, как терновник у пряслица,
Остистый снаружи, смотри.
Но в нем столько доброго прячется
И детского где-то внутри.

Трудящийся, плохо трудящийся,
Бурея, исходит хулой.
А он же, судимый, судящего
Ужель одарит похвалой?

Поселок. Дыхание вечности.
Ворона кричит на столбе…
И он, посредине отечества,
Отдельно стоящий в толпе.

1997
Манаtc "Мана"
Приладился, лежу на Мане,
Сибирской речке духарной.
Шевелится, как змей в кармане,
Струя витая подо мной.

Крылом породистого леса
Смело с угора полсела,
Которому без интереса
Мои досужие дела.

Закрай купального сезона
Порос желтушною травой.
Уже, наверно, нет резона
Бросаться в омут с головой.

Дрейфую к берегу устало.
Запал угас, душа светла.
И Мана возражать не стала,
А выпросталась и ушла.

1997

Свиданиеtc "Свидание"
Напевая ариозо нежные,
Изучал на башне хитрый циферблат.
В кулаке желтоголовые подснежники
Походили на задушенных цыплят.

Оступился, побежал трусцою резвою,
Неуклюже сунул мятые цветы…
Мы стояли, не скрывая зависть трезвую,
Потому что я – не он, она – не ты.

1997

Искушениеtc "Искушение"
Р. З.

Некрасиво быть красивой,
Отвлекать чужих мужей,
Грубо пользоваться силой
Нежной слабости своей.

Заросла душа бурьяном,
Погрузилась в черный тлен…
В этом облачно-туманном
Взгляде грех семи колен.

Да, вестимо, не святая.
Зов твой, как удар в поддых.
Но терплю, молчком страдаю,
А страдать – удел святых.

1997
* * *tc "* * *"
Чтобы написать стихотворение о любви
мне нужны твои глаза,
сквозь которые подсматривает желанье;
твои руки,
похожие на птиц,
которым не дают приземлиться;
твой голос,
тайно призывающий к восстанию
духа и тела;
и, может быть,
счастливая от избытка хлорофилла,
береза под нашим окном…

А что,
давай напишем
новое стихотворение о любви!

1997
ПАРОДИИ

Желтый домtc "Желтый дом"
Я – чокнутый, как рюмочка в шкафу
Надтреснутая. Но и ты – с приветом!

Мне кажется, я вправо сдвинутый,
А ты, ты влево загибающий…

Ополоумев, облака
Летели, серые от страха.

А. Кушнер
Куда меня привел ты, Саша? Тьфу!
Нормальных нет, похоже, в доме этом.
Тот чокнутый, как рюмочка в шкафу,
Надтреснутый, а та – совсем с приветом!

У этого, что не в своем уме,
Помешанная на стихах подруга.
Те – психи, тратят жизнь на буриме,
Соображают, но представьте, туго.

Блажен готовый выпрыгнуть в окно
На шум ополоумевшего мая…
Тот влево загибающий давно,
Тот рифмой вправо сдвинутый до края.

Три дурака играют в дурака,
На лицах – безрассудная истома.
А не ретироваться ль нам пока
Не все у них, как признаются, дома?

1997

Деревенский романtc "Деревенский роман"
Мне бы
в дебри судеб деревенских,
чтоб искать,
Ночь возя на возах,
сокровенное,
если не в женских,
то хотя бы в коровьих глазах.

В. Журавлев
К озорной
симменталке, играя,
воспылал я
однажды зело,
невзначай
из далекого края
на уборку приехав в село.

В дебрях судеб
под местной луною
сокровенное,
бога дразня,
молча ищем
за ямой сенною –
я у ней, а она у меня.

Продолжается
все это долго,
переходит порой в молоко…
Хорошо мне с коровою,
только
целоваться ходить далеко.

1997

Пришел, увидел…tc "Пришел, увидел…"
Шуршат под ногами газеты,
струится обеденный чад,
в гигантских отелях клозеты
на всем побережье урчат.

С. Куняев
Менял я дороги нежданно,
в пустынях встречали меня.
Я в воды входил Иордана,
мазут и бутылки кляня.

Свершив легендарное чудо,
Христос в Галилейской стране
отнесся к мольбе моей чутко
и по-христиански вполне.

Увидев согбенное тело,
поняв, что терпеть не могу,
он путь указал мне к отелю,
сверкавшему на берегу.

Я думал, эмиров ругая,
забыв о недавней беде:
Посуда, извольте, другая,
а запах один, как везде!

Извел я немало газеты,
об этом стихи пусть молчат…
В гигантских отелях клозеты
на всем побережье урчат.

1997

По секретуtc "По секрету"
Как кому, а мне покамест
Снятся женщины еще.

Ах, какие кавалеры
Спят, не выйдя из меня!..

Г. Горбовский
Я покуда то, что надо.
На своих стою, троих…
И не падаю от взгляда,
как другие, – сколько их!

И сегодня, как бывало,
я на выдумку горазд:
чтобы ветром не сдувало,
кирпичи беру – балласт.

Скрип в коленке, в почке камень,
громко хрупает плечо…
Как кому, а мне покамест
снятся женщины еще.

На обложках, на открытках,
в мини, макси, в неглиже…
По секрету: я из прытких,
Если что – считай уже!

Только вот жена без меры
гложет, за спиной сопя:
Ах, какие кавалеры
Спят, не выйдя из тебя!

1997
На пороге бессмертияtc "На пороге бессмертия"
Когда бы был я заключен
Пожизненно, притом не в келье,
А цепью к плитам пригвожден
В средневековом подземелье…

И вот тогда пришел бы стих,
Мой лучший стих,
Бессмертный стих,
Хоть от него в веках ни звука.

Н. Доризо
Давно бы все понять должны,
Что из меня не выйдет прока
В уютном обществе жены,
В тепле, от кухни недалеко,
Где в сибаритстве уличен,
Где внешне стал я очень важен.
Когда бы был я заключен,
Пожизненно на цепь посажен
Пусть не в средневековый склеп,
Не в яму, рядом с тварью мерзкой,
А здесь, на воду и на хлеб,
В подвале на Красноармейской,
Среди забытых и пустых
Бутылок, банок из-под лука…
И вот тогда пришел бы стих,
Мой лучший стих,
Бессмертный стих.
Пришла жена – я сразу стих,
Сказала, чтоб писал без звука.
Добавила, зла не тая,
Презрительно отбросив платье:
Бессмертье – доля не твоя,
Ты больше думай о зарплате!

1997

В мире животныхtc "В мире животных"
Не взирая на порчу и сглаз,
Отелилась корова у нас.

…Нет ничего прекрасней лошадей,
За исключеньем разве что людей.

…бык вдруг встал и подошел ко мне,
И вместе стали мы смотреть…

  Л. Завальнюк
Жила у нас в селе одна кобыла.
И Клава… Между ними что-то было.
Кобыла сивая совсем, а Клава,
За исключеньем разве что людей,
Была красивая и чуточку – шалава.
Нет ничего прекрасней лошадей!..
Но игнорируя порчу и сглаз,
Вдруг отелилась корова у нас.
Клава надулась, немного озлилась,
Не говорит, отвернулась к стене.
Я-то причем, коль она отелилась?..
Тут бык вдруг встал и подошел ко мне,
И вместе стали мы смотреть на небо.
Ах, слава богу! – он оттолкнул плечом
Быка, еще моргавшего нелепо.
Бог точно знал, что я здесь не причем.
А бык, зрачками повращав слегка,
Пошел искать Л. А. Завальнюка.

1997
Расплатаtc "Расплата"
Какая горечь в сожаленьях поздних!
…Кого винить теперь – какого бога?
…Любовь подсудна так же, как разбой.
…За все плачу. За все, что было, – разом.
…Что суд людской?
…«А мы могли не встретиться с тобой.»

Ю. Поройков
Решетка. Нары. Общая параша.
Сижу и сожалею – не с тобой.
Я за любовь плачу. Какая лажа!
И этот платит, только за разбой.
Ему осталось, говорит, полгода.
А тут на всю катушку, одному…
На улице весенняя погода,
Такая же, как десять лет тому.
Тебя я встретил на большой дороге.
Ты вся была в ту пору из себя,
Немного пергидрольная, немного
Моя уже казенная судьба.
Любил, за что исправно срок тяну я.
Стихи ночами бормочу во сне.
«До смерти не забуду мать родную» –
На мягком месте выкололи мне.
Что суд людской? За все, что было, – разом.
Гефестом лично – он всему виной,
Как будущий соперник, я наказан.
А мы могли не встретиться с тобой...

1997

СТИХИ

По поводу очередной женитьбы 
поэта Н. Н.tc "По поводу очередной женитьбы 
поэта Н. Н."
Либо
Ли Бо,
Либо
Ду Фу
Признался однажды, как на духу:
«И станет старой новая жена».
Добавлю: «Мысль досадна, но верна».

1997

Эпитафияtc "Эпитафия"
Суета допрежь и впредь
Люди – те ли, эти ли…
Нужно просто умереть,
Чтоб тебя заметили.

1997

* * *tc "* * *"
Память
показала прошлое.
Воображение
нарисовало будущее.
Все – ненастоящее.

1998
* * *tc "* * *"
Любить 
и
вспоминать
цветами.

1998

Бумажный змейtc "Бумажный змей"
Соседский мальчик
выгуливает на длинном поводке
бумажного змея.

Тот суетится,
тычется то в одно облако,
то в другое,
задирает хвост
и безуспешно пытается
освободиться 
от привязи.

– Хочешь подержать? –
говорит мальчик.
Я держу,
намотав на кулак
капроновую нитку,
и переживаю:
хоть бы не оборвался –
чужой все-таки.

1998

* * *tc "* * *"
Озяб Морозович Снежко
Других не лучше и не хуже.
Теперь он, видно, далеко
И глубоко еще к тому же.

Забылось имя навсегда.
Но, помнится, на склоне лета
Бурлила в лекциях вода
Его коронного предмета.

Насосы, скважины… Пиши:
Такая скука в наши годы,
Когда хотелось для души
Вина, девчонок и погоды!

Он был научный кандидат
И доставал нас, мягко скажем.
Зато ни формул и ни дат
В унылом положенье нашем.

Вот свойство памяти: легко
Оставить и стереть не глядя…
Живой пример тому – Снежко.
А мог быть неизвестный дядя.

1998

* * *tc "* * *"
Запомнились тухлые баки
И два незначительных факта:
По улице, как от собаки,
Бежал человек от инфаркта.

А следом собака бежала
С глубоким задыхом от бега.
У баков посоображала:
Сочла не лишаться обеда.

1998
Д. Самойлову вслед книге 
о русской рифмеtc "Д. Самойлову вслед книге 
о русской рифме"
Теперь
это ближние страны,
там,
за вторым перевалом,
где кончились
дни равноденствия
и стихли
голоса за холмами.

Дороги,
похожие на линии руки,
уже не обещают
благую весть.

Шуршат времена,
как горсть песка
с янтарного берега
залива.
Волна и камень…

Но есть
улица Тооминга, 4
и две несбывшихся надежды
на одного.

1998

* * *tc "* * *"
Набычась
и широко расставив ноги,
жирно лоснится
перед красным занавесом
рояль.

Трибуны замерли.

Маленький дирижер
привстал на цыпочки,
готовый вонзить мулету
в мягкий загривок
тишины.

В утробе оркестровой ямы
зреет смертельный рев.

1999

Последнийtc "Последний"
Грязный старик,
выкомура и лицемер,
подвихнувшийся на попойках.
Оясненный бомжуанской улыбкой,
за десять шагов с поклоном
и чуть ли не с волосами
сдирает бессмертный треух
и голосит одну и ту же,
изгалистую, как уховертка,
песню:
– Привет, земеля!
Когда-то мы с тобой разом бегали
в Хохлацкий край на вечерки
и на задах у двустнастой Кланьки
мяли девок в конопле…

Крохобор и вымогатель,
глаза бы мои на него не глядели,
но он последний,
кто еще помнит меня
молодым.

1999

* * *tc "* * *"
Он всегда
в арьергарде,
поскольку все места на передовой
постоянно заняты.

1999

* * *tc "* * *"
Живут же люди:
у него своя жизнь,
у нее своя.

Не то,
что у нас – одна
на двоих.

2000

* * *tc "* * *"
Можно успеть,
а можно и не успеть.

Знать бы куда
торопиться.

2000

* * *tc "* * *"
Он,
удавом вытянувшись вдоль дивана,
переваривает корм.

В огромном,
чуть сползшем на бок,
животе
урчит, гудит, шевелится и вздрагивает,
как в болотной трясине,
изредка
с громким выхлопом
вырывается наружу.

Морда его лица
как трактором перееханная.

Правое ухо
загнулось пельменем,
левое повяло
вроде раннего лопуха
при позднем заморозке.

В пожухлых кустиках
бровей и ресниц
тускнеют глаза
перегоревшими лампочками…

Он,
тужась, пробует
поднять
чугунную с похмелья голову,
но вотще.

Такая голова
не каждому по плечу.

2000

* * *tc "* * *"
Питие на Руси есть веселие.

Тяглая до выпивки шарага
Роется в траншее с бодуна.
Бригадир, похожий на Ширака,
Мучит мысль, а мысль на всех – одна:

«Где бы, чтобы по чуть-чуть и сразу…»
Бедная Россия, тия мать,
Подхватила страшную заразу
И надолго, надо понимать.

Грустно в положении нелепом.
Скучно в братстве пьяниц и пройдох.
Но опять бутылки сдал и – с хлебом,
А иначе б с голоду подох.

«Право, славно – выпить православно», –
Брякнул в бабьем облике поэт.
И пошло, сперва с причмоком, плавно,
А потом… и слов пристойных нет!

2001

* * *tc "* * *"
Бесконечно, но не беспредельно
Божие терпение, увы.
Как живем? – Грешно и канительно,
По законам джунглей и братвы.

Есть национальная идея.
Есть национальная земля…
Вон мужик на лапы встал: – И-и де я? –
Гомо питекос в натуре, бля.

Да, умом понять нас – взять измором.
Хватит хныкать: – Быть или не быть?
Родина не девка, чтобы хором
Пьяно иногда ее любить.

2001

* * *tc "* * *"
Лауреат квартальной премии,
Заслуженный работник леса
Вслед вымирающему племени
Живет без пыла и прогресса.

Лесоповальными нарядами
Измаян до сердечных сбоев.
Теперь вот шефствует над грядами,
Как над могилами героев.

Чеснок разводит от давления
И хрен растит на всякий случай.
А по ограде, в отдалении,
Не хмель ползет, а змей ползучий…

Так и живет, страну безбрежную
Любя не то, чтоб до упора.
И славит Вышнего по-прежнему
Он за отсрочку приговора.

2001

* * *tc "* * *"
Ели и пили, как лошади,
Стоя, а то на ходу.
Маршировали на площади
Раза четыре в году.

Гимном, как будто молитвою,
Правили души, при том
Самую, может, великую
Глупость пороли гуртом.

А поперечных увечили
Коль не кнутом, так мечом…
Кончилось все – делать нечего,
Вспомнить зато есть о чем.

2001

* * *tc "* * *"
Навалились гамузом на Бога:
– Дай, прости, спаси и помоги!
В стыдном месте так сидим глубоко,
Что в слезах заходятся враги.

Но сидим, нам кажется, не плохо.
Странный корм и мутный вскрай стакан…
За углом злодышная эпоха,
За столом запазушный друган.

Государство нас давно не любит,
Держит за прислугу столько лет.
Этот – пролетарий, этот – люмпен,
А тому – названья даже нет.

В чем она, наследная прилика?
Чей веками черный грех несем?
Невдогад… Вдокон сморило лихо,
Наземь сбило, вляпало в назем.

Боже, как синявка у вокзала,
Раб твой бляжским образом живет.
Вон рука, что путь нам указала
С точностью аж до наоборот.

2001

* * *tc "* * *"
Деревня меня не узнала,
А может быть, сделала вид.
Где низко саманка стояла,
Высоко лесина стоит.

Беззубая улица: редок
Кирпичный барак «на двоих»
Времен удалых пятилеток
И маятных странствий моих.

Ни крыш под пластами, ни тока
Ручных журавлей у ворот…
Страна поступила жестоко –
Объехала божий народ.

Обула, как лоха, в галоши,
Подбила сыграть в лохотрон…
Косят лиходейские рожи
На невидаль с разных сторон.

Прощай, уходящая в небыль,
Стань выдумкой правде назло,
Деревня, в которой я не был,
Которой и быть не могло.

2001

Памятникtc "Памятник"
На дне дырявой памяти
обнаружил блеклую
картинку из детства:
полдюжины ухватных мужиков
в медальной чешуе,
как в кольчугах,
в палисаднике
перед колхозной конторой
подсаживают на кирпичную тумбу
гипсового недоростка
с кепкой в левой руке.

2001

* * *tc "* * *"
Скрадная и тихая, как сапа,
Бодро превозмогшая себя,
Из хохла уральского кацапа
Сгоношила наскоро судьба.

Проглотив полтавскую галушку,
Поперхнулся тюрей сытый год.
Не заметив, как нацелил пушку
Чемор ради собственных угод.

Дальше – больше, до известной точки…
Детство отгуляло табуном,
Общипав полянки и кусточки,
Опрокинув озеро вверх дном.

Жить хотелось, а хотеть – не вредно.
Где взадых, где впротяж, где внагиб…
Надо ж, не исчез пока бесследно,
Не подох, не спился, не погиб.

В мягкой форме твердого отказа
От небесных благ пою струной:
Жизнь дается два, известно, раза –
На земле и в памяти земной!

2001
* * *tc "* * *"
Отдаю себе отчет
Кто я, где я и откуда,
Что за кровь во мне течет,
Родником бьет из-под спуда.

Гены Киевской Руси.
Гены Запорожской Сечи.
«Отче наш, Иже еси…»
Православно брезжат свечи.

Черт – не черт, трухляв и лыс.
Ежу ладит на таганке…
Помню, с Гоголем сошлись
Вечерами близ Диканьки.

Жизнь – она не сладкий сон
Вроде праздника большого.
До конца дожить – резон,
Как дослушать сказ Бажова.

2001

* * *tc "* * *"
Илье Фонякову

Дул ветер с поправкой на лето,
Веселый в напоре сквозном.
И что-то навроде балета
Вершилось в театре лесном.

Кричала скандальная птица
С вершин сухостойных опор.
Едва отражала теплица
Стихийного солнца напор.

Приглядно смотрелся кустами
Прикрытый садовый сарай.
За ним обнажался местами
Дворцовый концлагерный рай.

Колючка, решетки, собака,
Пятнистый до пят вертухай…
Вода утекала из бака,
Хозяйка мирилась: – Нехай!

Цвело, коренилось, шумело
И долго надеялось жить.
И все это я неумело
Пытался в тетрадь уложить.

Не строчкой – бороздкою розно,
Где густо всходили слова,
В которых дул ветер укосно,
И птица была не права.

2001

Сумеркиtc "Сумерки"
Темнота до сумерек разбавлена
Коммунальным светом фонаря.
В лозняке античные развалины
Записного в прошлом февраля.

Отложенья зимнего периода
Обнажились по углам едва.
Непонятно от какого привода
Закружилась что-то голова.

На столе ледащие растения
Фосфорятся в торфяной грязи.
У соседа завтра день рождения,
Все, как говорится, на мази.

Будем водку пить, икрой закусывать
Кабачковой, петь аллаверды.
И попарно любоваться кустиком
Бьющей из-под гравия воды.

Хороши зимой у нас метелицы,
Еще лучше девушки весной –
У подъезда парня отметелили:
Хочешь, мол, крутить – крути с одной!

Круто, но иначе как с дурилою…
А внизу шевелится река.
– Доживем до  травки, – говорили мне, –
Будем дальше жить наверняка.

Телевизор мусорной копилкою
Так разит, аж морщится страна…
Сумерки исписанной копиркою
Залепили стекла у окна.

2001

* * *tc "* * *"
Александру Блинову

Скончался Вицин накануне,
И у меня болит в боку.
Вдругорядь цены скаканули,
Чуть не зашибли на скаку.

Держава, сколь могла, держала
Хвост пистолетом, но увы…
А яд останкинского жала
Ужель не чувствуете вы?

Офеня, пофигист, невежда –
Все норовят урыть народ.
Однако есть еще надежда –
Она последнею умрет.

2001

* * *tc "* * *"
Продал
старого
попугая,
который обзывал меня
дураком,
а купил
молодого ангела
с подрезанными крыльями.

Хочу вырастить из него
космонавта.

2001
* * *tc "* * *"
Не сгорит осина от стыда.
Оборвется старая веревка.
Не оставит на лице следа
Поцелуй, запечатленный ловко.

Кто еще тебя не предавал
В сотый раз и все за те же тридцать?
Погружаясь в память, как в подвал,
Не спеши в слежалом хламе рыться.

То, что было–было и прошло.
Не ищи в чужих словах морали.
Тот добро любил, а этот–зло,
Жили разно, розно умирали.

2001

Печальный случайtc "Печальный случай"
Не пел, а вытягивал в нитку
Слова из неладной души…
Как вспомню, так венчиком никну
И вяну, хоть солнце туши.

И что же он сам эти муки,
Терпя, под рубахой копил?
Верней наложить было руки.
Уж лучше не пел бы, а пил.

2001

* * *tc "* * *"
Старик, склеротик, одуванчик,
Былую растерявший прыть.
Ему б улечься на диванчик,
Вретищем босоту прикрыть.

Ему, наверно, одиноко
Там, где ни ночи и ни дня.
Его всевидящее око,
Как телевизор у меня.

Всегда одна и та ж программа,
Поднадоевшая давно:
Плодятся, жрут, не имут срама,
Тьфу! – не народец, а говно.

2001


* * *tc "* * *"
Перестали надобиться бабы.
Разбрелись по хатам кореша.
Пал на дно, не умер – замер, абы
Исполегу теплилась душа.

Никого и ничего не жалко,
Может, в детстве самого себя.
Наврала бродячая гадалка,
Заплошала сручная судьба.

Не болеет, ох, чужим здоровьем.
Деньги? Тьфу! Хватает миски щей…
Человек, увы, хоть с рыбьей кровью,
Одинокий, старый и ничей.

2001

* * *tc "* * *"
Заглянул – удивился:
– В этом теле
давно
никто не живет!

2001

* * *tc "* * *"
Душа давно без музыки живет,
Зато тугой, как мяч, звенит живот,
Возможно даже украшает тело,
Но в облака подняться не зовет.

– Обабилась, – подумал о жене
И отвернулся вперекат к стене,
Заник, распялил враскосяк зевало,
Себе напомнил: как бы утром не…

А утром, запинаясь на ходу,
Послал семейство спешно в Катманду,
Газету взял и прочитал в газете,
Что умер тихо в том еще году.

2001

* * *tc "* * *"
Погладил глобус по головке
Пустой, где челкою к виску
Страна приклеилась неловко
Со всем народом на боку.

Живи! – одобрил без уцелу.
Вот мой сосед терпел, терпел
И умер как-то не по делу,
Таких не делают теперь.

Земля ворочается грузно,
На тополь солнце вознеслось…
Не знаю отчего так грустно,
Но знаю – весело от слез.

2001
* * *tc "* * *"
Прикинулся веником куст,
Метет себе на повороте.
Слетает с пластмассовых уст
Отчаянный крик Паваротти.

Фонетике вешнего дня
Совсем не в струю эти вопли.
Обтяжистый ветер меня
Обнес прелым запахом воблы.

Наронено пропасть синиц
На взгорок, причесанный плугом.
Березовый хруст поясниц
Улавливается с испугом.

Куда там! Как вёсла, вразлет
Лопаты в прорыве глубоком…
А тут еще этот поет,
Подстегивает ненароком.

2001

* * *tc "* * *"
По ходу действия весна
Ручьи сплела в тугую речку,
Заполонила странной речью
Окольный лес, чумной со сна.

Хмельной сквозняк в углах витает,
Листает ставни, как блокнот.
Деревню дедовщина гнет
И бабовщина угнетает.

У магазина охламон
Хлопочет мордой с явной целью.
Не расположена к веселью
Земля вокруг, где вырос он.

Пырей тишком заначил поле,
Несун – последний куль зерна…
Кренится разумом страна,
А зашибной народ тем боле.

Весна… Бесхозный вертоград.
Канава справа, слева свалка.
Природу нестерпимо жалко,
Нас грешных, но… не всех подряд.

2001

* * *tc "* * *"
Без всякой задней мысли
Вдруг оглянусь назад:
Бадьи на коромысле
Сережками висят.

Как бы обняв за плечи
Подружек, из ворот
Выходит мать навстречу,
А не наоборот.

Теленок за оградкой,
Кизяк уложен в клеть…
Вот всё, что я с оглядкой
Успел запечатлеть.

2001

* * *tc "* * *"
Глаза в слезах, как поплавки,
Стоят сочувственным укором…
Леса построились в полки,
Степь залегла за тем угором.

И небо сотней батарей
Вдруг ахнуло, огнем сверкая.
Прощай и позабудь скорей,
Коль началась война такая.

Ветрами ангелы поют.
Легла дорога между нами.
Не ранят, может, не убьют.
Всё… и – вперед за орденами!

А если побоку игру, –
Меня сосватала свобода.
Вот потолкаюсь на миру
И буду тише год от года.

2001

* * *tc "* * *"
Не про меня упертый сопромат…
Расслабься, отпусти чуть-чуть пружины.
Пейзаж альковый смазан и примят,
Но срок еще мотают наши джины.

Страдай! – глагол горит, как электрод.
А сердце у тебя покруче стали.
На две любви и ненависть вперед
Мы друг от друга, кажется, устали.

Материя устала, дух устал.
Испепелился прометеев факел.
Всю ночь, как ливень, звездопад хлестал,
Серебряным крылом укрыл нас ангел.

2001
Характерtc "Характер"
Всё куда-нибудь суюсь
Ради правды или чести…
Противительный союз
У меня на первом месте.

Уступительный – увы,
Подчинительный тем боле…
Мне еще немного воли –
Доберусь и до Москвы!

2001

* * *tc "* * *"
Мыльно пенятся
облака
на обросших зеленой щетиной
каменных скулах.

Какой ты колючий сегодня,
дедушка!

2001

Парижtc "Париж"
Стою у пряслица в Париже,
Веду сравнительный обзор:
Столбы пониже, грязь пожиже,
Не разберешь где сюр, где сор.

Увидел сено – вспомнил Сену.
Вон башня слева от полей.
Всё по уму и всё под сенью
Небес, навесов, тополей.

Развесил май пейзажи марта
Не столько ярко, сколь свежо.
Конечно, плохо без Монмартра,
Зато с конюшней хорошо.

Ржут кони, триумфально арка
Вкось над воротами парит.
А нагайбакская татарка,
Как по-французски, говорит.

Крылами дружно машут крыши
И тихо шифером шуршат…
Пока. С приветом из Парижа.
Почти как тридцать лет назад.

2001
* * *tc "* * *"
Герману Крылову

Чу! – просыпается ботаник
Во мне весною, как всегда.
За пряслом весело болтает
Картавым языком вода.

Подснежник захватил нахалом
Высотку с елью впереди.
Хочу узреть большое в малом,
Пригрев былинку на груди.

Расти юннатам и поэтам
На радость с пользой заодно,
Пока еще другим планетам
Такое чудо не дано.

2001

* * *tc "* * *"
У лета
цветные карандаши.
У зимы – простые…

Наша жизнь бесцветна,
а мы, как невидимки.

Давай
разойдемся по сторонам,
поищем друг друга.

2001
Августtc "Август"
Воздух с мятой и укропом,
Хоть дыши, хоть ложкой ешь.
Огурцы висят на стропах,
Визьмеш в руки – маеш вещь.

От капусты до женьшеня…
День в обложке голубой,
Где таблицей умноженья
Птицы мнятся нам с тобой.

2001
* * *tc "* * *"
Упрек Астафьева принимаю,
но избавиться от мысли,
что нередко среди деревьев
мне уютней,
чем среди людей,
не могу.

Вон стайка молодых березок,
пойду постою за крайнюю справа,
пусть разомнется и, наконец, убедится:
мир не кончается за тем поворотом,
а только начинается.

2001

* * *tc "* * *"
Величие богов, фигур величина:
Мир ковриком, пылясь, валяется у ног.
Зато внизу тепло, хозяйствует весна,
Паруется зверье и я не одинок.

Пролынил зиму кот, распух от разговен.
Устряпалась жена – состряпала пирог.
У внука начался какой-то там обмен,
Не то веществ, не то вещей на летний срок.

Не пишет, не звонит писательский народ.
Повымер, поослаб, орудуя пером?
Монтируй, словогон, лопату и – вперед,
На зовкий стон земли сполна ответь добром!

Уловчивый прием для тела и души:
Озона похлебай, попялься на ольху,
В конце концов, свое, хоть матерясь, вспаши,
Покуда боги спят с захлипом наверху.

2001

* * *tc "* * *"
Не ходил я в гениях ни разу.
Вот хожу в растянутом трико.
И в уме вымучивая фразу,
Возношусь душою высоко.

Упакованное в тряпки тело
Предпочло широкую кровать,
Потому что очень не хотело
Зад от поролона оторвать.

Дождь идет. Унылая палитра.
Сверху луг – постиранный палас.
Может, водополивная гидра
В гидромете нашем завелась?

Роются в садах, как ищут Трою.
Ну и мы по случаю строим…
А одумаюсь, так дом построю,
Озаглавлю именем своим.

2001
* * *tc "* * *"
Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон.

А. П.

Поэты больше не пророки.
Такого дара лишены
Не столько за свои пороки,
А сколько за грехи страны.

Святая Русь! – рекли соборно
Теперь заборные слова.
Москва охальная, как порно,
Всему худому голова.

Поэты, разживясь портвейном,
Бренчат на лирах вразнобой
В беспамятстве благоговейном,
Вполне довольные собой.

Всё больше тьмы, всё меньше света
В крутых пределах горних сфер…
Похоже, требует Поэта
К последней жертве Люцифер.

2001

* * *tc "* * *"
Не чокаясь, помянем графомана,
Плеснем чернил на мертвые цветы.
А кто из нас не жил в плену обмана?
Я жил, он жил, наверно, жил и ты.

Похоже, надо было чаще в поле
Ходить, на речку бегать, спать в лесу…
Теперь вот справа рези, слева боли,
Вверху заклинило, свело внизу.

Запойная надсада на недели,
Осенний шок, весенний рецидив…
В итоге не при славе, не при деле,
Не при деньгах – задумчивый мотив.

Лежи, товарищ, перевоплощайся
Среди берез и фермерских стогов.
Авось бессмертником взойдешь на счастье
Любителям природы и стихов.

2001
* * *tc "* * *"
Сугробы плавные, как крылья
У легковушек давних лет.
Ворон разбойных эскадрилья
Оставила гремучий след.

Пульсирует на повороте
Парное темечко реки.
Три удака вон удят вроде
Из банки кильку в три руки.

Народ с особою судьбою,
Как пишут, вот вам крест – не вру,
Разлил всё, что принес с собою,
И греет уши на ветру.

Куда как весело на воле
Хоть сообща, хоть одному.
И боли нет, чего же боле
Угодно сердцу моему?

2001

* * *tc "* * *"
Валентину Курбатову

Пусть жизнь моя будет моей,
А всё остальное – неважно…
Над атласом южных морей
Синё, беспокойно и влажно.

Вот берег, куда я хочу
Прибиться верхом на грот-мачте,
Вовек не простив портачу
Разгрома в ответственном матче.

Нет, лучше махну на восток,
В какую-нибудь Ибусуку,
Как только заполню квиток
И спрячу в крапиве базуку.

Но манит простор голубой
Миасской долины, что сбоку…
Почту быть самим над собой,
Слегка уступив только Богу.

2001

* * *tc "* * *"
С замутненным разумом река
Билась о скалу на повороте.
Исходила пеной… Сосны вроде
В панике обстали берега.

Был у нас в деревне дурачок,
Косиножкой дергался в припадке.
В омут звал, как та вода в распадке,
Кабошон агатовый – зрачок.

2002

Имяtc "Имя"
Она смотрит сквозь окно
на розовую вершину
Фудзиямы
и думает:
как хорошо быть
мексиканкой грузинского розлива
с таким красивым
японским именем
Мехико Кутаиси.

2002
Куличокtc "Куличок"
Света, как на киносъемке.
Губошлепая вода.
Вдоль серебряной каемки
Куличок – туда-сюда.

Справа зверь, внизу отрава,
Слева с дрыном я стою…
Он, как все, имеет право
На трагедию свою.

2002
Городtc "Город"
Пейзаж типовой и неброский:
Ларек, светофор, кинозал…
Похожий на классика Бродский
Немало таких описал.

Воспел Соколов… без проформы
Асфальт и бетон уважал.
Вот город. Стою у платформы.
Приехал, как не уезжал.

2002
* * *tc "* * *"
На городской площади
в железобетонной вазе
усох и осыпался
букет серебристых
фонтанов.

Осень, однако.

2002
Ненастьеtc "Ненастье"
Двор,
наполненный водой
по самые крыши.

Машины косяком
на дне,
как дохлые рыбы,
готовые всплыть.

Закрой глаза – увидишь себя
утопленником.

2002
* * *tc "* * *"
Торчу в постылом Мухосранске.
Гудит за шторой белый рой.
Своим теплом делюсь по-братски
С двоюродною медсестрой.

Она приходит после смены,
На бис пьет водку и в матрас
Ревет по поводу измены:
Мол, в первый и в последний раз!

В плену у дикого циклона
Не то, что у чеченца, но
Душа к стихийной страсти склонна
И… деньги кончились давно.

Буран. Заказана дорога.
Снежинки больше, чем репьи…
Пылятся на столе у Бога
Все челобитные мои.

2002

* * *tc "* * *"
Голод не тетка и холод не дядька.
Мир заоконный – почти оригами.
Пляшет бумажная птичка всприсядку,
Скет на морозе босыми ногами.

Зрелище бедствий, – сказал бы Некрасов.
Снежные взметы над снедным бурьяном.
Зырит кошак индикаторным глазом
С темною мыслью в уме окаянном.

Что-то не видно крутых пионеров –
Курят в подъездах, живут пустяками…
Да, – философствует друг, – всё от нервов.
И по чуть-чуть разливает в стаканы.

2002
Этюд с обручамиtc "Этюд с обручами"
Кольцо Сатурна – хула-хуп…

Циркачка,
родником вскипая,
расходится кругами,
как вода.

2002
* * *tc "* * *"
Музыка легкого поведения
Ночью шляется по дворам,
Невыносима, как понедельное
Отбыванье у пилорам.

Было дело, с двухрядкой по улицам
Пели при погоде любой,
Чтобы отроковицам и умницам
Снилось что-нибудь про любовь.

2002

Сопелкаtc "Сопелка"
Старая
дуплистая
береза,

заселенная до верху
птицами,
напомнила озорную сопелку
из моего
черно-белого детства,
у которой в каждой дырочке
жил чуточный соловей
со своей забавной
песенкой.

2002

* * *tc "* * *"
Жужжит, как муха над столом,
Аэроплан над снежным полем.
Мы выскочили всем селом,
Орем и шапки вверх футболим.

В диковинку для наших мест
Такая птаха на поддуве.
По серым крыльям – красный крест
И верткий гад в железном клюве…

В тисках у гаек и пружин
Не так смешна, но так нелепа
На взгорке мельница пуржит
И просит неба вместо хлеба.

2002

* * *tc "* * *"
Рос,
мужал,
радовался,
огорчался,
любил,
ненавидел,
мечтал,
надеялся…

И всё –
без отрыва
от жизни.

2002

* * *tc "* * *"
Не понять кого обнять.
Вся чудиновская знать
В клуб сошлась, подперла стены.
Выпил, чтоб мандраж унять.
Эшафот колхозной сцены
Закачался под ногой.
Дармоглядом – кто такой? –
Школяры внедрились… Дело!
Наконец, взмахнув рукой,
Чуть вперед я бросил тело:
«Дождь по поводу весны…»
В промежутке тишины
Дождь без повода нагрянул,
Щеткой с иншей стороны
Поелозил и отпрянул.
«Тюль на окнах, как снежок…»

Девок вымистых смешок.
Школяров чуть поменело.
И финал – на посошок.
В небе и в башке темнело…

2002



* * *tc "* * *"
Придумал для себя Арбат.
Стеклянный пруд, соборный лес.
Свежемороженый рыбак
Со штопором наперевес.

Не лыжник ли наискосок,
Как водомерка, семенит?
И цвет глубок, и свет высок,
И автор вида именит.

Прошел вразвалку от и до.
Плевал на щит, чихал на знак.
В упор – улыбкой Бельмондо
Еще ничейный березняк.

2002

Опусtc "Опус"
Прикольное перо постмодерниста
Тебя не веселит уже давно.
Прикольней взять на грудь сугревных триста
И набрести на старое кино.

Пусть, дурью маясь, нотный андеграунд
Возводит алалую, но не ты…
Как заявил товарищ Эзра Паунд:
«И все разрушат зубы пустоты».

За окнами пейзаж соцреализма.
Меж труб в металлургическом лесу
Родилась елочка, растет капризно,
Иголками ржавея на весу.

Бушует сбоку флора в огороде.
Жена зовет на подвиги добром.
А для тебя геройство это вроде,
Как зайцу хоть верлибр, хоть палиндром.

Вельми футуристическая фронда
Прет буром, отпуская тормоза.
И сей момент с отеческого фронта
Втихую дезертируешь в леса.

Спешишь смешаться с праздною толпою
Святых берез и праведных осин.
И будет следом виться за тобою
Довольный сам собою сукин сын.

2002

* * *tc "* * *"
«Не забуду марксистские лекции!» –
Так бы выколол тушью на лбу.
Часовой в состоянье эрекции.
Вождь сушеный в стеклянном гробу.

Марширует, пыля, комсомолия.
Где-то я топочу налегке.
Путеводит звезда, будто молния
Грубо скомканная в кулаке…

Так мы жили бесправые – правые
В том, что жизнь эта нашей была.

Ну, а вы, телепузики бравые,
У чьего суетитесь стола?

Как их кличут, господ ваших: лидеры,
Шефы, боссы – поднесь паханы?
Мы их знаем в лицо, мы их видели,
Промышлявших судьбою страны.

Не к тому я, что прошлое – праздники,
Настоящее – будние дни.
Просто пьесы у нас с вами разные,
А вот роли, как видно, одни.

2002
Страна Rutc "Страна Ru"
Я такой простой и ты простая,
А вокруг такая жизнь крутая –
Вот в чем очевидно запятая.

Дураки, дороги, депутаты.
Аты-баты, по лесам солдаты,
По дворам – наезды и накаты.

Имиджмейкеры, скинхеды – жутко,
Экстрасенсы, колдуны – не шутка,
Ни просвета нам, ни промежутка.

За окном дожди стоят косые.
Обострилась крайне амнезия.
Точка.ru – по-старому Россия.

2002
* * *tc "* * *"
И где общественное благо,
Которому служил поднесь?
Стою на росстани, бедняга,
Обвешанный узлами весь.

Сквозят веселые машины,
Задеть игриво норовят.
Глаза у южного мужчины,
Как лампочки на сорок ватт.

Что потерял в краю фарцовом
И что нашел он здесь – секрет…
Пришел автобус: пихом, совом
Отчасти влез, отчасти нет.

Дорожная тахикардия.
След обитания везде.
Страна в такое угодила,
Которое на букву «дэ».

Бомжи тусуются у храма
Под сенью скорбного креста.
Роди меня обратно, мама,
Но мамы нет, я сирота.

Увяли праздники и будни,
И жизнь мне больше не сестра…
А будущее светлым будет,
Хотя б до вечера с утра.

2002

* * *tc "* * *"
Нашел занятие – болеет,
Прилежно, даже с огоньком.
Он не рычит, но и не блеет,
Болеет больно, но молчком.

Такая, знаете, натура –
Хоть на боку, абы вперед.
А смерть? Она всего лишь дура,
Когда бы не наоборот.

2002

* * *tc "* * *"
Закрыл глаза, стал невидимкой,
Уплыл спокойно в никуда.
Последний вздох янтарной дымкой
Исчез с радара навсегда.

Прилег, чтоб не мешаться, сбоку
С устатку вроде прикорнуть.
Ан без души, поскольку Богу
Ее обязан был вернуть.

2002

* * *tc "* * *"
Чудной народ
эти
волжане.

Дырокол,
не иначе,
у них под языком:
пока скажут –
все слова продырявят.

2002

* * *tc "* * *"
Этот город мне не по ранжиру,
Этот воздух мне не по душе.
Тут уж не до жиру, быть бы живу
Пусть и на последнем вираже.

Речка Теча, а под речкой нечто,
Всуе даже боязно назвать…
Как сказал Астафьев, здесь, конечно,
Жить нельзя, но можно доживать.

2002

* * *tc "* * *"
На продвинутой офене
Говорят вокруг меня.
То ли я у папуасов,
То ли в зоне у блатных?

Мал-помалу разумею,
Разбираю кое-что…
Только в снах, бывает, плачу
Я на отчем языке.

2002

* * *tc "* * *"
В краю непуганых обывателей,
где каждая женщина мнит,
что венец ей к лицу,
а каждый мужчина
подстать худому петуху,
который хорошо топчет;
где чужое счастье
ест глаза,
а свой своему
поневоле друг;
где сор из избы
выносят к чужому забору,
а в большой праздник
даже птица гнезда не вьет;
где…
Где – где?
В краю непуганых обывателей.

2002

* * *tc "* * *"
Колхозный пахарь и ходок
По сирым вдовушкам – бедняга,
Жизнь так попортила видок,
Что не признала б мать, однако.

Пошуркивая, с озирком,
Пыля унылым затрапезом,
Своей дорогой мимаком
Прошел и скрылся под навесом.

А в заболоченных глазах
Пасленовым с искрою цветом
Подвижно, как на образах,
Зрачки  лукавили при этом.

Опаристая баба вслед
Нетрезво сделала рукою…
Я взял до города билет,
Переключился на другое.

2002
* * *tc "* * *"
Сталлоне, списанный с Давида,
А тот, вы знаете, с богов…
Но тут ни роста и ни вида,
Хоть из страны большевиков.

Стою на площади скульптурой,
Нутром ржавея, жду друзей.
Плакат с накудренною дурой:
«Мы впереди планеты всей!»

Снуют вокруг, многоочиты,
Машины импортных пород.
И нет от голубей защиты,
Их перестройка не берет.

Не только платья – наспех кожу
Меняют люди на ходу.
Вся демократия похожа
На цирк в тринадцатом году.

Стою за сроком срок без счета,
Печальный, как пустой сосуд…
А вон друзья идут и что-то
Веселое с собой несут.

2002

* * *tc "* * *"
Когда-то я в учебке на плацу
Подметки рвал, мёл клешами пыльцу.
Хлоридный пот струился по лицу.

Плескались ленты гордо, как в кине,
И якорями били по спине.
Ну, хоть бы хны в ту пору было мне.

Направо грудь четвертого плыла,
Налево грудь буфетчицы звала –
Она у нас одна на всех была.

А в праздники водил шарагой в клуб
Дубейко с лычкой, отпустивший чуб,
Дуб дубом из-под дуба дуб на дуб.

Он говорил «бэхвэ» и «вэмэхвэ»,
Но никогда не бил по голове.
И предпочтенье отдавал мордве.

Ах, море, я любил тебя лет пять.
В конце концов всё обошлось на ять.
А тут забалтиморило опять!

Свалил мешок со снимками на стол.
Послал по почте пару эпистол.
Лег в дрейф, засунув под язык ментол.

Матрос – зудит жена, – в штаны натрёс.
Решил закончить жизнь без папирос,
А вот стихи закончить как – вопрос…

2002

* * *tc "* * *"
Не от поезда – от человечества
Незаметно отстал, ишь, как мечется,
И себя и этот мир кляня,
Человек, похожий на меня.

2002

* * *tc "* * *"
Владимиру Боже

Как с Богом, побеседовал с Боже.
Година незаметно на душе
Установилась по календарю.
Повеселел и даже вот острю.

Махну, пожалуй, я в свое село.
Зеленой травки захотел зело,
Сходить к дружкам, схороненным в лесу,
Хорошей водкой выплакать слезу,

Немного поворчать по старшинству:
Ишь, разлеглись, а бабы жгут ботву,
Взбивают грядки, пробуют редис…
А жизнь прошла, хоть понову родись.

2002

* * *tc "* * *"
Поставлю памятник жене
При жизни в центре огорода
За то, что в пустоплясы не
Дала мне выйти из народа.

Натыкав носом в чернозем,
Любовь к земле воспламенила…
Скрипя, вот в рюкзаках несем
Что Бог дал и к чертям не сгнило.

Вчерашний век пошел на слом.
Среди кустов на травке мятой
Заместо девушки с веслом
Восстанет женщина с лопатой.

2002

* * *tc "* * *"
Анатолию Рыбальскому

Пока раскачивал рябину
Застольный хор в полубреду
Я, уподобясь хунвейбину,
Крушил все лишнее в саду.

Жужжал пилой, звенел лопатой,
Сверкал разбойно топором
И между Сапой и Опатой
Дымил языческим костром.

Десяток дел проделал кряду
И напослед, сморясь весьма,
Убрал рябину за ограду.
А песня кончилась сама.

2002

К  В.И.tc "К  В.И."
Протоколы профсоюзных мудрецов.
Фотографии на крашеной фанере…
С треугольными приветами отцов
Стопка грамот преет в старом шифоньере.

Вот и весь неутешительный итог,
Кроме полного собрания болезней.
Вот и жизни туго смотаны в моток,
Размотать назад – нет мысли бесполезней.

Заляделый луг, Миасс окрай полей.
Шмель на взлете, ель сочней, чем демантоид…
Только ничего, прощаясь, не жалей,
Знай, все это нашей жалости не стоит.

2002
* * *tc "* * *"
Под Соловьева, который Седой,
Вот я танцую совсем молодой,
Маюсь, на пальцы тебе наступая.
Портит пластинку иголка тупая.

Жмет миокард в комсомольской груди.
Задние мысли пока впереди,
Чувства в отлете, желанья в отбеге.
Мы уже вместе, еще не навеки.

Под соловьев, под рассветный туман
Мы совершаем свой честный обман,
Равные каждый себе… Это позже
В целое нас перемесишь, о Боже.

2002

Страстоцветtc "Страстоцвет"
Слово-то какое – страстоцвет,
Это вам не то, что пассифлора!
В словаре моем такого нет,
Да оно и не для разговора.

Запишу в тетрадь и сохраню,
Буду любоваться час от часу.
Может и смешно, но на корню
Эту блажь не видел я ни разу.

Нацвелось, кому хотелось, всласть,
Вянут краски гулевого лета.
Интересно, а какого цвета
Нас живьем сжигающая страсть?

2002

* * *tc "* * *"
Похоже, дятел настучал.
Пришли наранках лесорубы,
Чуть наподгуле, злы и грубы.
Лес поредел и помельчал.

Едва не так, как у людей
В курной стране в дурной эпохе,
Где, кроме неплохих идей,
Успехи в общем были плохи.

Вороны млеют от гульни,
Вокруг объедки и обгрызки…
До горизонта только пни
И до другого – обелиски.

2002

* * *tc "* * *"
Олегу Хомякову

Прокуковали четыре
Сверху лесные часы.
Ласточки лихо чертили
Молнии, пели овсы.

Вроде гранатовой щетки
Мрела деревня внизу.
Знаки, повсюдны и четки,
Предполагали грозу.

Одаль бежала машина,
Следом собачкой – дымок…
Сдерживал слезы мужчина,
Но почему-то не смог.

2002

* * *tc "* * *"
Лодочка обмылком в грязной пене
По рифленой прыгает реке.
Ломанные, круто, как ступени,
С неба горы сходят вдалеке.

На переднем плане дым сирени,
Мелкие подробности куста…
А с вершин такое озаренье,
Схожее с явлением Христа.

2002
Жараtc "Жара"
Опузырели мужики от пива,
Шпигачками напругли на жаре.
Ожигой нареченная крапива
Завяла между кольями в дыре.

Дымит, не отстает от паровоза
На взгорке баня – вот где сущий ад.
Сверлит пчела, ведет себя нервозно
И воду из корыта пьет вприпад.

В затемке мухи пристают к старухе,
Которая забыла помереть.
И речка по камням ползет на брюхе,
Наглазно обмелевшая на треть.

Сордела вишня, навалясь на прясло.
Температурит градусник… Со сна
Два воробья подняли пыль напрасно –
На небе, кроме солнца, ни пятна.

2002


* * *tc "* * *"
Сорвал со свечки лепесток
Сквозняк и в ночь унес,
Где зонтик держит любисток
Над царством спящих ос,

Где неведь что творит гроза,
Гремит взрывная смесь.
Но полдвора пасут глаза
И даже садик весь.

Извередил пионы шквал
И положил в улог.
Фонарь согласно откивал,
Бекреня котелок.

Кому гроза, кому война…
Захожий человек
Над амбразурою окна
Встал, в тихий ужас вверг.

Теперь уютно, как семья,
Гоняем чай с халвой
На пару – довоенный я,
Он послегрозовой.

2002
* * *tc "* * *"
Салиму Фатыхову

Салям мое тебе, Салим,
С ильменских берегов Миасса!
Вот всей семьей грибы солим,
Их по кустам напрело масса.

Еще мальчишечьи следы
Не стерло время – до Европы
Веселым высверком слюды
Былые золотятся тропы.

И тургоякская вода,
Ужасно мнучая при ветре,
Не совершенней, чем всегда,
Но обжигательней в привете.

Еще какой-то «собакид»
В земле остался неоткрытым.
А помнишь староверский скит
И песню иволги со взрыдом?

Глазеет слёток из гнезда,
Он миром потрясен глубоко…
Гори, гори твоя звезда,
Моя не гасни, ради Бога!

2002
* * *tc "* * *"
Хорошо в краю родном,
Пахнет сеном и …

Из фольклора
Хорошо в краю родном,
Пахнет…  тем и этим.
Этим как-то больше днем,
Ночью – тем, заметим.

Пчелы нюхают цветы,
Гуси щиплют травку.
Все при деле, только ты
Спрятался за справку.

Недочитанный Золя.
На столе посуда…
Лечит русская земля
От любого зуда.

Выйдешь в поле – ветерок
Пузырит рубаху.
Бросишь в ноги свитерок,
Укладешь любаху.

Если бы не комары,
Если бы не мухи…
Паркий дух обнес дворы,
Гром отдался в ухе.

Скоро до лесной косы
Ливень встанет густо,
Хоть литовкою коси…
Хорошо. Но – грустно.

2003

Годовые кольцаtc "Годовые кольца"
Ровнее ровных, как года,
Стоят деревья за спиной.
Они стояли здесь всегда,
Росли и старились со мной.

У каждого своя судьба
И тень у каждого своя.
На том – любила ждать скопа,
Под этим – вдохновлялся я…

Автобусная теснота.
Подлесок с виду не жилец.
Вот и моя жизнь прожита
Кругами годовых колец.

2003

* * *tc "* * *"
Наелся ратник музыкальной каши,
Упал в траву, душа взорлила в высь…
Нет ничего на белом свете гаже,
Чем схрапа прогорланить: «Становись!».

Грамматика глагольных наклонений
Ефрейтору дается без труда.
И потому других не слышно мнений,
А только стадный топот, как всегда.

Ранжир… Мультипликация такая
Вдруг ожила, движения – стройны.
На левую по счету налегая,
Идут герои завтрашней войны.

2003

* * *tc "* * *"
А. Т.

А вывод, признаться, таков,
Такая суть расклада:
Бояться надо не врагов,
Друзей бояться надо.

Друзьям солгать – сгореть потом.
И до конца – не прав ты.
Но для врагов при всем при том
Достаточно неправды.

2003

* * *tc "* * *"
Таращась в мутный телевизор,
Как в прорубь, где живет вода,
Я роль прибора не превысил
И не принизил суть пруда.

Сходить с ума в азарте, либо
Следить за нервным поплавком?
И там и там жирует рыба,
Но я с рыбалкой не знаком.

2003

* * *tc "* * *"
Весна, придурки выперлись на свет,
Заговорили странными стихами.
В редакциях сомнительных газет
Противу гениям восстали хамы.

Натура воспаляет интерес,
Как женщина, особенно чужая.
Наткнуться можно нехотя на стресс,
Ревнителя свобод изображая.

Партийный цвет занюханных гвоздик
Притушен камнем, обескровлен фоном…
В рябиннике из воздуха возник
Пернатый ферт с мобильным телефоном.

2003

* * *tc "* * *"
Заботы поры гнездованья,
Наглядный во всем домострой.
Увялый лежу на диване,
Вчерашней погулки герой.

В окне голосит и голубит,
Скандалит крылатый народ,
И любит, и любит, и любит,
Аж зависть местами берет.

Отвык молодым и охочим
В плену обстоятельства быть.
Давно ль мог и я, между прочим,
Дом ладить, хозяйку любить?..

2003

* * *tc "* * *"
Глупа, и это ей идет,
Как платье в клетку или бусы.
И если ты не… самый тот,
Стань незаметным и любуйся.

Она все делает не так
И разговор ведет иначе.
Её не купишь за пятак
И не продашь за грош без сдачи.

Ей не дано вилять умом,
Стеречь глазами, жить увертом…
Копаешься в себе самом,
Еще в живом, уже как в мертвом.

Тщетой порос, нуждой пропах,
Затравлен взгляд, ладошка липка…
Она грустна, лишь на губах
Царит блаженная улыбка.

2003

Пять строчек о свободеtc "Пять строчек о свободе"
Покрутила пальцем у виска,
Дверь толкнула, чтоб наверняка…
Кончилась Великая суббота.
От соседей каплет с потолка.
Хаос. Первобытная свобода.

2003

* * *tc "* * *"
До смерти дожить еще надо
И лучше, когда не спеша…
Рванула ручная граната
Пуховым дымком камыша.

Слезой из травы на освете
Блеснул галалитовый глаз.
Пернатые скрывом, как дети,
В смятении смотрят на нас.

Гремит электричка за лесом.
Петляет Миасс на виду.
И яблоки пахнут железом
В моем деревянном саду.

2003

Буклетtc "Буклет"
Е. Щ.

На фотографии Щетинкина с фингалом,
А сбоку Пушкин присоседился нахалом,
Кудлат, искрят бессовестно глаза.
Цыган цыганом и не пахнет эфиопом,
Ему бы красть коней, горланить песни скопом,
Пугать пугливых, ножичком грозя.

Художник крут зело и звать его Елена.
Отпетый мордопис, не любит, чтоб елейно,
Девиз такой: «Найти, а не искать!»
Страна торчком, народ ничком, свобода раком...
Валите всё на Пушкина в связи с напрягом,
Ему, любезному, не привыкать.

2003

* * *tc "* * *"
Вдоль Немецкой заимки
Поле старое жгут.
Вид в сиреневой дымке
Лучше даже, чем гут.

Дым не портит пейзажа,
Рвется на тальниках.
Тьма грачей, будто сажа,
Не осядет никак.

2004

* * *tc "* * *"
Николаю Соловьеву,
художнику

Селевым потоком стадо
Вниз по улице сползло.
Испокон не там, где надо,
Растележилось село.

Тополиными вихрами
Отвлекает высь глаза.
Восковой слезой на храме
Мироточат небеса.

Я не думаю о Боге
И прощения не жду.
Тихо радуюсь дороге
У души на поводу.

2004

* * *tc "* * *"
Плавный мрамор Венеры Миасской.
Без меня ты почти как без рук.
Быт снимает с нас фаску за фаской,
И такими мы стали не вдруг.

Без тебя я условно пропащий,
Будто без вести где-то пропал…
Первый снег над увязливой пашней
Пролетел, но, скользя, не упал.

Вдалеке над страною деревьев
Тихо гаснет загадочный свет.
Стали сниться вдруг наши деревни,
А не снились десятками лет…

2004

* * *tc "* * *"
Леониду Быкову

Измерен ямбом и хореем
Наш век и вдоль и поперек.
Еще стихами душу греем,
Хотя давно истек их срок.

Года к суровой клонят прозе,
Как хорошо сказал поэт.
Так и живем в наклонной позе
На неудобном склоне лет.

2004

* * *tc "* * *"
Помолись за меня богомол,
Закляни хлорофилловым богом…
Хвойный запах расплавленных смол
Мутит разум на вдохе глубоком.

Грешен: мало я землю любил,
Хоть и был не совсем верхоглядом.
Вольный ветер пустил на распыл
Золотую пыльцу желтым ядом.

Борзо в ельник стрекнул стрекулист,
Спрятал уши, увертом избылся.
Только побочь крушиновый лист,
Чуть похожий на сердце, забился.

2004

* * *tc "* * *"
Апрель.
Картинки для раскраски.

2004

* * *tc "* * *"
Под мостиком имени Жмаева
Речушка – осилишь и вброд –
Себя до потери измаяла,
В траве пробираясь вперед.

Такая большая рептилия,
Виясь, по-пластунски ползет.
Куда ее сила ретивая
Несет, раздвигая осот?

За лугом, за лесом, за городом
Синеет большая вода…
Речушка течет вялым говором,
Наверное, знает куда.

2004

* * *tc "* * *"
Стоит только чуть
призадуматься,
и тебя тут же запишут
в мыслители.

2004

* * *tc "* * *"
Уймись, писатель,
сделай паузу –
читатель не поспевает.

2004

* * *tc "* * *"
Березы меряются ростом,
За баней выстроившись в ряд.
Бескровный лед прилип коростой
К стене у входа аккурат.

Еще мороз крутым цементом
Трясину держит на меже.
А на бугре, едва заметном,
Подснежник мыслится уже.

Прогноз от минуса до плюса.
Вот-вот в трахеях двинет сок.
Как Гимн Советского Союза
Поет навытяжку лесок.

2004

Ипокритыtc "Ипокриты"
Не верю верующим с жиру,
Замаливающим смертный грех,
А тем, которым жизнь не в жилу
От дыр, прорывин и прорех.

Уж лучше небожным на небо
Глазеть, пытливостью горя,
Чем на миру, кичась нелепо,
Заискивать у алтаря.

2004

* * *tc "* * *"
Без хозяев изба схолодела.
От надоху потеет окно.
Никому до того нету дела,
Что деревня без дела давно.

Кто здесь жил и куда подевался?
Жил ли, не жил – пустой разговор.
Чья-то кошка в заторном подвальце
Промышляет утайкой, как вор…

Вот ведь сказки нам как обернулись:
Пали солнечные города
И деревни в тиши лунных улиц
Превращаются в прах навсегда.

2004

* * *tc "* * *"
А ель с сосною не роднятся,
Хотя живут в одном лесу…
Пора унылее, чем Надсон
С чернильной каплей на весу.

Мокро, грибной навенул запах.
Деревья скучились вприжим.
Уже в краях сквозных и зябких
Осенний действует режим.

Опять разладилась дорога
И жизнь опресла – ни идей,
Ни первого и ни второго
Пришествия, кроме дождей.

2004

* * *tc "* * *"
Состояние нестояния
После праздника на ногах.
Вроде я, вроде я – не я,
Не при доме, не при деньгах.

Обстановка вполне печальная:
Зябко, сиро, казенный дух…
Остальное все непечатное,
Непроизносимое вслух.

2004

* * *tc "* * *"
Вощеный мамин сибиряк
И папина надежда,
Как помидор, светясь, набряк,
Трещит по швам одежда.

Слегка поделал языком
И сотворил два слова,
От коих в горле вырос ком,
Пахнуло детством снова.

От молока до табака
Умайчива дорога...
У Мамина-Сибиряка
Читал о том немного.

2004

* * *tc "* * *"
Все, что ни сложу, все о Миассе,
Все, что ни скажу, все об одном...
За окном деревья в общей массе
Представляются зеленым сном.

Мне давно и ничего не снится,
Сплю вполглаза, остаюсь в былом,
Душу в кулаке смяв, как синицу,
Чтоб не взмыла в небо журавлем.

2004

* * *tc "* * *"
«Тише едешь – шире морда», –
Шутит выпивший сосед,
На быка усевшись гордо:
То ли едет, то ли нет.

Только-только вслух победу
Объявили на селе.
Я с соседом рядом еду
На березовой метле.

Нам не пыльно и не тесно
В переулке среди дня...
Никому не интересно
Это всё, опричь меня.

2004

Дым отечестваtc "Дым отечества"
Дым отечества не сладок,
Долю горькую таит,
Над мемориалом грядок
Серым мрамором стоит.

2004

* * *tc "* * *"
Луна легла орлом
На звездный песок.
Зальдевший, за углом
Белеет лесок,
Костлявый на просвет...
Отруски листвы.
Сентиментальный Фет
Поверх головы:
«Ветвей концы висят...»
Смятенье берет:
Полвечности – назад
И вечность – вперед.

2004

* * *tc "* * *"
Дождь ворожат? – над суемным ором
Самолеты чище воронья...
Лысый одуванчик под забором

Доживает век среди репья,
Вялый, покосившийся, в котором
Обреченность видится моя.

2004
* * *tc "* * *"
Застучал какой-то клапан,
С диафрагмой нелады...
Злого снадобья накапал
И запил глотком воды.

Износился до предела
И снаружи, и снутри.
А когда-то было тело,
Хоть на выставку бери.

Но душа пока в ажуре,
Будто ей износу нет,
Все, мятежна, просит бури,
Только буря мне во вред.

2004

* * *tc "* * *"
Л. Рабченку

Ту ночь приснился Витя Поляничко,
Афганскими рассказами запал.
Но встать и записать я поленился,
Потом забыл, а попросту – заспал.

Хороший был мужик, другим не пара,
Любил мои стихи, грешил и сам...
Зачем, Господь, – взываю к небесам. –
Тень на него Твоя тогда упала?

2004

* * *tc "* * *"
С уличной фамилией Хохол,
Харцизяка, сколь и поперека,
Рос в селе я до средины века
Горького, горчей, чем аллохол.

Шастая по Реткульским лесам,
В норах и берлогах видел сам
Прячущихся всяких там узбеков
От войны и трудовых успехов.

Поздно в школу я пошел, конечно,
А вот азбукой владел на пять,
Чтоб отцу писать под Молодечно,
Как валялся с животом опять...

С уличной фамилией Хохол,
С родовой фамилией Година
Доживаю – малая людина,
Человечества большого скол.

2004
* * *tc "* * *"
Лежу, как дерево, в отрубе,
Листвою свял, корою сник,
Зато – счастливей, чем лесник
В лесном квадрате или кубе.

Цветет калина, пахнет слива,
Подставясь снайперской пчеле.
Назойлива и суетлива,
Мошка с утра навеселе.

Витая семо и овамо,
Пьянит запарный дух земли.
И разность между мной и вами
В распевах иволги вдали.

2004

* * *tc "* * *"
Навела такого шороха
Осень в брошенном саду,
Как своим романом Шолохов
В незапамятном году.

Шелестит листва страницами.
Галки сбоку на полях.
Хуторами и станицами
Разветвился старый шлях.

Что-то до слезы знакомое
(Хатки, вербы, очерет),
Мелкое, как насекомое,
Причиняет сердцу вред.

2004

* * *tc "* * *"
Пьяный в Стеньку Разина,
Зашибленный сосед
Бьет жену орясиной,
Ремня как-будто нет.

Не княжна, но женщина,
Гуманней надо быть.
Вон Есенин с меньшими
Дружил, не то чтоб бить.

Варварами, гуннами
Злотворными живем...
Бабы – не чугунные,
Они нужны живьем.

2004
* * *tc "* * *"
На фоне пробегающих пейзажей
Маячит уходящая натура.
Вот тополя абстрактная скульптура,
Для красоты был раньше он посажен.

На заднем плане – горное цунами.
Под козырек шлагбаум – снято вето...
А трещина все шире между нами,
А между нами больше все просвета.

2004

Молитваtc "Молитва"
Боже,
не доводи мя
до худого
слова.

2004

* * *tc "* * *"
Коралловые заросли на дне
Тропического, в смысле тропок, сада,
Где ни мороз, ни прошлая досада
Испортить выходной не вправе мне.

Ни старый мой лирический герой
С паленой шуткой уровня подошвы...
Кричат вороны, суетны и дошлы,
И по-крыловски глупы в пух порой.

Чуть из штанов не выпрыгнул куян,
С которым в лоб столкнулся у забора.
А почему сегодня я не пьян,
Спросите у синеющего бора.

Уходят в небо горы не спеша,
Протертые до блеска облаками.
Прислушиваюсь – слышу, как веками
Вопит во мне заблудшая душа.

2004
* * *tc "* * *"
Пить не пил, а выпивал
И не то, чтоб с кем попало,
И не так, чтоб наповал,
Не до штормового бала.

Да, такой вот я хитрец:
Только в меру и в охотку...
Правой – режу огурец,
Левой – разливаю водку.

Выпьем что ли, господа,
Ну хотя бы за погоду.
Дождь... Не надо никуда
Мчаться трезвости в угоду.

2004

* * *tc "* * *"
Остановка «Живые и мертвые»:
Кладбище, против – больница.
Вдоль дороги акации морхлые,
Церковь, окно, как бойница.

Пробираюсь, зажатый оградами.
Где-то в кустах, где-то близко
Та могила, что снова ограблена,
Сбита латунь с обелиска.

Никудышный я, мама, наверное,
Сын, навещаю вот редко...
Поостыла обитель трехмерная,
Ржавчиной сглодана клетка.

2004

* * *tc "* * *"
Направленного действия гроза
Побила стекла на теплице градом.
Пережидая под навесом рядом,
Я желчью изошел, грозе грозя.

Какая-то синица тянет вязь
Голосовую, плачет непритворно.
В густых кустах ворона или ворон
Подкашливает, сыростью давясь.

Но вот ушла, треща и грохоча,
По полю волоча отрепок тучи,
Стихия, то ползуче, то летуче
Вывернувшаяся из-за плеча.

2004

* * *tc "* * *"
Не разучился краснеть
И плакать не разучился.
Все-таки стала коснеть
Жизнь за последние числа.

Неразбериха в стране –
Внешне все благо и чинно.
Может быть, в вас и во мне
Странности этой причина.

2004

* * *tc "* * *"
Заурядный критик по плечу,
Походя, похлопал панибратски:
Мол, слежу, читаю, хлопочу
И... побегал глазками по-блядски.

Вот сижу и расставляю всклад
Разные слова, душе в угоду,
Но затылком ощущаю взгляд
Критика, что делает погоду.

2004

* * *tc "* * *"
От богемной до бомжовой
Жизни – вкруг двора виток.
Предпочту сыскать с Бажовым
В яви каменный цветок.

Малахитовые листья
Тополь держит на весу.
Неохотно дождь пролился,
Страсть как разозлил осу.

Двухпропеллерный прохожий
От осы рванул, смешон.
На тигровый глаз похожий
Насекомый кабошон.

Слева небо под лучами
Синим пламенем горит,
Если б наложить случайно
Азурит на лазурит.

2004

* * *tc "* * *"
Герои одноразовых стихов,
Сподвижники по пыльному забою...
Вот я лучусь, красивый сам собою,
Последний из былых холостяков.

Фотограф, как сумел, остановил
Мгновенье, и оно почти прекрасно.
А прошлое искать сейчас напрасно
Среди дорог, отвалов, дач и вилл.

Рассеялись по свету кто куда
Стоящие на глянцевом картоне...
Журчит Миасс, в его смиренном тоне
Намек на то, что жизнь – сама вода:

Струится, испаряется, в кусты
Бежит, сверкает гранями осколка
И не зависит от тебя нисколько,
Но от нее сполна зависишь ты...

Закрыт альбом, ушли с оглядкой те,
Которые взрывают сны порою...
Рассыпан мелко город под горою,
Где я, как Бог, повсюду и нигде.

2004

* * *tc "* * *"
Веду оседлый образ жизни:
Копаю, сею, что-то жну.
Места суровы и капризны,
Одна надежда на жену.

Хожу в поблизный лес на сходку.
Грибы, пернатые, озон...
В охотку ем и сплю в охотку
Под кронами, как Робинзон.

Страну не вижу и не слышу,
Пропала без вести страна.
Сейчас вскарабкаюсь на крышу,
Авось, узнаю где она.

На время поднимусь над бытом,
Над садом, даже над собой,
Держащим разогретый битум,
Вступившим с вечной гнилью в бой.

Потом предамся наспех зелью,
Поскольку тошно здравым жить,
Готовый за родную землю
В бурьяне голову сложить.

2004

* * *tc "* * *"
Что-то часто мокрядь под глазами
Стала марку портить мужику.
Вы не столь устойчивы и сами,
Насмотревшись горя на веку.

А вокруг все то же и все те же,
А вокруг... Так зыбко на душе.
Жизнь прожил – поди, охотку стешил,
Можно и расслабиться уже.

2004
Строкаtc "Строка"
«Сиплый мык тоскующей скотины» –
Кто-то прочитает у Годины.
Между прочим, сам я врать не стал,
Где-то у кого-то прочитал.

Сиплый мык – корова за стеною.
Снег по окна, полночь, но с луною.
Мамы нет, сестра со мной одна,
А отец известно где – война.

Мама возит на быках солому,
Дровни ползают, как по сырому.
Сплю и вижу: мамина рука,
Шарю ложкой подле чугунка.

Сиплый мык тоскующей скотины.
Ассоциативные картины
Вызывает грустная строка,
Даже модернистская слегка.

2004

* * *tc "* * *"
33.
Время идти
на Голгофу.

2004

* * *tc "* * *"
«И не женние сво... а мужние стер...» –
Одна вот насмелилась и сказала,
Причем стояла всегда у вокзала
И знала почем, как она, например.

2004

* * *tc "* * *"
Пили брагу на махорке – потрясающий итог:
Восемь баб, один Егорка махом выстроили стог.

Пели песни, обоюдно гребнем рылись в голове.
Лытки кверху – так уютно подремали на траве.

Мужики по всей Европе гнали немца в свой загон.
Бабы матом не по злобе крыли жизненный закон:

Мол, по этим, как Егорка, школа плачет сколько лет,
Мол, без мужней ласки горько, срок идет, 






       а счастья нет.

2005
* * *tc "* * *"
Любить меня необязательно,
Хоть в этом тоже что-то есть.
Вернусь в твои объятья затемно,
Откуда – самому невесть.

Сниму с рамен повинно голову,
Как дар, к уножию сложу...
Похоже, осень. Полю голому
Стерня удобней, чем ежу.

Гляди, сколь облако распучило.
По роще судорожь прошла...
Не долго душу совесть мучила,
А вот печаль насквозь прожгла.

2005

* * *tc "* * *"
Какие мы ленивые на письма,
Отделываясь вежливым звонком...
Еще во всю цветет и пахнет пижма,
Ан холод – через август прямиком.

Стучит в висок, обостолопев, дятел.
Бызит минуту шмель, а может, две.
И хочется, чтоб кто-нибудь погладил,
Жалея, по пустынной голове.

Или письмо, хоть курицыной лапой,
С устатку написал сибирский друг.
Вот посмеялся б он, а я поплакал
Над всем, что нынче ладится вокруг.

2005

* * *tc "* * *"
Михаилу Кураеву

Фотосинтезирующей клеткой
Одуванчик солнце пьет и редкой
Бабочкой любуется притом.
Я прозявил срок и занят редькой,
Лирику оставив на потом.

Изрозна подбористая липа
Помавает листиками либо
Тень бросает поперек плетня.
Я спешу посеять редьку, ибо
Только хрен родится у меня.

Стаятся разорные вороны.
Лихоманят мыши, прут в схороны
Все, что ни приглянется, – беда.
Избочь речка морщится, сквозь клены
Слышится толкучая вода.

2005

* * *tc "* * *"
Мерцательная аритмия
Возвидняющей звезды.
Вокруг леса стоят немые,
Как свидетели беды.

Лежат загубленные травы,
Слабо воздух солостит.
Похоже, слева, а не справа
Все же что-то шелестит.

Наскреб под нижний бок соломки,
Наблюдаю эпизод:
По одноствольной переломке
Храбрый паучок ползет.

2005

* * *tc "* * *"
Утром обнаружил след на грядке,
Шастал, не иначе, гоминид.
К вечеру прибрался – все в порядке:
Манит щавель и порей звенит.

Вылил, не пожидился, по баку
На рассаду мяклую воды,
Подмешав в нее такую бяку,
От которой звери кто куды.

Далеко до полного парада,
Но картина замысла видна...
И по телу растеклась порада,
Будто натощак глоток вина.

2005

* * *tc "* * *"
Сунул бы взятку кто-нибудь, что ли,
Или вдруг премию вырешил к дате.
Нет, не тому учили нас в школе
Оптом и в розницу тети и дяди.

Право, надежда не постыжает.
Было не легче, а стало не тягче.
Ломка страны помалу тишает,
Дачник пролетный привадился к даче.

Минет вконец стравная безгода...
Тополь заметный пушится у прясла.
Сядем, иного сыщем подхода
К жизни, что, в общем, совсем не напрасна.

2005

* * *tc "* * *"
Страна исчезла, родина осталась.
И если б не увязчивая старость,
Еще пожить в охотку, с ветерком
Не против, пусть и зоревую малость.

2005

* * *tc "* * *"
Обносился умом и душой обносился,
А про бренную плоть лучше и промолчать.
Жизнь писалась под строгим присмотром






марксизма,
Но под ней неизвестно какая печать.

У меня было две, две отчизны от Бога,
Это много, наверное, на одного...
Запах лета под снегом остался глубоко,
Только я до подробностей помню его.

2005

* * *tc "* * *"
ушел в себя
и
не вернулся

2005

* * *tc "* * *"
Много их от имени России,
Лучше бы от имени себя...
Две смешных вороны, две разини
Смотрят сверху, перья теребя.

В небе чище и, конечно, проще,
Чем у нас, бескрылых, на земле.
Выйду за сворот, пройдусь по роще
От упейных трав навеселе.

Постою у взметчивой осины
С мыслью знаменательной весьма:
Пусть всегда от имени России
Только говорит она сама.

2005

* * *tc "* * *"
Столько праздников на душу населения...
То ли водкой, то ли каплями Зеленина,
Профильтрованный через сосновый бор,
Тянет вялый ветер, кружится Вселенная
Чуть быстрее, чем кружилась до сих пор.

2005
* * *tc "* * *"
Сквозь оптику зимнего дня
От верха до самого дна
Мне родина четко видна.

Под лесом деревня стоит,
Извечное что-то таит.
В глазах от печали двоит.

За лесом стоят города,
Шумят и дымят, как всегда, –
Зловредная, в общем, среда.

Вот странный какой-то прибор:
Людей я не вижу в упор,
А видел всегда до сих пор.

2005

* * *tc "* * *"
Март, похоже, не горит
Трудовым энтузиазмом.
Электричеством искрит
Снег в сугробе неувязном.

Молодая ель не вмасть
Аспидной, в летах, березе.
Все стараюсь не упасть,
Подскользнувшийся на прозе.

Не молошник луговой
До бела довел низину.
Не от счастья головой
Бьется дятел о лесину.

2005

* * *tc "* * *"
Расширяю кровеносные сосуды
В странном обществе халявным коньяком.
Что за люди, утонувшие в посуде? –
Только Путин – на портрете – мне знаком.

За окном во мгле Россия еле-еле
Держит форс, не чуя в клокоте страстей,
Что ее давно пропили и проели
По заулкам внуки сукиных детей.

2005
* * *tc "* * *"
В 2035 году,
Который станет прочих важней,
Я затеряюсь в забытом ряду
Хриплых боянов нынешних дней.

Будет страна, но другая страна.
Будет народ, но странный народ.
Только скажите какого рожна
Зуд графоманский душу дерет?

Ужто заноза нескромных страстей
Спать не дает, волю сводит к нулю?..
Слово на слово без лишних затей
Снова помножу, потом поделю.

2005

* * *tc "* * *"
Когда Петренко и Астафьев
Запели, водки пригубя,
Я им компанию составил,
Подмог, но молча, про себя.

Струилась песня в час погожий,
Казалась украинским сном.
И слушал наш земляк с Алешей –
Темничный Гоголь за окном.

Отшалобродил долгий вечер.
Миры мурашили вверху...
Того уж нет... Другой – далече...
И только голос на слуху.

2005

Кривая березаtc "Кривая береза"
Еще в молодости окривела,
Покосилась в старости совсем.
Помню, крону покорял несмело
Я мальчишкой лет примерно в семь.

Сок сочил, чтоб не пропасть от жажды.
Сучья гнул качелью привесной.
На одном повесился однажды
Агроном засушливой весной.

Не осталось от Кривой березы
Ни потомства, ни гнилого пня –
Только наподобие занозы
В неудобном месте у меня.

2005

* * *tc "* * *"
Весна ни взад и ни вперед,
Не всем понятная заминка.
Стадами сумчатый народ
Кочует по просторам рынка.

Рябит неловкая строка
Высоких птиц, что с мест согнали.
Из сердца, как издалека,
Идут тревожные сигналы.

Еще мороз, но город впредь
Живет, заметнее роится:
Одни торопятся родиться,
Спешат другие умереть.

2005

* * *tc "* * *"
Бедным китайцам нужна земля,
А в моей деревне – навалом.
В поле ведет дорога, пыля,
В поле – бурьян большой на малом.

Порча во всем и надмога сплошь.
Грязь невпромер до магазина,
Благо есть пара старых галош –
Резиновые мокасины.

Пьем, но песен уже не поем,
Ни слов не помним, ни мотива.
В мечи орала перекуем...
Хоть какая-то перспектива.

2005
* * *tc "* * *"
Н. Швыреву

Когда поедешь по Швыревке –
Дороге вдоль Ильменских гор,
Доверься давешней сноровке,
Вполне надежной до сих пор.

Густая наволочь тумана
Накроет речку с головой.
Случайным запахом тимьяна
Одарит ветер верховой.

Не заводись, коль скоро город
Пускать заладит пыль в глаза.
Остановись там, где пригорок,
Все «против» поменяй на «за».

Дыши и радуйся оглядом:
Сосняк, мосток, вилой подъем...
И буду я с тобою рядом
Журчать метрическим ручьем.

2005
* * *tc "* * *"
Бывшие строители светлого будущего,
шаркая недоношенными суконными
ботами «прощай молодость»,
уходят в небытие.

А среди развалин
величественной стройки
обкуренные дети
и одичавшие бомжи
ведут истребительные войны
за место под солнцем
на трубах тепловых сетей.

2005

* * *tc "* * *"
С кем завтра
я не хотел бы снова
встретиться,
так это
с самим собой.

С некоторых пор
мы перестали понимать
друг друга
и, естественно,
ладить.

2005

* * *tc "* * *"
Памяти Евдокии Маханьковой

Одуванчик выдерну и дуну
На курчавый циркульный овал...
Каюсь, зря Чудиновскую Дуню
Я монашкой в детстве обзывал.

Но когда с толпою по аллее
Шел весной вдоль кладбища за ней,
Я на год, примерно, стал взрослее
И на жизнь ее, считай, умней.

2005

* * *tc "* * *"
Переливчатая перепонка
Стрекозиного крыла.
На просветной голове опенка
Пяденица расцвела.

Мотыляется в уловной сетке
Мотылек – не мотылек.
Навидях вороны, две соседки,
Перешли на грязный слог.

У сворота вроде топонима
Я стою – глаза вразбег:
Мчит, ползет, летит, шныряет мимо
Сер, лилов, беленек, пег...

2005
Муравейtc "Муравей"
Муравей в траве корячится,
Может схлопотать инфаркт.
Он в ударниках не значится,
Но не лодырь, это – факт.

Не пойму, зачем, надсадное,
Вдруг сдалось ему оно,
Отчего-то полосатое,
Сучковатое бревно?

Посмотри, какой хозяйственный,
Глазки выпучил и прет!..
Вот пойду и тоже засветло
Столбик врою для ворот.

2005

* * *tc "* * *"
Шершень витязем в тигровой шкуре
Рядом с бабочкой гарцует у цветка.
Пьяный май, и все у них в ажуре,
Даже романтично, может, но слегка.

Мается в касатиках косарка,
В загнанной кобылке на стожок мощей.
Продоль колеи вода – не жарко
Жутко скрытным обитателям хвощей.

Бью земле поклоны паки, паки.
Дом чиню, обломки прячет купина.
Вольные объявятся собаки
И на них свои напишут имена.

2005

Стихи и переводы

Из Изета САРАЙЛИЧА (с сербохорватского 1973-2004)

Матэ Залкаtc "Матэ Залка"
Господин Элиот надевает домашний халат

и идет на балкон.
Тянет чай, вспоминает какую-то женщину,

роясь в тетради.
В этот час под горячей Уэской, с пулей встретившись,

падает он,
Русский венгр Матэ Залка, на испанской земле

революции ради.
Не пришлось хорошо отоспаться ему, как мечтал,

в промежутках атак.
Был окоп кабинетом его, персональным авто–танк,

нацеленный в завтра...
Наши красные книги славно мир обошли

и – отлично, что так;
Помним: и Матэ Залка их кровный соавтор.

Ода велосипедистуtc "Ода велосипедисту"
Ты и не представляешь своей важности,
а я тебя такого
утомленного,
которому вовек не обогнать
ни «таунус»,
ни даже обычный городской автобус,
как на чай, приглашаю в эту оду.

Ты и не представляешь,
как осиротеет земля,
когда ты совсем исчезнешь
с ее улиц.

Да, ты был вроде Пьера Кюри
или Ги де Мопассана,
случайно вторгшихся в мир Мишеля Бютора.
Ты всего лишь современный вариант пешехода.

Помню,
как у Требиня –
была еще оккупация –
на итальянских велосипедах
мы неслись к Хаджибековой мельнице.
Даже война не мешала нашему веселью.

Мы были детьми. Велосипедистами.
Неужели никогда не повторится это?
Исчезаешь, друг.
Еще над головой весна мелькнет, слепя,
и ни одна девчонка не взглянет на тебя.

А с тобой исчезнет столько всего, может быть,
даже:

романтизм,

неоромантизм,

классицизм,

футуризм...
Останется один реализм, реализм в наихудшем
издании.
Нет, я об этом не хочу и писать...

Судятtc "Судят"
Судят.
На протяжении всей истории судят.
Судят ученого, который доказывал,
что Земля вращается вокруг Солнца,
и того, который не доказывал,
что Земля вращается вокруг Солнца.
Судят пилота, который облетел Северный полюс,
и того, который не облетел Северный полюс.
Судят солдата, который отразил своего врага,
и того, который не отразил своего врага.
Судят поэта, который написал поэму
про диво с голубыми глазами,
и того, который не написал поэму
про диво с голубыми глазами.
Уполномоченные от истории
или насильно захватившие ее права
судят того, который слишком выпячивал свое «я»,
и того, который вообще не выпячивал свое «я».
Судят.
На протяжении всей истории судят.
Милая,
как же мы убежим из истории?

Извините за непринятое приглашениеtc "Извините за непринятое приглашение"
Кем я буду,
мадам,
в вашем салоне?

Я не Рильке,
вы не княгиня Таксис-Хоэнлоэ.

Я вас знал, когда вы,
еще сверчок в униформе,
на стене нашей гимназии писали:
«Буржуев на виселицу!»
«Первым этапом революции, – говорили вы тогда, –
был Смольный,
следующим
этапом
будет
Белый дом!»

Расскажете ли детям,
которые вернутся из Оксфорда на каникулы,
о тех временах?

Но я вас ни в чем не упрекаю,
мадам.
Просто,
извините за непринятое приглашение.

Ответ Энесуtc "Ответ Энесу"
Моя патриотическая лирика – моя Тамара.
Я не хочу, чтобы дочь
границы узнала, как грусть.
Пусть в Малом Затоне она шалит совершенством






загара,
в Париже большом насквозь бессонницей мается 







                                                                           пусть.
В Ленинграде от ностальгии пусть лечится, дни






итожа,
и пусть в Сараеве пишет свой  лебединый сонет.
Знаешь, мне не нужна и Югославия будет тоже,
если из этого света
остальной исчезнет свет!

Славянская плакучая иваtc "Славянская плакучая ива"
За три года до конца прошлого века
Сильвие Страхимир Краньчевич
написал «Славянскую липу».

Так как сегодня обстоят дела
со славянством,
я,
его земляк,
из второй половины ХХ века,
мог бы написать только
«Славянскую плакучую иву».

Тысяча и первый рассказ 
о русских эмигрантахtc "Тысяча и первый рассказ 
о русских эмигрантах"
Кира Григорьевна,
дочь известного сараевского врача,
который умер в прошлом году,
подарила мне шеститомник отцовского Пушкина.

В тысяча девятьсот двадцать первом,
в то время, когда по гостиным Европы
рыдали гитары
и гремели «Очи черные»,
этот Пушкин был куплен в Берлине
у издательства «Слово».
Русские и в беде
не могут без своего Пушкина!

Отец Киры Григорьевны
готов был лишиться левой ноги, правой руки
или службы,
но Пушкина сохранить любой ценой.

Пятьдесят лет он каждый вечер
прогуливался с ним по Невскому проспекту,
бродил по царскосельским аллеям,
скитался по Грузии.

Пятьдесят лет,
у которых было два праздничных дня:
когда родилась Кира-Кирочка
и когда русские,
из-за которых он покинул Россию,
подняли красное знамя
над рейхстагом.
Пятьдесят лет
этот Пушкин был единственным другом,
которому он мог доверить свою тоску.

И вот, утром Кира Григорьевна принесла
отцовского Пушкина.
Всё, что никогда не может умереть, умерло для нее:
умер отец, умер Пушкин, умерла Россия.

После работыtc "После работы"
После работы, дома,
почитаю Брехта,
послушаю Макса Бруха,
поваляюсь.

В 1941-м
не все после работы
шли домой.

Многие шли
прямо
на виселицы.
Смена адресовtc "Смена адресов"
Мои друзья
все чаще
меняют свои адреса.
Вот и Альфонсо Гатто.

Еще вчера он проживал
на веселой римской улице
Виа Маргута.

Теперь живет
на кладбище
в Салерно.

Это наихудший
из всех двадцати восьми адресов,
которые он сменил.

Лучше был даже тот,
из времен Муссолини:
Альфонсо Гатто,
Центральная тюрьма,
Милан.

Недоразумениеtc "Недоразумение"
Сегодня
случайно
сел в автобус, идущий на кладбище.

Как хорошо
приехать сюда,
а не прийти по необходимости
за чьим-то гробом!

Девочке, которая торопится вырастиtc "Девочке, которая торопится вырасти"
Милая,
остановись.

Всегда успеешь стать вдовой
будущего солдата!

Элмас решает кроссвордtc "Элмас решает кроссворд"
Утром,
с первой чашкой кофе,
Элмас погружается в кроссворд.
1 по горизонтали – персонаж романа 


«Прощай оружие».
2 по горизонтали – река в Швеции.
5 по вертикали – сражение.
7 по горизонтали – единица электрического 


сопротивления.
13 по горизонтали – имя писателя Сарайлича.
– Старая, – зовет тогда Элмас, –
ты не знаешь имя писателя Сарайлича?
Надо сказать, что
Элмас половину пенсионерского дня проводит


 в Малом парке,
и друзья по скамейке
забивают ему голову своими инженерами,


своими врачами,


своими директорами.
Ни у кого нет такого бездельника, как у него.
Писатель, – ладно, но с каким дипломом?
– Да, – говорит Элмас, не зная,
что его слышит мое сердце, –
а ваших директоров так и нет в кроссвордах!
И он гордо записывает имя, которое с ним живет


уже тридцать шесть лет.
Но только как несправедливо


ставить имя его сына 13-м по горизонтали!
Так всегда с сыновьямиtc "Так всегда с сыновьями"
Так
всегда
с сыновьями.
Всю жизнь мечтают
поехать однажды куда-нибудь
с родителями.

А в конце концов
не сходят вместе
даже в кино.
Харун-ар-Рашидtc "Харун-ар-Рашид"
Знаменитый багдадский халиф,
прогуливаясь по своему городу,
наделял каждого
парой хороших слов.

Я не багдадский халиф.
Слова
все равно
раздаю.

Пребывание в Стамбулеtc "Пребывание в Стамбуле"
Существует несколько версий
о моем пребывании в Стамбуле.
По одной
поездка носила сомнительный политический 



характер.
По другой
подразумевался какой-то сентиментальный роман.
В третьей версии
упоминается даже торговля наркотиками.
А то, что я никогда не был в Стамбуле,
конечно, никого не интересовало.

Она вернулась. Она спитtc "Она вернулась. Она спит"
Она вернулась. Она спит.
Ходите на цыпочках, мои стихи!
На ее чемодане наклейка стамбульского отеля.
Она спит.
Читаю Хикмета.
Много б дал он за эту наклейку. За сон.
Но больше нет его.
Она спит. Читаю Хикмета:

«Родина, родина!

Ничего у меня твоего не осталось,

ни даже шляпы работы твоей,

ни башмаков с пылью твоих дорог.

Твой последний пиджак из материи бурской

давно износил я.

Ты теперь в морщинках на лбу,

в свежей ране на сердце,

в моей седине.

Родина.

Родина...»
Она спит.
На ее чемодане наклейка столичная.
Что б вчера за нее дал Назым,
красный внук паши,
поэт Хикмет!
Вторая любовьtc "Вторая любовь"
Если ко мне однажды
придет вторая любовь,
ей трудно будет со мной.

У нее должно быть такое же лицо,
как и у моей первой любви.
Такая же прическа. Такой же курносый нос.
Такие же глаза.
Такая же походка. Такие же привычки.
Такой же адрес.
В самом деле она не будет моей второй любовью.

Она будет просто продолжением
моей первой,
моей единственной любви.

Из Маленькой Дубы*tc "Из Маленькой Дубы*"
Милютину Найдановичу

Ночь темна,
как ревность мавра,
с запахом лаванды, хвои, моря.
В такую ночь однажды пала Троя.
В такую ночь однажды пришли за Лоркой.
В такую ночь однажды подожгли Париж.
В такую ночь однажды невольно подумаешь,
сколько у тебя еще ночей любви
осталось?

Кризис любовной поэзииtc "Кризис любовной поэзии"
Боясь
прослыть старомодными,
молодые больше
не пишут любовных стихов.

Придется 
нам, старикам,
постараться за них.

Не в первый раз
роль Кристиана
играть Сирано.

Кассирша с улицы Сольфериноtc "Кассирша с улицы Сольферино"
Все ухаживают за черноглазой
кассиршей с улицы Сольферино.
Монархисты,
демохристиане,
республиканцы,
социалисты,
коммунисты – все воюют идеологии,
обещают осчастливить ее только под их стягами.
Кассирше с улицы Сольферино не нужно,
однако, никакого другого счастья,
кроме как, закрыв кассу,
у фонтана на площади Барберини
поджидать своего Джакомо.
Будет ли он
в это морально неустойчивое время
любить при демохристианах или при коммунистах,
ей все равно,
важно чтобы любил.
Когда состарится – вспомнит
не то, как ходила на выборы,
а то, как держала в своей руке его руку
и на тревожное «Ты меня любишь?» отвечала:
Люблю.
Люблю.
Люблю.

Роман о Даниле-почтальонеtc "Роман о Даниле-почтальоне"
Когда-то он
разносил
любовные письма.
Теперь
по тем же адресам
разносит
пенсию.

Не совсем понятные стихи 
о Луи и султанахtc "Не совсем понятные стихи 
о Луи и султанах"
Памяти Назыма Хикмета

После смерти Луи ХVIII
французы надеялись
на очередного, хоть одного настоящего
и кровного, разумеется, Луи.

И он пришел,
Луи XIX,
Луи Арагон.

И турки,
после освобождения,
не остались без своего
народного султана.

На трон
взошел он
прямо из тюрьмы.

Впервые в истории
этим султаном был
член Коммунистической партии.

Поэтому и не мог оставаться
в Турции,
ради которой
жил.
Ваня, это был яtc "Ваня, это был я"
Ты действительно думаешь, что этот сумасшедший,
писавший рубаи,
был Омар Хайям?

Ваня, это был я.

Брехт,
чьи книги в 1933-м горели на костре, –
тоже был я.

Маяковский.
Амудсен,
Чкалов,
Иван Горан-Ковачич –
это все был я.

Ты слишком веришь
во все, что прочитал в книгах,
а я тебе говорю:
все люди до меня, Ваня, –
это был я.

Гонорары Назыма Хикметаtc "Гонорары Назыма Хикмета"
Гонорары Назыма Хикмета
составляли –
даже за одну какую-нибудь книгу –
от 5 до 15 лет каторги.

Мы сердимся, что «Просвета» нам
не доплатила 10 %,
и все еще надеемся
попасть в историю.

На столетие Андерсенаtc "На столетие Андерсена"
Когда узнал,
что шеф гестапо в Дании
в детстве читал его книги,
Ганс Христиан Андерсен
чуть было не убил себя.
Он бы так и сделал,
если б не умер
в 1875 году.
Наследствоtc "Наследство"
Осипу Остию

Наши предки оставили нам в наследство
Шёнбрунн,
Зимний дворец,
Карлов мост,
площадь Святого Марка.

Нельзя не упомянуть здесь
Вестминстерские палаты,
как и драмы Шекспира,
романы Толстого
или сюиту № 3 Баха.

А что мы оставим
в наследство
своим потомкам?

Ночные бары,
бензоколонки,
гаражи
и несколько антироманов.

Опус 199-йtc "Опус 199-й"
Все это могло быть моим
последним стихотворением:
этот свисток экскурсионного поезда,
где
во втором классе,
может, и теперь трясется моя молодость,
эта ветка сирени,
что не понимает,
как радует мои глаза,
хоть я сам ее выдумал,
этот клочок дыма,
который
после реактивного грома
снова возвращает меня в идиллию

никогда незабываемого

девятнадцатого века,
эта книга друга,
которую после меня
кто-то возьмет моими руками
прежде, чем отнести в музей или букинисту,
этот свисток экскурсионного поезда,
о котором я уже говорил,
это облако,
с которым было так хорошо
отправиться в детство;
из всего этого
могло написаться мое последнее стихотворение,
только
право утро,
заполненное шумом моих ненаписанных стихов:
мне еще рано переселяться в свое последнее стихотворение.

Почти небесные стихиtc "Почти небесные стихи"
Свое собрание сочинений
Десанка мне подарила
на пятнадцатом этаже «Политики»,
значит, почти на небе.

Было это давно.
И сколько прекрасных людей еще жило!

Я тоже подарил Десанке пару вещей:

изредка ей, по желанию, спеть

«Выхожу один я на дорогу»,

изредка ей рассказать что-нибудь хорошее

об одном из наших общих друзей.
А свое собрание сочинений, по всей вероятности,
подарю ей только на небесах.

Следующая книгаtc "Следующая книга"
Когда в 1937 издали «Человека в окне»,
Милан Дединац
не мог и представить, что следующую книгу
напишет в Силезии, в концлагере.

Я же надеюсь свою следующую книгу,
если сбудется,
писать за этим же письменным столом,
слушая эту же горлинку.

Не имею понятия, о чем она будет:
теперь в стихах все больше личных воспоминаний;
знаю только, что в ней снова начну рифмовать.

Невероятно захотелось рифмы,
как Бродскому в Нью-Йорке русской зимы.

Без названия, 
но и без особых огорченийtc "Без названия, 
но и без особых огорчений"
Что поделаешь,
просто не было времени,
чтобы прожить жизнь.

Прежде всего требовалось подождать,
пока война уйдет в воспоминания.

Потом найти
свое дело в обновлении и восстановлении
страны.

Потом
перенестись через главу сорок восьмую.

Потом
примириться с мыслью, что единственная книга,
которую человек пишет, – книга поражения.

Теперь все в порядке.
Жизнь прошла.
Можно начинать жить.

Прощание с европейским 
гуманистическим идеализмомtc "Прощание с европейским 
гуманистическим идеализмом"
Конец века,
но конец и гуманистического идеализма.

Так, по крайней мере, пишут в газетах.

А мне пора домой
заняться своими стихами.

Ничего нет другого гуманистичней 





и идеалистичней!

Кроме смертиtc "Кроме смерти"
Кроме смерти
у меня все уже исполнилось.

Могу еще посетить какую-нибудь страну,
могу еще обрести какого-нибудь друга,
могу (почему нет?) получить какой-нибудь орден
(то был бы первый мой орден).

В общем,
кроме смерти,
у меня все уже исполнилось.

Своим уходом
не ранить тех, что люблю и что любят меня, –
единственная вещь,
которая заставляет меня еще держаться
за эту жизнь.
Из Петра ПЕРЕБЕЙНОСА (с украинского)

Аттракционtc "Аттракцион"
Самолетик накренило,
наклонило на бочок,
на оси жужжит уныло,
как наколотый жучок.

Самолетик рьяно бьется,
будто рвет оковы он.
«Мертвою петлей» зовется
аховый аттракцион.

Небо с солнцем вперемежку.
Душит тесная «петля».
Вызывает лишь усмешку
самолетик без руля.

Если бы расправить крылья,
взвиться кверху довелось!
Но шасси в бетон зарыли,
крепко закрепили ось.

Самолетик через силу
рубит воздух, свет кляня.
На него, как на чудилу,
сбоку смотрит ребятня.

Потому шалеет только
самолетик от обид
и летит куда-то долго,
но никак не долетит.

1994

Критический моментtc "Критический момент"
Я, бережные, не с вами,
пленник звонких куполов.
Разве выразишь словами
то, что выше всяких слов.

Кто заходится от жути,
любит прятаться в тепле,
тот вовек на парашюте
не приблизится к земле.

Я стою, собравшись с духом,
я ступаю в пустоту.
Свищет синева над ухом,
стынет сердце на лету.

Рвется ситцевое небо,
обжигает страх лицо.
Шарю в воздухе нелепо,
не найду никак кольцо.

Бьет в глаза мгновенье риска,
в нем – земная жизнь моя.
Долгий миг…
И близко-близко,
может, счастье вижу я.

Я лечу к безвестной цели,
как проваливаясь вниз.
Тяжело жить на пределе,
но другая жизнь –
не жизнь.

1994

Подсолнечный геноцидtc "Подсолнечный геноцид"
Едва созреют горделивые подсолнухи,
как на осеннем огороде
начинается резня.
И летят на землю
неповинные головы.
И стоя умирает
непокорный подсолнечный народ.
Никто его не защитит,
Ничто его уже не спасет.
Захмелели от зеленой крови ножи,
не знают пощады.

А когда кончается
этот жуткий геноцид,
в веселом небе
прямо и нерушимо
торчат
безголовые зеленые пики.

Корни не умирают…

1994

Вскрытие деревьевtc "Вскрытие деревьев"
Дерево – это речка,
что соединяет землю и небо
и течет в двух направлениях.

Смотрю
на черно-голубую сферу горизонта
и любуюсь удивительной симметрией:
внизу – узоры корней,
вверху – узоры веток!
Посредине – русло ствола,
через которое переливаются воды
земли и неба.
Зимой течение дерева замирает.
Река спит.
А ранней весной
пробуждаются роднички:
внизу – корешки,
вверху – почки.
Внизу и вверху
просыпаются струйки,
ручьи и притоки.
Сдвигает  льды широкое русло
меж землей и небесами.
Смотрю и любуюсь:
деревья вскрываются.

1994

Небесные ветрякиtc "Небесные ветряки"
Уходят, обреченно и нелепо,
аэропланы, жизни вопреки.
Цепляются отчаянно за небо
пропеллеры, как будто ветряки.

Набитые заботами земными,
скрипят смешно суставами, как мы,
и властно разрастаются над ними
прогресса реактивного дымы.

Над ними высь, распахнутая с ревом,
стальною молнией потрясена.
На куполе лазурно-изразцовом
серебряно клубятся письмена.

Прощаются, состарясь, с небесами,
на стертом оперенье след зари.
И слепнут за туманами-слезами
прищурено кабины-фонари.

Не просто умирать, имея крылья…
Дивятся летчики из-под руки:
стоят пропеллеры – весь горизонт закрыли
небесные
былые ветряки.

1994

Отчаянный речитативtc "Отчаянный речитатив"
Говорят: правде молись.
А что такое правда?
Когда правду
называли врагом народа
и вели на расстрел,
она становилась неправдой.

Когда брехливые газеты
с правдивыми именами
свинцовою злостью
косили безвинных –
это была правда.

Ничтожества кричали: великий!
И это была правда.

Мессия – тиран!
Это правда.

Великий – ничтожество!
Это правда.

Брехливые газеты вспомнили
правдивые свои имена.
Говорят: правде молись…
Правда – сила!

А что же такое
неправда?

1994

Из  Харальда ГРИЛЛА (с немецкого)

* * *tc "* * *"
Когда правительство
говорит об охране птиц,
орлам с монет
не терпится
в полет.

Историяtc "История"
В учебниках истории
много написано о тех,
из-за кого мой отец
потерял половину жизни.
В учебниках истории
нет ни слова
о моем отце.

Стихотворение о любви
октябрь 1983tc "Стихотворение о любви
октябрь 1983"
Мы берем войну
в оцепление.
Хватаем за руки чужих людей,
держимся вместе.
Правда, цепь остается слабой,
самым слабым своим звеном.
Такой слабой, как ты.
Такой слабой, как я.

После Чернобыльской катастрофыtc "После Чернобыльской катастрофы"
Радио обещает дождь.
Небо провисло.
Если оно рухнет,


нам не сдобровать.
Рай и ад оказались не так


далеки друг от друга.
Свет и тьма перемешались


у нас в глазах.
Иди ко мне,
обнимемся и потеряем голову.

Заботаtc "Забота"
Мои слова прозрачны,
как оконное стекло.
Ты должна разглядеть,
что я говорю.
Держись за слово
и не дай ему разбиться.
Иначе не сможешь
приблизиться ко мне
босиком.

Лесная прогулкаtc "Лесная прогулка"
Я бы не хотел быть
тем деревом,
на котором ты вырезаешь
сердце.
Кто любит,
вырезает на собственном
теле.
Из литературного досье

* * *tc "* * *"
«…При таком строгом подходе все же были выделены, как наиболее интересные, стихи челябинского экскаваторщика Николая Годины.»

Евгений Долматовский

* * *tc "* * *"
«С Вами, Николай, забываю, что мне 75. Спасибо за Вашу светлую речь к людям.»

Леонид Оболенский

* * *tc "* * *"
«Николай Година очень хороший поэт… незаурядная личность, с необычной судьбой.»

Илья Фоняков

* * *tc "* * *"
«Николай Година – настоящий поэт. У него зоркий художественный глаз, у него большей частью полновесная мысль, выражаемая весьма лаконично, а порой даже афористично, отчего стихи его легко и прочно запоминаются.»

Василий Казин

* * *tc "* * *"
 «…Его стихи всегда можно отличить от всего другого читанного и перечитанного, ибо в них есть своя, как говорится, искра Божья и свой взгляд на окружающий мир и явления жизни. А главное, что в них есть, – это сама жизнь, суровая и счастливая, противоречивая и радостная.»

Сергей Баруздин

* * *tc "* * *"
«Книга мне понравилась, по-моему, она лучше предыдущей, очень хороши все приметы и подробности уральских городов и уральской природы. Это очень важно, когда поэтический мир закреплен за какой-то определенной местностью, а не парит в нежилом пространстве… Книга хорошая, сильная.»

Александр Кушнер

* * *tc "* * *"
«”Неожиданность души” имеет несомненные признаки наступающей зрелости. Нет в ней – скажу осторожнее – почти нет налета провинциализма, так явственно отличающего большинство такого рода периферийных (да и столичных тоже) изданий.»

Александр Михайлов

* * *tc "* * *"
«Рад был получить добрую книжку стихов. Ты растешь, мужаешь, горжусь тобой.»

Виктор Поляничко

* * *tc "* * *"
«У Вас хороший глаз, ощущение места, погоды, сезона, природы… Книга мне понравилась и по тону, и по поэтике.»

Давид Самойлов

* * *tc "* * *"
«…Я и дальше убежден, что лучшие белые стихи в России наших дней пишет Николай Година.»

Изет Сарайлич

* * *tc "* * *"
«…Читал зимой, кажется, твою интересную подборку в «Знамени». Вообще, и ты, и Урал удивляют: вулкан проснулся!..»

Олег Чухонцев

* * *tc "* * *"
«…Что за чудо твоя книжка! Как прекрасна ”Страна деревьев”! Читаю и не начитаюсь, как не надышишься предзимним холодом, как не наглядишься на ”поспевающих” снегирей. Их еще нет, но уже вот-вот свистнут нежно, и душа без причины опечалится…»

Валентин Курбатов

* * *tc "* * *"
«…Мелодика стиха Годины рождается как бы между прочим и вместе с тем обнаруживает несомненную конструктивность. Добиваясь от строки изящности и весомости, поэт равно внимателен и к ритмико-синтаксическому ее облику, и к звуковой инструментовке…»

Леонид Быков

* * *tc "* * *"
«Я прочитал ”Будни” давным-давно. Правда, мучительность, душевная красота возвышала и отчаивала меня. Многое оказывалось настолько близким, словно передалось в стихи от меня.»

Николай Воронов

* * *tc "* * *"
«…Вы многое видели, многое знаете, интересно думаете. А не попробовать (или пробовали?) Вам писать прозу? У Вас цепкий глаз, мысли не банальные…»

Владимир Огнев
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